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À	Éric	et	Noël
À	Pauline	et	Jérôme...



	

«	Ce	n’est	que	par	un	mouvement	volontaire	de	modération	de	nos	passions,	sereine	et	acceptée	par	nous,	que	l’humanité
peut	s’élever	au-dessus	du	courant	de	matérialisme	qui	emprisonne	le	monde.	Quand	bien	même	nous	serait	épargné	d’être

détruits	par	la	guerre,	notre	vie	doit	changer	si	elle	ne	veut	pas	périr	par	sa	propre	faute.	»

Alexandre	Soljénitsyne,
Ultimatum	pour	un	changement	profond



	

Les	faits	suivants	se	sont	déroulés	au	printemps	2014,	deux	mois	avant	la	prise	de	Mossoul,	deuxième
ville	d’Irak,	par	l’État	islamique,	et	l’autoproclamation	d’un	califat	par	son	leader	Abou	Bakr	al-

Baghdadi.



	

—	Écoute-moi	!	Je	t’aime	comme	je	n’ai	jamais	aimé	personne.	Je	ne	peux	pas	t’imaginer	un	jour	de
plus	 loin	 de	moi,	 au	milieu	 de	 tout	 ce	 vice	 qui	 t’entoure.	 Je	 te	 protégerai.	 Je	 t’écarterai	 de	 tous	 les
démons	du	monde.	Quand	tu	me	retrouveras,	tu	t’émerveilleras	par	toi-même	de	ce	paradis.	De	ce	pays,
que	moi	et	mes	hommes	reconstruisons.	Ici,	les	gens	s’aiment	et	se	respectent.	Nous	ne	formons	qu’une
grande	 famille,	où	 tu	as	déjà	 ta	place	 :	 tout	 le	monde	 t’attend	 !	Si	 tu	 savais	 comme	 les	 femmes	 sont
heureuses	 auprès	 de	 nous.	 Avant	 elles	 étaient	 comme	 toi.	 Perdues.	 L’épouse	 d’un	 de	 mes	 amis	 t’a
préparé	tout	un	programme	pour	ton	arrivée.	Quand	tu	auras	fini	tes	cours	de	tir,	elle	t’emmènera	dans
un	très	beau	magasin,	le	seul	du	pays	où	l’on	vende	du	tissu	de	qualité.	Je	paierai	tout	pour	toi.	Tu	te
créeras	 ton	 petit	 monde	 avec	 tes	 nouvelles	 copines.	 Comme	 j’ai	 hâte	 que	 tu	 arrives.	 Mélodie,	 ma
femme	!	Dépêche-toi,	je	t’attends.
	
Devant	son	écran	d’ordinateur,	Mélodie	écarquille	les	yeux.	Cet	homme	fort,	de	dix-huit	ans	son	aîné,

elle	l’admire.	Elle	ne	l’a	jamais	vu	autrement	que	via	Skype,	mais	elle	l’aime	déjà.	De	sa	voix	frêle,	aux
inflexions	encore	enfantines,	Mélodie	murmure	:
—	Tu	m’aimes	vraiment	?
—	Je	t’aime	pour	et	devant	Allah.	Tu	es	mon	joyau,	et	l’État	islamique	est	ta	maison.	Ensemble,	on	va

inscrire	 nos	 noms	 dans	 l’histoire	 en	 bâtissant	 pierre	 par	 pierre	 un	 monde	 meilleur	 où	 les	 kouffar1

n’auront	pas	droit	d’entrée.	Je	t’ai	trouvé	un	appartement	immense	!	Si	tu	viens	avec	des	amies,	je	t’en
choisirai	un	plus	grand	encore.	Tu	 t’occuperas	des	orphelins	et	des	blessés	 la	 journée,	pendant	que	 je
serai	au	combat.	Le	soir	on	se	retrouvera...	Inch’Allah.
	
Mélodie	se	sent	aimée.	Elle	se	sent	utile.	Elle	cherchait	un	sens	à	sa	vie	:	elle	l’a	trouvé.
	
	

1.	Les	infidèles,	en	arabe.	Toutes	les	notes	sont	de	l’auteur.



	

Paris, dix jours plus tôt

Ce	vendredi	soir,	je	quitte	contrariée	l’une	des	rédactions	pour	lesquelles	je	pige.	Un	courrier	d’avocat
parvenu	au	journal	m’interdit	la	parution	d’un	article	consacré	à	une	jeune	djihadiste.	Je	viens	pourtant
de	 passer	 deux	 jours	 en	Belgique	 avec	 sa	mère,	 Samira.	 Il	 y	 a	 un	 an,	 sa	 fille	 a	 fugué	 en	Syrie	 pour
retrouver	Tarik,	l’homme	de	sa	vie,	fanatique	dévoué	à	la	cause	de	l’organisation	État	islamique	(EI).
Folle	amoureuse,	folle	inconsciente	aussi,	Leila1	voulait	vivre	auprès	de	son	grand	amour.	Samira	a	eu
un	regain	d’espoir	en	apprenant	la	mort	de	celui	qu’elle	était	forcée	de	considérer	comme	son	gendre.
Une	balle	 en	plein	 cœur	venait	 d’avoir	 raison	de	 ses	vingt	 et	 un	printemps.	Tarik	décédé,	Samira	ne
voyait	aucune	raison	que	sa	fille	prolonge	son	séjour	dans	un	pays	tragiquement	à	feu	et	à	sang.	Mais
Leila	est	demeurée	intraitable	:	désormais,	elle	appartenait	à	cette	terre	sacrée	et	comptait	bien	ajouter	sa
pierre	à	l’édifice	en	luttant	pour	créer	un	État	religieux	au	Levant.	Avec	ou	sans	son	mari.	Tarik	était
émir2,	alors	on	s’occupait	bien	de	sa	veuve.	On	lui	témoignait	un	profond	respect.	Si	bien	que	Leila	a
retourné	la	question	à	sa	mère	:
—	Pourquoi	devrais-je	rentrer	?
La	presse	 locale	 s’est	 emparée	de	 l’histoire.	Elle	 a	 comparé	 la	 jeune	djihadiste	de	dix-huit	 ans	 à	 la

veuve	noire,	haute	figure	du	terrorisme	international	et	épouse	de	l’assassin	du	commandant	Massoud3.
La	réponse	de	Samira	ne	s’est	pas	fait	attendre,	proportionnelle	à	l’amour	qu’elle	porte	à	sa	fille.	Mais
elle	s’attelait	à	un	défi	immense.	Non	seulement	il	lui	fallait	parvenir	à	rapatrier	Leila	en	Belgique,	mais
elle	devrait	aussi	prouver	aux	autorités	que	sa	fille	séjournait	dans	le	pays	le	plus	dangereux	au	monde
dans	 un	 but	 humanitaire.	 Sinon,	 elle	 serait	 considérée	 comme	 une	menace	 à	 la	 sécurité	 intérieure	 et
envoyée	en	prison	avant,	peut-être,	d’être	interdite	de	séjour	dans	sa	propre	patrie.
C’est	à	ce	moment	que	ma	route	croise	celle	de	Samira.	Le	 journalisme	mène	à	 tout,	et	parfois	à	 la

détresse	 d’une	 mère.	 Dépassée,	 Samira	 s’est	 tournée	 vers	 Dimitri	 Bontinck,	 un	 ancien	 militaire	 des
forces	spéciales	belges,	devenu	célèbre	pour	avoir	 réussi	à	 rapatrier	son	fils	de	Syrie.	Dimitri	 incarne
l’espoir	pour	toutes	ces	familles	européennes	qui	se	sont	réveillées	un	matin	face	à	cette	brutale	réalité	:
le	 djihad	 peut	 aussi	 concerner	 un	 adolescent	 insoupçonnable,	 le	 leur.	 Depuis,	 Dimitri,	 hyperactif	 et
surtout	hyper	tête	brûlée,	continue	ses	missions-suicides	pour	sauver	d’autres	adolescents	ou,	au	moins,
dénicher	 quelques	 informations	 concrètes	 susceptibles	 d’aider	 leurs	 familles.	 Conscient	 du	 risque
qu’encourt	Leila	affublée	de	cette	réputation	de	«	nouvelle	veuve	noire	»,	il	m’a	demandé	de	rencontrer
sa	 mère.	 Je	 suis	 journaliste,	 férue	 de	 géopolitique,	 mais	 loin	 d’être	 une	 experte.	 En	 revanche,	 j’ai
toujours	nourri	un	intérêt	certain	pour	tout	ce	qui	a	trait	aux	comportements	erratiques.	Peu	importe	leur
origine	:	la	religion,	la	nationalité	ou	le	milieu	social,	la	faille	qui	a	créé	le	basculement	mortifère	de	ces
destins	me	fascine.	Ça	peut	être	 la	drogue,	 la	délinquance,	 la	marginalité...	J’ai	en	parallèle	beaucoup
travaillé	sur	les	dérives	de	l’islam	radical	ces	dernières	années.	Depuis	un	an,	j’étudie	particulièrement
les	mœurs	de	certains	djihadistes	européens	de	l’État	islamique.	Même	si	les	cas,	qui	se	succèdent,	se
ressemblent,	 je	 cherche	 à	 comprendre	 chaque	 fois	 quelle	 entaille	 les	 a	 atteints	 suffisamment



profondément	pour	qu’ils	s’approprient	cette	cause,	jusqu’à	tout	quitter	pour	partir	donner	et	braver	la
mort.
À	cette	époque,	Dimitri	et	moi	travaillons	à	l’écriture	d’un	livre	relatant	ses	neuf	mois	d’horreur	à	la

recherche	de	son	fils.	Nous	frappons	beaucoup	aux	portes	de	familles	européennes	confrontées	au	même
calvaire	que	lui.	De	mon	côté,	je	cherche	à	multiplier	ces	entretiens.	Si	je	perçois	très	bien	l’impact	de	la
propagande	numérique	 sur	ces	nouveaux	soldats	de	Dieu,	 je	ne	m’explique	 toujours	pas	 le	passage	à
l’acte.	Tout	quitter	?	Son	passé,	ses	parents	?	En	quelques	semaines,	rayer	de	sa	vie	une	vie	tout	entière,
avec	la	conviction	qu’il	ne	faut	pas	se	retourner.	Jamais.	Fouler	de	mes	pas	leur	chambre,	que	père	et
mère	ont	généralement	laissée	en	l’état,	me	glace	chaque	fois	le	sang.	Je	pénètre	une	intimité	qui	n’est
pas	 mienne	 dans	 ces	 pièces	 devenues	 le	 sanctuaire	 d’une	 vie	 oubliée.	 Comme	 si	 leurs	 reliques
d’adolescents	étaient	la	dernière	preuve	de	leur	existence.	Celle	de	Leila	semble	figée,	prisonnière	d’une
époque	 révolue.	Des	photos	de	 sa	vie	«	normale	»	 s’étalent	un	peu	partout.	On	 la	voit	 en	débardeur,
maquillée,	chez	des	amis,	au	café.	Des	 images	d’Épinal	bien	éloignées	de	 la	nouvelle	Leila	en	burqa
intégrale,	 kalachnikov	 au	 bras.	Après	 avoir	 longuement	 écouté	Samira,	 je	 poursuis	mon	 enquête,	 qui
confirme	 certains	 de	 ses	 dires,	 et	 j’écris	 l’article.	 Encore	 un	 sur	 ce	 thème	 qui	 se	 banalise
dramatiquement	ces	derniers	mois.	Mais	il	ne	paraîtra	pas.	Leila	est	entrée	dans	une	colère	noire	quand
sa	mère	l’a	prévenue	de	notre	entretien.	Elle	l’a	menacée	de	couper	les	ponts	:	«	Si	tu	parles	de	moi	à	la
presse,	non	seulement	 je	ne	rentrerai	pas,	mais	 tu	n’auras	plus	jamais	de	mes	nouvelles.	Tu	ne	sauras
pas	si	je	suis	morte	ou	vivante	»,	me	rapporte	Samira	en	pleurs,	complètement	paniquée.	Le	problème
présenté	 sous	 cet	 angle,	 je	 ne	 fais	 pas	 le	 poids.	 Dans	 l’absolu,	 je	 pourrais	 quand	 même	 sortir	 mon
papier	:	l’affaire	est	publique	et	largement	relayée	en	Belgique.	Mais	à	quoi	bon	?	Des	histoires	comme
celle-ci,	 il	 en	 pleut	 tristement	 chaque	 semaine.	 Je	 connais	 la	 détermination	 de	 ces	 jeunes	 qui	 croient
avoir	 embrassé	 la	 foi.	 Toute	 la	 journée,	 on	 leur	 martèle	 d’oublier	 leur	 famille	 de	 «	 mécréants	 »	 et
d’ouvrir	 les	 bras	 à	 leurs	 nouveaux	 frères.	 Sur	 le	 chemin	 de	 cette	 quête,	 les	 «	 infidèles	 »,	 qu’ils
s’appellent	papa	ou	maman,	ne	représentent	plus	que	des	obstacles	à	leurs	yeux.
Ce	n’est	pas	la	faute	de	Leila,	elle	croit	sincèrement	protéger	sa	mère	en	lui	dictant	sa	conduite.	Seule

chez	moi,	je	m’énerve	sur	les	méthodes	de	prosélytisme	utilisées	par	les	brigades	islamistes.	Je	cherche
des	vidéos	de	Tarik	vivant,	 ingurgitant	un	nombre	 incalculable	de	films	de	propagande	sur	YouTube.
Quand	le	langage	utilisé	n’est	ni	le	français	ni	l’anglais,	je	coupe	le	son.	Je	n’en	peux	plus	de	ces	chants,
qui,	 c’est	vrai,	vous	montent	 à	 la	 tête	 et	vous	abrutissent.	 Ils	 sont	 toutefois	plus	 supportables	que	 les
images	 de	 torture	 et	 de	 cadavres	 calcinés	 sous	 le	 soleil.	 J’erre	 dans	 les	 méandres	 des	 réseaux
francophones	de	ces	moudjahidines,	et	je	suis	toujours	aussi	sidérée	du	contraste	entre	le	son	et	l’image.
Les	 rires	 juvéniles	 qui	 viennent	 commenter	 des	 images	 insoutenables	 d’horreur	 ajoutent	 à
l’insupportable.	 Cela	 fait	 près	 d’un	 an	 que	 je	 vois	 croître	 ce	 phénomène.	 De	 nombreux	 adolescents
détiennent	 un	 second	 compte	Facebook,	 sous	une	 fausse	 identité.	 Ils	 vivent	 de	manière	 irréprochable
avec	 leur	 famille,	mais	une	 fois	 seuls	dans	 leur	chambre,	 ils	 s’envolent	dans	cet	autre	monde	virtuel,
désormais	leur,	qu’ils	prennent	pour	le	réel.	Certains,	sans	se	rendre	compte	de	la	portée	et	de	la	gravité
des	messages	qu’ils	relaient,	appellent	au	meurtre.	D’autres	encouragent	au	djihad.	Les	filles	partagent
beaucoup	 de	 liens	 sur	 les	 enfants	 gazaouis,	 exposant	 notamment	 la	 souffrance	 des	 plus	 petits.	 Les
pseudonymes	derrière	lesquels	elles	se	cachent	commencent	tous	par	Umm,	«	maman	»	en	arabe.
Les	réseaux	sociaux	recèlent	des	informations	précieuses	si	l’on	sait	où	chercher.	Dans	ce	but,	comme

beaucoup	d’autres	journalistes,	je	détiens	également	un	compte	fictif,	créé	il	y	a	plusieurs	années.	Il	me
sert	à	observer	certains	phénomènes	d’actualité.	Je	communique	en	général	très	peu,	ou	du	moins	très
brièvement,	avec	la	centaine	d’«	amis	»	numériques,	d’un	peu	partout	dans	le	monde,	qui	composent	ma
liste.	Sur	ce	deuxième	compte,	je	m’appelle	Mélodie.	Les	abonnés	de	ma	page	ne	se	présentent	pas	eux



non	plus	 sous	 leur	véritable	 identité.	Et	 c’est	 cet	 avatar,	 quand	 ils	 se	pensent	 anonymes,	 qui	 en	 livre
beaucoup	sur	les	mœurs	et	l’attirance	croissante	de	ces	jeunes	gens	pour	la	propagande	islamiste.	Des
heures	durant,	je	scrute	leur	facilité	à	s’exprimer	publiquement	et	librement	sur	leurs	projets	macabres
ou	simplement	délirants.	Bien	sûr,	tout	cela	contribue	à	enrichir	le	prosélytisme.	Heureusement,	tous	les
adolescents	qui	 appellent	 au	 crime	ne	 sont	 pas	des	meurtriers	 en	devenir.	Le	djihad	2.0	n’est	 qu’une
mode	pour	certains.	Mais,	pour	d’autres,	il	représente	la	première	étape	de	leur	radicalisation.
	
Ruminant	ma	frustration	de	ne	pouvoir	publier	mon	article	sur	l’histoire	de	Leila	et	de	Samira,	je	passe

tout	ce	vendredi	soir	d’avril	affalée	sur	mon	canapé	à	zapper	de	compte	en	compte.	Soudain,	 je	 reste
scotchée	devant	la	vidéo	d’un	djihadiste	français	qui	doit	avoir	dans	les	trente-cinq	ans.	On	dirait	une
mauvaise	parodie	des	«	Guignols	de	l’info	».	Je	souris.	Pourtant	c’est	à	pleurer.	Je	ne	suis	pas	fière	de
moi,	mais	 il	 faut	 voir	 la	 scène	 :	 c’est	 absurde.	Le	dénommé	Abou	Bilel,	 en	 tenue	militaire,	 réalise	 à
l’intention	de	ses	fans	l’«	inventaire	»	de	son	4	×	4.	Il	prétend	être	en	Syrie.	Le	décor	autour	de	lui,	un
vrai	no	man’s	land,	tend	à	le	confirmer.	Il	brandit	fièrement	sa	radio	CB	tout	droit	sortie	des	années	70.
Elle	lui	sert	à	communiquer	avec	d’autres	combattants	lorsque	les	réseaux	téléphoniques	ne	passent	pas.
Même	si	en	réalité	elle	crachote	plus	qu’elle	ne	l’alerte.	À	l’arrière	de	son	véhicule,	son	gilet	pare-balles
côtoie	l’un	de	ses	pistolets-mitrailleurs,	un	Uzi,	l’arme	historique	de	l’armée	israélienne.	Il	exhibe	une	à
une	les	suivantes	dont	«	un	M16	volé	à	un	marine	en	Irak	»...	J’éclate	de	rire.	J’apprendrai	plus	tard	que
c’est	tout	à	fait	plausible.	De	même	que	je	comprendrai	qu’Abou	Bilel	n’est	pas	si	bête	qu’il	y	paraît.	Et,
surtout,	que	les	djihads,	 il	 les	a	multipliés	un	peu	partout	dans	 le	monde	ces	quinze	dernières	années.
Mais	nous	n’en	sommes	pas	là.	Pour	le	moment,	le	belligérant	continue	sa	démonstration	en	dévoilant
fièrement	 le	 contenu	 de	 sa	 boîte	 à	 gants.	 Une	 épaisse	 liasse	 de	 livres	 syriennes,	 des	 bonbons,	 un
couteau.	Enfin,	il	enlève	ses	lunettes	Ray-Ban	miroirs	et	laisse	entrevoir	des	yeux	noirs	soulignés	d’un
trait	de	crayon	sombre.	Je	sais	que	c’est	une	technique	de	guerre	afghane	pour	éviter	de	pleurer	à	cause
de	la	fumée.	N’empêche,	un	terroriste	maquillé	comme	je	pourrais	l’être,	ça	surprend,	pour	ne	pas	dire
autre	chose.	Abou	Bilel	parle	parfaitement	français,	avec	un	très	léger	accent	que	je	devine	algérien.	Il
affiche	un	grand	sourire	et	une	expression	de	contentement.	Voire	de	plénitude	 lorsqu’il	 appelle	à	ce
que	quiconque	vienne	le	rejoindre	pour	effectuer	sa	hijra4.
	
Je	 partage	 sa	 vidéo.	 Je	 suis	 très	 discrète	 sur	 ce	 profil,	 mais,	 parfois,	 j’ai	 besoin	 d’imiter	 mes

semblables	numériques	pour	me	faire	une	place	dans	leur	monde.	Je	ne	prône	rien.	Je	n’incite	pas.	Je	me
contente	de	publier	de	 temps	à	autre	des	 liens	d’articles	 relatant	 les	 frappes	de	 l’armée	de	Bachar	al-
Assad,	ou	des	vidéos	comme	celle-ci.	Ma	photo	de	profil	est	une	image	animée	de	la	princesse	Jasmine
du	 film	 de	Walt	 Disney.	 En	 couverture,	 j’ai	 téléchargé	 un	 slogan	 de	 propagande	 qui	 circule	 un	 peu
partout	:	«	Comme	tu	fais,	on	te	fera.	»	La	ville	où	j’habite	change	au	gré	de	mes	reportages	–	si	j’en	ai
besoin.	En	ce	moment,	 c’est	Toulouse.	 Il	 faut	dire	que	ces	cinq	dernières	années,	nombre	d’enquêtes
m’y	 ont	 menée.	 À	 commencer	 par	 l’affaire	 Mohammed	 Merah,	 en	 2012.	 La	 cité	 des	 Izards,	 à	 la
périphérie	nord-est	de	la	Ville	rose,	est	une	mine	inépuisable	d’informations.	C’est	l’un	des	quartiers	où
Merah	a	vécu,	mais	aussi	une	importante	plaque	tournante	du	trafic	de	shit.
Mais	là,	je	suis	à	Paris,	bredouille.	Je	désespère	de	trouver	une	manière	approfondie	de	traiter	ces	cas

de	départs	en	Syrie.	Je	me	doute	que	 le	 lecteur	est	gavé	par	 tant	d’infos,	 tant	de	cas	qui	paraissent	si
tristement	semblables	les	uns	aux	autres.	De	plus,	la	situation	cauchemardesque	du	pays	rend	les	choses
difficiles	 à	 analyser.	 Chaque	 semaine,	 avec	 mes	 rédacteurs	 en	 chef,	 nous	 envisageons	 des	 angles
différents.	 Pour	 aboutir	 au	même	 constat	 :	 peu	 importe	 d’où	 vient	 le	 candidat	 au	 djihad,	 son	milieu
social,	 sa	 religion,	son	entourage,	 il	 se	 tourne	vers	 la	 religion	après	 l’échec	ou	 le	mal-être	de	 trop,	se



radicalise,	puis	part	en	Syrie	afin	d’intégrer	l’une	des	nombreuses	brigades	islamistes	qui	y	prolifèrent.
Oui,	mais	voilà,	à	force	de	travailler	sur	ces	sujets,	je	me	suis	attachée	à	certaines	familles	et	à	l’histoire
de	 leur	 enfant	 que	 je	 ne	 connais	 pas,	 et	 que	 je	 ne	 connaîtrai	 sans	 doute	 jamais.	 Sans	 compter	 ces
«	 ados	 »	 que	 j’ai	 rencontrés	 autrefois,	 lors	 de	 reportages.	 Aujourd’hui,	 quand	 je	 les	 revois,	 ils	 me
confient	 vouloir	 partir	 là-bas.	 «	 Là-bas	 »	 ?	Mais	 il	 y	 a	 quoi	 là-bas	 pour	 vous,	 je	 leur	 serine,	 à	 part
provoquer	la	mort	et	devenir	de	la	chair	à	canon	?	J’obtiens	à	peu	près	toujours	la	même	réponse	:	«	Tu
ne	peux	pas	comprendre,	Anna.	Tu	penses	avec	ta	tête,	nous	avec	notre	cœur...	».	J’use	de	toutes	mes
forces.	 Je	 tente	des	comparaisons	 risquées	sur	 l’Histoire	qui	 se	 répète.	L’Allemagne,	pays	si	 riche	de
culture,	tombé	entre	les	mains	d’Hitler	au	siècle	dernier.	Puis	l’explication	simpliste	et	manichéenne	du
monde	livrée	par	le	prisme	du	communisme.	Enfin,	dans	les	années	70,	une	génération	d’intellectuels
prônant	de	manière	acharnée	la	pensée	de	Mao,	déclarant	que	toutes	les	vérités	émanaient	du	Petit	Livre
Rouge.	Mais	peu	importe	les	références	que	j’invoque,	on	se	moque	gentiment	de	moi	de	l’autre	côté	de
l’ordinateur,	 m’expliquant	 que	 le	 rouge	 et	 le	 vert	 sont	 des	 couleurs	 bien	 différentes.	 Je	 ne	 faisais
pourtant	pas	référence	au	Coran,	qui	n’a	rien	à	voir	avec	l’idéologie	fanatique.
Être	 journaliste	 en	 2014	 n’a	 plus	 rien	 de	 prestigieux	 dans	 l’opinion.	 Quand,	 en	 plus,	 on	 a	 des

préférences	 pour	 le	 «	 sociétal	 »,	 c’est	 que	 l’on	 aime	 vraiment	 ce	métier.	 Si	 seulement	 je	 trouvais	 le
moyen	de	traiter	ce	sujet	autrement	que	sous	la	forme	d’une	succession	de	cas	similaires...	Je	voudrais
comprendre	 tous	 les	 ressorts	 de	 ce	 «	 djihad	 numérique	 »	 en	 enquêtant	 suffisamment	 longtemps	 pour
creuser	 les	 racines	de	 ce	mal	qui	 ronge	de	plus	 en	plus	de	 familles,	 quelles	que	 soient	 leurs	origines
religieuses.	 Décortiquer,	 ici,	 la	 manière	 dont	 des	 gamins	 se	 laissent	 prendre	 au	 piège	 de	 cette
propagande,	 et,	 là-bas,	 le	 clivage	 qui	 habite	 ces	 soldats	 prêts	 à	 torturer,	 à	 voler,	 à	 violer,	 à	 tuer	 et	 à
mourir	 le	 jour,	puis	 rivés	 à	 leur	ordinateur	 le	 soir	 à	vanter	 leurs	«	exploits	»	 avec	 la	maturité	d’ados
prépubères	abreuvés	de	jeux	vidéo.
	
J’en	suis	là	de	mes	interrogations,	entre	découragement	et	refus	de	renoncer,	quand	mon	ordinateur	me

signale	 que	 «	Mélodie	 »	 vient	 de	 recevoir	 trois	messages	 privés	 consécutifs	 d’un	 dénommé...	 Abou
Bilel.	La	situation	est	surréaliste.	Il	est	22	heures,	un	vendredi	soir	de	printemps,	je	suis	assise	sur	mon
canapé	 dans	 mon	 deux	 pièces	 parisien	 et,	 alors	 que	 je	 me	 demande	 comment	 poursuivre	 mes
investigations	sur	ce	sujet,	un	 terroriste	 français	basé	en	Syrie	m’écrit.	Les	mots	me	manquent.	À	cet
instant,	la	seule	chose	dont	je	suis	sûre,	c’est	que	je	n’imaginais	pas	débuter	mon	week-end	ainsi.
	
	

1.	Le	prénom	a	été	modifié.
2.	 Titre	 de	 noblesse	 utilisé	 dans	 l’ensemble	 du	 monde	 musulman.	 L’État	 islamique,	 qui	 est	 une	 organisation	 terroriste	 hautement
hiérarchisée,	grade	ses	fidèles.	Un	émir	a	en	général	gagné	ses	galons	par	sa	détermination,	sa	force,	ou	sa	foi	qu’il	prêche	envers	et	contre
tout.	C’est	l’un	des	titres	honorifiques	les	plus	prestigieux	au	sein	de	l’organisation.
3.	Connu	pour	sa	lutte	contre	l’occupation	soviétique	de	l’Afghanistan,	Massoud	aurait	pu	prendre	la	tête	de	la	coalition	anti-talibans	s’il
n’avait	été	assassiné	le	9	septembre	2001,	à	deux	jours	des	attentats	contre	le	World	Trade	Center.
4.	L’abandon	de	sa	terre	de	mécréants	(kufr	en	arabe)	pour	un	pays	islamiste.



	

Le même soir

«	Salam	aleykoum	ma	sœur,	je	vois	que	tu	as	vu	ma	vidéo,	elle	a	fait	le	tour	du	monde,	c’est	dingue	!
Tu	es	musulmane	?	»
«	Que	penses-tu	des	moudjahidines	?	»
«	Et	dernière	question	:	penses-tu	venir	en	Syrie	?	»
	
En	voilà	un	qui	va	droit	au	but	!	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Je	meurs	d’envie	de	répondre,	comprenant

instantanément	que	parler	avec	ce	djihadiste	est	peut-être	une	chance	unique	de	me	mener	à	une	mine
d’informations.	 Lorsque	 l’on	 se	 présente	 comme	 journaliste,	 il	 est	 difficile	 d’obtenir	 des	 réponses
sincères,	sans	formatage.	Il	n’empêche,	mon	interlocuteur	ne	sait	pas	qui	je	suis.	Demander	une	info	via
ce	 compte	 dans	 le	 cadre	 d’un	 reportage	 ne	 me	 dérange	 absolument	 pas.	 En	 revanche,	 l’éventualité
d’entamer	un	échange	avec	quelqu’un	qui	ne	sait	pas	qui	je	suis	me	pose	un	vrai	problème	d’éthique.	Je
prends	cinq	minutes	pour	réfléchir.	Le	temps	de	m’interroger	sur	son	éthique	à	lui...	et	je	réponds	:
«	Maleykoum	salam.	 Je	ne	pensais	pas	qu’un	djihadiste	me	parlerait.	PTDR.	T’as	pas	autre	chose	à

faire	?	Je	n’ai	pas	d’avis	arrêté	sur	les	combattants	et	puis	ça	dépend	desquels.	»
J’écris	également	que	je	suis	convertie	à	l’islam,	sans	plus	de	détails.	Je	fais	délibérément	des	fautes

d’orthographe,	 et	 j’emploie	 au	maximum	un	 langage	«	djeun	»,	 les	PTDR,	MDR	et	 autres	LOL1	qui
émaillent	leur	correspondance.	J’attends	sa	réponse,	une	boule	au	ventre.	Pas	par	peur,	mais	parce	que	je
n’y	crois	pas	:	cela	m’apparaît	trop	gros	pour	être	vrai.	J’ai	déjà	interviewé	des	moudjahidines,	mais	ils
n’avaient	 jamais	plus	de	vingt	ans,	et	 leurs	propos	ne	 relayaient	 rien	d’autre	que	 le	disque	 rayé	de	 la
propagande	officielle.	En	attendant,	 je	 surfe	 sur	d’autres	pages.	À	peine	 trois	minutes	plus	 tard,	mon
ordinateur	me	signale	l’arrivée	d’un	nouveau	message.
«	Si,	 bien	 sûr,	 j’ai	plein	de	 choses	 à	 faire	 !	Mais	 là,	 chez	moi,	 il	 est	23	heures	 et	 les	 combats	 sont

terminés.	Tu	as	partagé	ma	vidéo,	alors	peut-être	que	tu	as	des	questions	à	me	poser...	Je	peux	te	dire
tout	ce	qui	se	passe	en	Syrie,	la	seule	et	unique	vérité	:	celle	d’Allah.	Pour	parler,	ce	serait	plus	pratique
d’avoir	Skype.	Je	te	donne	le	mien.	»
Bilel	est	direct...	et	directif.	Hors	de	question	que	je	skype	!	J’occulte	sa	proposition,	nous	reparlerons

une	 autre	 fois.	 Là,	 Mélodie	 ne	 peut	 pas.	 Abou	 Bilel	 comprend,	 il	 ne	 veut	 surtout	 pas	 la	 déranger.
Demain,	dès	qu’elle	le	veut,	il	se	rendra	disponible	pour	elle.
«	Demain	?	»	je	demande,	interloquée.	«	Tu	auras	encore	si	facilement	accès	à	Internet	?	»
«	Ben	oui,	je	serai	là.	Je	te	le	dis.	»
Puis,	une	minute	plus	tard	:
«	Tu	es	convertie,	alors...	Prépare	ta	hijra,	je	m’occupe	de	toi,	Mélodie.	»
Après	 Skype,	 la	 hijra	 !	 L’homme	 ne	 perd	 ni	 son	 nord	 ni	 son	 temps	 !	À	 peine	 un	 premier	 contact,

quelques	 lignes	 échangées,	 et	 il	 demande	 à	 une	 jeune	 fille	 dont	 il	 ne	 sait	 rien,	 si	 ce	n’est	 qu’elle	 est
convertie,	de	 le	 rejoindre	dans	 le	pays	 le	plus	ensanglanté	de	 la	planète.	 Il	 la	convie	sans	vergogne	à
tirer	un	trait	sur	son	passé,	d’où	elle	vient,	à	abandonner	les	siens,	à	moins	qu’eux	aussi	ne	veuillent	se



joindre	 à	 sa	 quête	 sainte,	 peut-être	 ?	Renaître	 ailleurs	 et	 attendre	 que	Dieu	 lui	 ouvre	 ses	 portes...	 La
surprise	passée,	divers	sentiments	se	mélangent	en	moi.	Je	ne	les	démêle	pas	clairement,	tout	ce	dont	je
suis	sûre,	c’est	que	le	dégoût	prime	sur	les	autres.	Bilel	chasse	des	appâts	fragiles,	et	lorsqu’ils	mordent,
lui	comme	ses	semblables	de	l’EI	tentent	de	toutes	leurs	forces	de	les	reformater,	comme	on	effacerait
un	disque	 avant	 de	 réenregistrer	 de	nouvelles	 données	dessus.	Le	procédé,	 le	 type	de	proie	 auquel	 il
s’attaque,	tout	cela	me	met	hors	de	moi.	C’est	tellement	facile,	tellement	injuste,	de	venir	chercher	une
fille	 comme	Mélodie.	Des	 gamines	 comme	elle,	 j’en	 connais	 des	 tas.	Elles	 n’ont	 pas	 eu	 accès	 à	 une
éducation	soutenue.	Ni	à	une	certaine	forme	de	culture.	Elles	prennent	pour	argent	comptant	les	rumeurs
propagées,	parce	qu’elles	n’ont	personne	pour	les	guider.	Et	c’est	pareil	chez	les	garçons.	À	cet	instant,
j’ai	une	furieuse	envie	de	lui	rentrer	dedans.
	
Dans	quoi	suis-je	en	train	de	m’embarquer	?	Je	pressens	que	tout	cela	ira	plus	loin.	Mais	je	n’imagine

pas	une	seconde	que	six	mois	plus	tard,	à	l’heure	où	j’écris	ce	livre,	Abou	Bilel	continuera	d’avoir	de
lourdes	conséquences	 sur	ma	vie.	Pour	 le	moment,	 je	 commence	 tout	 juste	à	me	dire	que,	 si	 je	veux
utiliser	 ce	 terroriste	 pour	glaner	 des	 infos,	 je	 dois	 faire	 exister	 vraiment	Mélodie.	Lui	 forger,	 comme
dans	 les	affaires	d’espionnage,	une	«	 légende	»,	et	peut-être	 lui	 réserver	une	fin	sacrificielle.	La	faire
passer	de	l’autre	côté	du	miroir.	Lui	faire	porter	un	peu	de	chacun	des	gamins	attrapés	par	le	djihad	qui
m’ont	marquée,	un	melting-pot	des	frères	Bons,	de	Norah,	de	Clara,	de	Leila,	d’Élodie,	de	Karim	et	de
son	meilleur	ami.	Leurs	familles	sont	obligées	de	se	rendre	à	la	frontière	turco-syrienne	pour	obtenir	des
preuves	de	vie.	Elles	reviennent	la	plupart	du	temps	bredouilles.	Si	Mélodie	entame	une	correspondance
avec	cet	homme,	qui	ne	me	paraît	pas	être	un	débutant,	vu	son	âge,	peut-être	me	lâchera-t-il	quelques
informations	 utiles.	 Qui	 ne	 tente	 rien	 n’a	 rien.	 Et	 puis,	 j’ai	 trop	 d’interrogations	 en	 suspens.	 Les
réponses,	si	je	les	trouve,	alimenteront	précieusement	mes	futurs	sujets.	J’entreprends	cette	démarche	de
manière	anthropologique.	En	attendant,	là,	j’ai	surtout	envie	d’arrêter	de	penser	à	Abou	Bilel.
Mon	petit	ami	doit	me	retrouver	chez	moi.	Je	l’appelle	pour	lui	dire	que	je	préfère	passer	la	nuit	chez

lui.	Je	ne	lui	parle	pas	d’Abou	Bilel.	Simplement,	ce	soir,	j’aimerais	m’endormir	près	de	lui.
	
	

1.	PTDR	:	Pété	de	rire.	MDR	:	Mort	de	rire.	LOL	:	Lots	of	Laugh.



	

Samedi matin

Milan	me	tend	un	Coca	Light,	M,	le	magazine	du	Monde,	et	son	iPad.	Le	Coca	est	mon	café	du	matin,
je	suis	une	enfant	qui	ne	sait	pas	boire	des	boissons	d’adultes	aux	heures	requises.	Milan	connaît	mes
habitudes	et	sa	tablette	est	connectée	en	permanence	au	compte	Facebook	de	Mélodie,	afin	que	je	puisse
garder	un	œil	sur	l’«	actualité	».	Pendant	notre	sommeil,	Abou	Souleyman1,	un	jeune	Alsacien	parti	en
Syrie,	est	mort.	La	photo	de	son	cadavre,	un	demi-sourire	aux	lèvres,	est	partagée	et	commentée	par	des
dizaines	d’internautes.	Milan,	blotti	contre	moi,	avale	son	café	de	travers.	Il	me	regarde	avec	tendresse
comme	 si	 j’étais	 un	 cas	 désespéré.	 «	Ça	 va	 durer	 encore	 longtemps	 ?	 »	me	 demande-t-il,	 toujours	 à
moitié	endormi.	Je	souris	et	l’embrasse.	Il	feuillette	Le	Film	français,	je	survole	les	commentaires	sur	le
«	martyr	»	du	jour.	Rien	de	bien	original.	Il	paraît	qu’il	est	mieux	là	où	il	est	désormais,	que	Dieu	est
fier	de	lui,	que	nous	devrions	tous	l’être.	Fiers	qu’il	soit	«	mort	pour	sa	cause	»,	à	vingt	et	un	ans.
D’autres	 apartés	 m’intéressent	 davantage.	 Abou	 Bakr	 al-Baghdadi,	 le	 leader	 de	 l’EI,	 aurait	 failli

tomber	dans	une	embuscade	tendue	par	Jabhat	al-Nosra.	Le	Front	al-Nosra	demeure	le	principal	groupe
terroriste	 armé	 affilié	 à	 al-Qaida	 en	 Syrie.	 Cette	 brigade	 est	 souvent	 assimilée,	 à	 tort,	 à	 Daesh,
l’acronyme	arabe	de	l’organisation	État	islamique.	Si	leurs	rapports	furent	cordiaux,	voire	harmonieux,
à	une	période,	 cela	n’est	 désormais	plus	 le	 cas.	 Ils	 ne	poursuivent	plus	 le	même	objectif	 ni	 le	même
adversaire.	L’ennemi	historique	d’al-Qaida	demeure	l’Occident	:	les	croisés.	Daesh,	lui,	cherche	à	créer
un	État	islamique,	un	califat	sunnite	quelque	part	entre	l’Irak	et	la	Syrie.	Il	s’agit	d’abord	d’éliminer	du
pouvoir	 tous	 ceux	 qui	 se	 réclament	 directement	 ou	 indirectement	 des	 chiites,	 à	 commencer	 par	 la
branche	alaouite	minoritaire	qui	dirige	le	pays,	puis	de	déloger	le	pouvoir	chiite	d’Irak.	Revenir	à	des
temps	moyenâgeux,	 instaurer	un	 islam	conquérant,	 se	battre	 à	 cheval,	 s’emparer	des	 territoires	par	 la
force,	telles	sont	les	méthodes	et	l’ambition	de	l’État	islamique.	Al-Qaida	partage	cette	idéologie	mais
veut	d’abord	amoindrir	les	forces	occidentales,	démontrer	sa	domination	et	sa	force	de	frappe,	comme
lors	des	attentats	du	11	septembre	2001.	En	simplifiant	à	 l’extrême,	 je	perçois	Daesh	comme	voulant
éliminer	 d’abord	 tous	 les	 hérétiques	 de	 sa	 zone	 géographique,	 alors	 qu’al-Qaida	 se	 polarise	 sur	 les
infidèles.
Lorsque	mes	 interviews	me	 conduisent	 jusqu’à	 un	 djihadiste,	 je	 l’interroge	 sur	 ses	 ambitions	 si	 le

prochain	 épisode	 se	 terminait	 par	 leur	 conquête	 rêvée	 de	 l’Orient.	 J’obtiens	 souvent	 le	même	 son	de
cloche	 :	 «	 L’État	 islamique	 débarquera	 aux	 portes	 des	 États-Unis	 pour	 leur	 faire	 la	 guerre	 et	 les
soumettre	à	la	volonté	de	Dieu.	Ensuite	nous	abolirons	toutes	les	frontières	:	la	terre	ne	sera	plus	qu’un
grand	 État	 islamisé	 répondant	 aux	 lois	 de	 la	 charia.	 »	 En	 créant	 une	 assise	 territoriale	 à	 son	 utopie,
Daesh	 a	 réussi	 là	 où	 al-Qaida	 a	 échoué.	 Pendant	 que	 cette	 dernière	 multipliait	 minutieusement	 les
cellules	 un	 peu	 partout	 dans	 le	 monde,	 Daesh,	 en	 plus	 de	 faire	 la	 guerre,	 instaurait	 une	 véritable
politique	et	constituait	une	armée	de	fanatiques,	en	Syrie	officiellement,	en	Irak	officieusement.	Armée
formée	par	les	sunnites	hostiles	à	l’invasion	américaine	en	Irak,	avant	que	des	milliers	de	combattants
étrangers	ne	viennent	grossir	ses	rangs.	En	parallèle,	l’organisation	terroriste	œuvre	grâce	à	son	arme	de
guerre	 favorite	 :	 la	 propagande	 numérique.	 L’image	 désuète	 des	 talibans	 vivant	 en	 ermites	 dans



les	 grottes	 afghanes	 limitait	 jusque-là	 les	 vocations.	 La	 communication	 des	 nouveaux	 soldats	 2.0	 du
djihad,	 elle,	 fait	 mouche.	 En	 inondant	 YouTube	 de	 vidéos	 ultraviolentes,	 l’EI	marque	 les	 esprits	 de
milliers	 d’Occidentaux	 lobotomisés	 par	 sa	 rapidité	 d’action	 et	 l’exécution	 de	 ses	 menaces.	 «	 Les
promesses	 n’engagent	 que	 ceux	 qui	 les	 écoutent	 »...	 C’est	 tristement	 vrai	 dans	 le	 cas	 de	 ces	 jeunes
djihadistes.	En	mal	 de	 reconnaissance,	 la	majorité	 part	 au	 front	 avec	 l’ambition	 ultime	 de	 poster	 sur
Internet	 une	 photo	 d’eux	 habillés	 en	 soldats.	 Là-bas,	 ils	 acquerront	 une	 importance	 certaine,	 qu’ils
auront	de	surcroît	le	droit	d’étaler	sur	Twitter	ou	Facebook.	Rendant	si	juste	et	prémonitoire	la	fameuse
phrase	 prononcée	 en	 1968	 par	 Andy	Warhol	 :	 «	 À	 l’avenir,	 chacun	 aura	 droit	 à	 quinze	minutes	 de
célébrité	mondiale.	»	Je	suis	née	au	début	des	années	80,	pas	la	décennie	la	plus	fructueuse	sur	le	plan
musical.	En	1997,	 j’ai	 affiné	mes	 goûts	musicaux	 sur	 le	mythique	 album	d’IAM	 :	L’École	 du	micro
d’argent.	Aujourd’hui	encore,	je	connais	par	cœur	chaque	mot	qui	compose	cet	ovni	musical	de	seize
titres.	 La	 chanson	 «	 Petit	 frère	 »,	 qui	 raconte	 les	 mœurs	 des	 plus	 jeunes,	 traverse	 le	 temps	 jusqu’à
aujourd’hui	:
	
Petit	frère	rêve	de	bagnoles,	de	fringues,	de	thunes
De	réputation	de	dur,	pour	tout	ça,	il	volerait	la	lune
Il	collectionne	les	méfaits	sans	se	soucier
Du	mal	qu’il	fait,	tout	en	demandant	du	respect.

	
À	 l’époque,	 il	 était	 déjà	 question	 de	 religion,	 mais	 elle	 ne	 catalysait	 pas	 un	 quelconque	 signe	 de

représentation	extérieure	ou	de	comportement.	Certains	«	petits	frères	»	d’hier	sont	devenus	djihadistes.
L’argent	 facile,	 les	 armes,	 le	 deal,	 ça	 ne	 les	 fait	 plus	 fantasmer.	 Leur	 rêve	 :	 Obtenir	 du	 respect	 et
toujours	plus	de	reconnaissance.	Devenir	des	«	héros	».	Jouer	à	 la	guerre	et	en	faire	état,	c’est	quand
même	autre	chose	que	devenir	le	caïd	du	quartier	et	se	défouler	sur	une	PlayStation.	Mais	attention,	il
n’y	a	pas	une	seule	catégorie	de	djihadistes.	Dernièrement,	des	départs	au	Levant	ont	correspondu	à	des
cas	de	 radicalisation	solitaire.	 Je	pense	à	une	 jeune	 fille	de	Normandie,	notamment,	qui	a	cru	 trouver
toutes	 les	 réponses	 à	 son	 existence,	 seule,	 sur	 le	 Net.	 Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 la	 chrétienne
convertie	partait	agrandir	les	rangs	des	brigades	islamistes.	J’imagine	mon	avatar	toulousain,	Mélodie,
comme	une	ultrasensible,	qui	ne	cherche	pas	à	dominer	mais	plutôt	à	l’être	afin	de	trouver	un	sens	à	son
existence.	Comme	tant	d’autres	jeunes,	peu	importe	l’époque,	peu	importe	le	milieu	social,	elle	souffre
du	mal	de	vivre.
	
	

1.	Le	prénom	a	été	modifié.



	

Plus tard, dans la nuit

Milan	s’est	assoupi.	Dans	sa	chambre	à	 l’atmosphère	feutrée,	douce	comme	lui,	 je	me	 tourne	et	me
retourne	dans	le	lit.	Les	volets	sont	restés	ouverts,	la	lumière	des	réverbères	baigne	la	pièce	d’un	halo
poétique.	 Ce	 spectacle	 nocturne	 habituel	 escorte	 mon	 insomnie	 sans	 chasser	 les	 questions	 qui	 se
percutent	dans	mon	cerveau.
Je	me	lève	avec	précaution.	Milan	dort	comme	un	ange,	mais	mon	subconscient	m’attire	vers	le	salon,

et	 vers	 un	 démon	 emprisonné	 derrière	 un	 écran	 Retina.	 Il	 y	 a	 trois	 nouveaux	 messages	 de	 mon
correspondant	en	souffrance.	Je	n’en	attendais	pas	tant.	J’allume	une	cigarette.	Il	a	envoyé	le	premier	à
14	h	30,	heure	de	là-bas,	un	timing	étonnant	pour	un	fervent	combattant.	À	cette	heure-là,	il	aurait	dû
être	 positionné	 sur	 le	 front.	Ou	 ailleurs.	 L’imaginer	 dans	 un	 cybercafé	 en	 plein	 après-midi	 à	 traquer
numériquement	une	gamine	me	laisse	perplexe.
«	 Salam	 aleykoum,	 ma	 sœur.	 Comment	 vas-tu	 aujourd’hui	 ?	 Je	 voulais	 te	 dire	 que	 je	 suis	 à	 ta

disposition	si	tu	veux	parler.	Je	suis	dans	le	coin.	»
Le	coin	?	Quel	coin	?	Je	n’ai	pas	le	temps	d’y	songer,	happée	par	le	message	suivant	:
«	À	quelle	heure	seras-tu	connectée	pour	que	nous	puissions	parler	?	J’en	ai	très	envie.	»
«	Au	fait,	j’ai	une	spéciale	dédicace	pour	toi...	Mashallah.	»
La	 «	 dédicace	 »	 en	 question	 est	 un	 cliché	 de	 lui,	 armé	 jusqu’aux	 dents.	 So	 glamour...	 Il	 porte	 en

bandoulière	 un	 énorme	 fusil	 d’assaut	 de	 type	 M4.	 Son	 front	 est	 couvert	 par	 le	 bandeau	 noir	 aux
inscriptions	blanches	de	 l’EI.	 Il	 se	 tient	bien	droit,	 le	 torse	bombé.	 Il	 sourit.	Naïvement,	 je	pense	que
tout	cela	 tient	de	 l’irréel.	 Il	ne	me	connaît	pas.	Et	si	 je	me	cachais	derrière	 l’identité	de	Mélodie	?	Si
j’étais	 un	 flic	 planqué	derrière	 son	 écran	 ?	Ou	un	 journaliste	 à	 la	 recherche	d’informations	 fiables	 et
solidement	sourcées	?	Non,	Abou	Bilel	ne	s’inquiète	pas	;	visiblement,	il	pense	avoir	ferré	un	poisson.
À	croire	la	teneur	de	ses	messages,	il	ne	va	pas	le	laisser	s’échapper	de	ses	filets.	Agit-il	souvent	ainsi	?
Il	doit	être	4	heures	du	matin.	J’espérais	des	réponses.	Or	les	questions	se	multiplient.
On	dit	souvent	des	 journalistes	qu’ils	sont	des	chiens	en	quête	permanente	d’os	à	 ronger.	 Il	est	vrai

qu’à	 cet	 instant,	 j’éprouve	 une	 excitation	 certaine	 à	 pénétrer	 la	 psychologie	 de	 l’assassin.	 De	 cet
assassin.	 J’admire	 ceux	 qui	 sont	 habités	 par	 la	 foi.	 J’envie	 la	 force	 qu’elle	 leur	 procure.	 Elle	 doit
constituer	 une	 béquille	 précieuse	 pour	 avancer	 face	 aux	 drames	 qui	 émaillent	 inévitablement
l’existence.	Mais	quand	la	spiritualité	sert	d’alibi	à	des	meurtriers	qui	la	détournent,	alors	moi,	Anna,	je
m’autorise	 à	 devenir	 une	 autre.	 Du	moins	 numériquement	 parlant.	 C’est	 décidé,	 pour	 Bilel,	 je	 serai
Mélodie,	une	jeune	fille	perdue,	à	la	fois	résignée	et	naïve.	D’un	strict	point	de	vue	déontologique,	ma
méthode	peut	 sembler	contestable.	Mais,	 à	 l’heure	de	 la	communication	 sacralisée,	 cette	organisation
terroriste	met	tout	en	œuvre	pour	se	faire	connaître	et	enrôler	un	maximum	d’individus.	Ma	conscience
a	tranché.	Abou	Bilel	ne	fera	pas	 l’objet	d’un	reportage,	mais	 je	souhaite	passer	au	crible	ses	dires	et
démêler	le	vrai	du	faux.	À	commencer	par	le	nombre	d’hommes	qui	servent	l’État	islamique.	Combien
de	 Français	 ?	 d’Européens	 ?	 Y	 a-t-il	 réellement	 des	 femmes	 qui	 viennent	 assouvir	 le	 plaisir	 des
djihadistes	pour	servir	la	cause	de	Dieu	?	Est-ce	qu’elles	aussi	prennent	les	armes	?	Abou	Bilel	veut	me



balader	 dans	 sa	 volonté	 de	 domination	 religieuse.	 Pendant	 qu’il	 décime	 la	 veuve	 et	 l’orphelin,	 dans
un	pays	miné	par	 les	divisions	confessionnelles.	À	un	moment,	me	fera-t-il	 le	 récit	des	affrontements
sanglants	qu’il	mène	?
	
L’aube	 pointe,	 et	 je	 surfe	 sur	 le	 «	 darknet	 »,	 les	 méandres	 du	Web,	 pour	 trouver	 quelque	 chose,

n’importe	quoi,	qui	me	renseigne	sur	lui.	J’exhume	des	dizaines	de	conversations	entre	moudjahidines
et	 apprentis.	 Rien	 de	 concluant.	 J’apprends	 cependant	 qu’une	 très	 importante	 bataille	 s’est	 livrée	 en
Syrie	 dans	 la	 région	 de	Deir	Ezzor,	 à	moins	 de	 cinq	 cents	 kilomètres	 de	 la	 frontière	 irakienne,	 pays
encore	meurtri	par	le	spectre	de	Saddam	Hussein	et	l’invasion	américaine.	J’intercepte	un	échange	qui
aurait	dû	attirer	mon	attention	:	«	J’ai	 tout	filmé,	on	les	anéantit	!	Mais	al-Baghdadi	et	ses	émirs	sont
restés	à	l’abri	à	la	maison,	au	cas	où	ces	chiens	d’al-Nosra	nous	auraient	encore	tendu	un	piège.	Tu	peux
joindre	Guitone,	il	est	avec	eux.	»	Je	sais	depuis	longtemps	qui	est	al-Baghdadi,	le	très	dangereux	leader
de	 Daesh.	 Mais	 cette	 nuit,	 puisque	 je	 ne	 trouve	 rien	 de	 particulier	 sur	 Bilel,	 c’est	 Guitone	 qui
m’intéresse.	Je	connais	«	bien	»	ce	Marseillais	de	vingt-deux	ou	vingt-trois	ans.	Après	un	long	séjour	en
Grande-Bretagne,	 il	 a	 rallié	Daesh	 et	 a	 rapidement	 gagné	 ses	 galons.	 Il	 possède	 en	 effet	 trois	 atouts
essentiels	 qui	 le	 rendent	 incontournable	 dans	 la	 propagande	 numérique	 acharnée	 que	 mène	 l’EI	 :	 il
est	 très	 beau,	 il	 connaît	 par	 cœur	 la	 religion,	 et	 il	 est	 capable	 de	 la	 prêcher	 dans	 quatre	 langues
différentes.
Avec	certains	de	mes	confrères,	nous	le	surnommons	«	l’attaché	de	presse	».	Quand	nous	avons	besoin

de	 vérifier	 nos	 infos,	 il	 nous	 renseigne	 toujours	 avec	 plaisir	 et	 zèle.	 Guitone	 me	 connaît	 sous	 ma
véritable	identité	:	Anna.	À	plusieurs	reprises,	nous	avons	échangé	quand	j’en	avais	besoin.	La	dernière
fois	que	je	lui	ai	parlé,	c’était	en	mars	dernier	au	sujet	de	Norah,	une	jeune	Avignonnaise	de	quinze	ans.
Je	venais	de	rencontrer	sa	famille,	qui	m’assurait	qu’elle	était	partie	pour	Jabhat	al-Nosra,	et	non	pour
l’EI.	Guitone	m’avait	confirmé	l’information	et	sa	position	géographique.
Sur	son	compte	Facebook,	il	revendique	son	appartenance	à	Daesh,	et	n’hésite	pas	à	se	mettre	en	scène

dans	des	vidéos	:	Guitone	en	visite	dans	les	hôpitaux	avec	les	pauvres	djihadistes	blessés,	Guitone	armé
jusqu’au	 cou	 en	 train	de	 savourer	un	 festin	 à	 la	 frontière	 turque,	 narguant	 au	passage	 la	France	 et	 la
Turquie,	Guitone	saluant	une	foule	de	combattants	en	délire	dans	les	rues	conquises	de	Raqqa.	Chacune
de	ses	apparitions	fait	 littéralement	saliver	des	dizaines	d’adolescents	un	peu	partout	en	Europe.	Il	est
vêtu	de	 la	 tête	aux	pieds	d’habits	de	marques	prestigieuses.	 Il	prétend	vivre	comme	un	pacha	et	 jouit
d’une	reconnaissance	au-delà	de	l’imaginable.	On	le	respecte	pour	ce	qu’il	est.	Il	affiche	en	permanence
un	 sourire	 angélique.	C’est	 sa	marque	de	 fabrique.	Dans	un	pays	dramatiquement	 en	guerre,	 quoi	 de
mieux	qu’un	homme	heureux	pour	vous	convaincre	d’embrasser	sa	cause	?	C’est	malin,	il	faut	l’avouer.
J’aurais	pu,	donc,	envoyer	un	message	à	Guitone	en	qualité	de	 journaliste,	 afin	qu’il	m’éclaire	 sur	 le
dernier	combat	où	les	«	émirs	»	ne	se	trouvaient	pas.	Mais	je	ne	percute	pas.	Je	ne	sais	pas	encore	que
Guitone,	Abou	Bilel	et	Baghdadi	sont	liés.	Sacrément	liés,	même.	Je	continue	de	tout	décortiquer	:	rien
sur	 Bilel...	 Mais	 qui	 est-il	 ?	 Son	 âge,	 son	 expérience	 du	 «	 terrain	 »,	 que	 je	 devine,	 m’intriguent
désormais	encore	plus.	Je	pressens	que	je	vais	à	la	rencontre	d’une	personnalité	plus	complexe	que	celle
des	plus	jeunes	que	j’ai	pu	suivre	jusqu’à	présent.



	

Dimanche soir

«	Sympathy	for	the	Devil	»	des	Stones	se	fracasse	sur	les	murs	de	mon	salon	et	résonne	comme	une
prémonition.	J’allume	mon	ordinateur	et	découvre	les	nouveaux	messages	de	Bilel.	À	peine	le	temps	de
les	lire	qu’il	est	connecté	et	s’adresse	immédiatement	à	ma	marionnette	numérique.	Ses	premiers	posts
peinent	 à	 dissimuler	 une	 insistance	 grossière.	 Toutes	 les	 trois	 lignes,	 le	mercenaire	 invite	Mélodie	 à
quitter	Facebook	et	à	bifurquer	vers	Skype,	un	chat	qui	allie	les	charmes	du	son	et	de	la	vidéo.	Est-ce	la
prudence	qui	guide	son	obsession	?	Veut-il	s’assurer	de	mon	identité	?	Ou	désire-t-il	vérifier	de	visu	si
le	nouveau	poisson	qui	nage	tout	droit	dans	ses	filets	est	à	son	goût	?	Je	fais	la	gourde.	Mélodie	répond
simplement	:
«	Pourquoi	veux-tu	aller	sur	Skype	?	»
«	Les	conversations	sont	plus	sûres	sur	Skype	ma	sœur,	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire...	»
Non,	 je	 ne	 vois	 pas.	 Il	 termine	 sa	 phrase	 par	 un	 smiley.	 Un	 petit	 bonhomme	 jaune	 tout	 rond	 qui

m’adresse	 un	 clin	 d’œil.	 C’est	 absurde.	 Il	 est	 absurde.	 Sur	 son	 profil,	 il	 jure	 «	 être	 dévoué	 à	 l’État
islamique	».	Alors,	je	poursuis	sur	le	même	thème	:
«	Tu	travailles	pour	l’EI,	tu	occupes	quel	poste	?	En	France,	on	dit	que	ce	n’est	pas	la	brigade	la	plus

forte...	»
Sous	les	traits	de	Mélodie,	je	ne	peux	m’empêcher	de	lui	envoyer	indirectement	une	pique.	J’ajoute,

moi	 aussi,	 un	 petit	 smiley.	 Cette	 fois,	 le	 petit	 bonhomme	 rond	 a	 les	 joues	 rouges	 de	 honte.	 Bilel
s’empresse	de	me	répondre	avec	vanité.	Il	se	veut	ferme	et	convaincant	:	Daesh	incarne	le	summum	de
la	puissance,	non	seulement	en	Syrie,	mais	aussi	dans	 le	 reste	du	monde.	Les	fantassins	accourent	de
tous	 les	 coins	 du	 globe	 pour	 intégrer	 ses	 bataillons.	 Mais	 pas	 seulement,	 si	 l’on	 en	 croit	 mon
interlocuteur,	aussi	charmant	que	pédagogue	:
«	Il	y	a	trois	types	de	combattants	:	Ceux	qui	sont	sur	le	front.	Ceux	qui	deviennent	kamikazes	et	ceux

qui	reviendront	en	France	pour	punir	les	infidèles.	»
«	Punir	?	Comment	?	»
«	Tu	sais	bien...	Comme	Mohammed...	»
Bilel	fait	référence	à	Mohammed	Merah,	le	tueur	fou	de	Toulouse.	Mais	Mélodie	ne	comprend	pas.
«	C’est	qui	Mohammed	?	Et	comment	il	punit	les	gens	?	»
«	 Tu	 habites	 Toulouse,	 non	 ?	 Le	 tueur	 au	 scooter,	 ça	 ne	 te	 dit	 rien	 ?...	 Il	 y	 a	 une	 règle	majeure	 :

terroriser	les	ennemis	d’Allah.	»
«	 Mais	 Merah	 a	 tué	 des	 enfants...	 Un	 enfant,	 c’est	 l’innocence	 même,	 la	 pureté	 ;	 il	 ne	 peut	 être

l’ennemi	de	quiconque...	»
«	Comme	tu	es	naïve,	Mélodie...	Tu	aimes	les	enfants	?	Un	jour,	tu	en	auras,	inch’Allah.	Ici,	tu	sais,

beaucoup	d’orphelins	attendent	une	maman.	Les	sœurs	de	Daesh	s’occupent	d’eux	tous	les	jours,	elles
sont	formidables.	Tu	t’entendrais	bien	avec	elles,	vous	vous	ressemblez	beaucoup.	»
Bilel	botte	en	touche.	Sa	méthode	:	chercher	à	endormir	une	Mélodie	qu’il	ne	connaît	absolument	pas,

en	la	berçant	de	douces	mélodies.	Peu	importe	le	sujet,	au	fond,	puisqu’il	l’emmène	là	où	il	le	désire.



Comme	Mélodie	 laisse	 transparaître	 une	 certaine	 affection	 pour	 les	 enfants,	 Bilel	 lui	 souffle	 l’idée
qu’elle	 pourrait	 devenir	 une	 mère	 de	 substitution.	 Elle	 a	 déjà	 oublié	 la	 discussion	 sur	 Mohammed
Merah.	Elle	esquisse	un	sourire	en	s’imaginant	se	dévouer	pour	plus	triste	qu’elle.	Comme	si	le	malheur
des	autres	pouvait	l’aider	à	chasser	le	sien.	Depuis	quelque	temps,	elle	a	perdu	pied	dans	le	monde	gris
foncé	qui	l’entoure.	Quoi	qu’elle	entreprenne,	elle	éprouve	une	impression	de	déjà-vu,	de	temps	perdu.
De	 gâchis,	 en	 somme.	 Le	 véritable	 bonheur	 demeure	 un	 sentiment	 éphémère	 et	 rare,	 dont	 elle	 se
remémore	 à	 peine	 la	 force	 qu’il	 procure.	 Mélodie	 est	 perdue	 et	 lassée	 de	 cette	 vie	 terne	 où	 elle
n’entrevoit	 aucun	 avenir.	 Je	 lui	 vois	 une	 personnalité	 évoluant	 entre	 l’«	 ado	 paumée	 »	 et	 un	 passé
difficile	qui	lui	a	laissé	trop	de	cicatrices.	Elle	se	cherche	un	but.
Et	 si	 Bilel	 et	 ses	 beaux	 discours	 incarnaient	 cette	 petite	 lueur	 d’espoir	 qui	 redonne	 foi	 en	 la	 vie	 ?

L’assassin	cherche	à	cerner	ses	motivations	concernant	le	djihad.	On	dirait	un	commercial	qui,	avant	de
démarrer	sa	démonstration,	s’assure	de	bien	comprendre	les	failles	et	les	attentes	de	sa	proie.	Pour	lui,
Mélodie	ne	représente	qu’un	profil	type.	Une	fois	qu’il	l’aura	classée	dans	une	catégorie,	il	lui	suffira	de
débiter	de	sa	voix	grave	sur	un	ton	convaincant	la	réponse	appropriée.	Bilel	est	un	mauvais	génie.	Et	un
expert	en	vente,	qui	 s’est	bien	gardé	de	 lui	demander	si	elle	compte	 faire	son	djihad,	mais	ce	qu’elle
veut	y	trouver	en	l’accomplissant.	La	nuance	est	loin	d’être	neutre.	Bilel	ne	connaît	encore	presque	rien
de	 Mélodie.	 Ni	 son	 âge,	 ni	 la	 couleur	 de	 ses	 yeux,	 ni	 sa	 situation	 familiale.	 Ça	 ne	 semble	 pas	 le
déranger.	Comme	si	une	seule	donnée	essentielle	 suffisait	 à	 la	 rendre	 intéressante	à	 ses	yeux	 :	 le	 fait
qu’elle	soit	convertie.
Et	Bilel	en	est	persuadé	:	la	foi	de	Mélodie	est	suffisamment	forte	pour	la	pousser	à	le	rejoindre	dans

le	pays	le	plus	dangereux	au	monde.	Il	ne	s’inquiète	de	rien	d’autre	que	de	connaître	son	avis	sur	 les
djihadistes.	J’ai	 l’impression	d’être	sondée	par	 la	Sofres	et	nourris	 la	réponse	de	Mélodie	des	sons	de
cloches	unanimes	entendus	lors	de	divers	reportages	dans	des	banlieues	dites	à	risques.
«	On	m’a	raconté	ce	qu’Israël	faisait	aux	enfants	de	Palestine.	J’ai	vu	des	dizaines	de	vidéos	horribles

montrant	 des	 bébés	morts.	 J’ai	 commencé	 à	 suivre	 sur	 Facebook	 certains	 de	 tes	 frères	 partis	 faire	 le
djihad,	là-bas,	puis	en	Syrie.	Certains	moudjahidines	font	le	bien	et	d’autres	le	mal,	alors	je	ne	sais	pas
quoi	en	penser...	»
«	Ne	pense	que	du	bien	 !	 Je	suis	moi-même	un	grand	moudjahidin,	ça	 fait	 longtemps	que	 je	donne

dans	la	religion,	et	je	te	le	dis	:	je	peux	être	très,	très	doux	avec	les	gens	que	j’aime,	et	très,	très	dur	avec
les	mécréants.	J’espère	pour	toi	que	tu	n’en	es	pas	une...	»
«	Comment	je	pourrais	l’être,	je	suis	convertie...	»
«	C’est	 bien,	mais	 ça	 ne	 suffit	 pas...	 Se	 contenter	 de	 faire	 ses	 cinq	 prières	 par	 jour	 et	 d’honorer	 le

ramadan	ne	suffit	pas.	Être	un	bon	musulman,	comme	le	veut	le	Prophète,	c’est	venir	au	Sham1	et	servir
la	cause	de	Dieu.	»
«	Mais	je	ne	peux	pas	laisser	ma	famille	derrière	moi,	et	tout	abandonner...	»
«	Mauvaise	réponse...	J’en	déduis	que	tu	es	capitaliste	?	»
Mélodie	n’est	pas	un	singe	savant.	Le	capitalisme,	ça	ne	lui	parle	vraiment	pas.	Et	puis,	quel	rapport

avec	sa	famille	?	Elle	ne	comprend	pas	où	Bilel	veut	en	venir.	Bientôt,	il	lui	expliquera	qu’elle	ne	doit
se	référer	qu’au	tribunal	 islamique	(la	charia,	doctrine	islamique	radicale	appliquée	dans	une	minorité
de	pays),	et	tourner	le	dos	à	la	société	de	consommation	dans	laquelle	elle	a	grandi.	Bilel	est	formel	:
Mélodie	ne	doit	pas	se	soumettre	aux	lois	de	son	pays.	Celles	qui	prévalent	désormais	émanent	d’une
certaine	forme	d’islam	radical.	L’islam	«	si	pur	»	qu’il	a	embrassé.	Bien	sûr,	la	naïve	Mélodie	ne	voit
rien	venir.	Elle	se	fait	dévorer	à	toutes	les	sauces.	Elle	ne	relève	même	pas	les	contradictions	de	Bilel
qui	attaque	la	société	de	consommation,	alors	que	tout	dans	son	apparence	en	est	le	reflet,	de	ses	Ray-
Ban	à	ses	Nike	dernier	cri.



«	Capitaliste,	c’est	une	histoire	d’offre	et	de	demande	pour	trouver	un	équilibre,	un	truc	comme	ça	?
LOL.	»
«	 Le	 capitalisme,	 ma	 petite,	 c’est	 la	 gangrène	 du	 monde.	 Pendant	 que	 tu	 t’empiffres	 de	 Snickers

devant	MTV,	 que	 tu	 achètes	 les	 albums	 de	Bouba	 et	 que	 tu	 lèches	 les	 vitrines	 de	 Foot	 Locker,	 des
dizaines	des	nôtres	meurent	tous	les	jours	simplement	parce	que	l’on	demande	à	vivre	heureux	dans	un
État	rien	qu’à	nous,	les	musulmans.	Pendant	qu’on	risque	notre	vie,	vous	consacrez	vos	journées	à	des
préoccupations	futiles.	Être	religieux	signifie	se	battre	pour	imposer	ses	valeurs.	Ça	m’embête	pour	toi,
Mélodie,	 parce	 que	 je	 sens	 que	 tu	 as	 une	 belle	 âme,	 et	 si	 tu	 restes	 au	milieu	 de	 tous	 ces	 kouffar,	 tu
brûleras	en	enfer.	L’exploitation	de	l’homme	par	l’homme,	tu	connais	?	»
Et	voilà	qu’il	fait	référence	à	Marx...	Maîtrise-t-il	vraiment	la	doctrine	du	philosophe	allemand	et	son

concept	de	lutte	des	classes	?	Ou	se	contente-t-il	de	rabâcher	un	discours	que	d’autres	lui	ont	servi	?	J’ai
une	 pensée	 pour	 Guitone,	 «	 l’attaché	 de	 presse	 »	 de	 l’EI,	 habillé	 en	 Lacoste	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.
Mélodie,	elle,	est	médusée	par	le	chemin	que	promet	Bilel	aux	«	kouffar	».	Son	quotidien	en	Occident	la
désespère.	Mais	est-il	si	noir	que	ça,	comparé	au	destin	plus	que	précaire	des	Syriens	que	lui	conte	avec
peine	Bilel	?	Son	 interlocuteur	voudrait	que	 la	peur	qu’il	 lui	 insuffle	domine	sa	croyance.	 Il	 réussit	à
faire	germer	le	doute	en	elle,	en	même	temps	qu’un	fort	sentiment	de	culpabilité.
Cet	Abou	Bilel	 est	 diabolique.	 J’observe	 sa	 photo	 de	 profil.	 Il	 est	 plutôt	 beau	 gosse.	Les	 fautes	 de

grammaire	grossières	qu’il	commet	ébrèchent	à	peine	sa	force	de	conviction.	Comment	a-t-il	atteint	une
telle	radicalité,	une	si	grande	servitude	aveugle	et	donc	particulièrement	dangereuse	?	Certains	parents
de	djihadistes	comparent	l’embrigadement	de	leur	enfant	aux	méthodes	en	vogue	dans	les	sectes.	Il	y	a
quelque	chose	de	cela.	Bilel,	le	gourou,	présente	la	guerre	à	Mélodie	telle	une	mission	divine	qu’elle	se
doit	d’accomplir	au	nom	d’une	prophétie	qu’elle	comprend	à	peine.	Je	viens	de	griller	une	cigarette,	j’en
allume	une	autre.
«	Tu	m’expliques	que	si	je	ne	viens	pas	au	Sham,	je	suis	une	mauvaise	musulmane	qui	ne	connaîtra

jamais	le	paradis	?	»
«	Exactement...	Mais	 rien	n’est	perdu,	 je	vais	 t’aider...	 Je	 serai	 ton	protecteur.	 Je	peux	 te	poser	une

question	?	»
Et	encore	un	smiley,	ça	faisait	longtemps.	Mélodie	a	donc	le	choix	entre	la	Syrie	et	l’enfer.	Sur	la	carte

postale	dépeinte	par	Bilel,	la	Syrie	n’a	rien	d’infernal.	Le	djihadiste,	qui	a	tissé	sa	toile,	poursuit	:
«	J’ai	regardé	un	peu	partout	sur	ton	profil,	et	j’y	ai	trouvé	une	seule	photo.	Est-ce	que	c’est	toi	?	»
Mince	!	J’avais	complètement	oublié	cette	photo.	Quand	j’ai	créé	le	compte	Facebook	de	Mélodie,	il	y

a	six	ans,	 les	femmes	des	radicaux	religieux	pouvaient	encore	dévoiler	leur	visage.	Or,	désormais,	 les
rares	islamistes	radicaux	qui	laissent	leurs	épouses	accéder	aux	réseaux	sociaux	ne	leur	permettent	plus
de	se	montrer.	Et	je	n’ai	pas	pensé	à	supprimer	cette	vieille	photo	de	profil	représentant	l’ovale	d’une
jolie	blondinette.
Prise	de	court,	j’improvise	:
«	C’est	la	photo	de	ma	grande	sœur	!	Comme	elle	n’est	pas	convertie,	elle	ne	cache	pas	son	visage.

Mais	moi,	si.	»
«	 Tu	 m’as	 fait	 peur,	 Mashallah	 !	 Personne	 ne	 devrait	 être	 autorisé	 à	 te	 regarder	 !	 Une	 femme

respectable	ne	se	montre	qu’à	son	mari.	Tu	as	quel	âge,	Mélodie	?	»
J’avais	 la	sensation	 jusqu’ici	d’échanger	avec	un	vendeur	de	voitures,	 j’ai	désormais	 la	dérangeante

impression	de	parler	à	un	pédophile.	J’aimerais	lui	répondre	que	Mélodie	est	mineure,	histoire	de	voir	sa
réaction.	Mais	si	je	suis	amenée	à	le	rencontrer	virtuellement	sur	Skype,	ça	ne	collera	pas.	J’ai	passé	le
cap	de	la	trentaine.	Même	s’il	paraît	que	je	fais	plus	jeune	que	mon	âge,	je	ne	suis	pas	dupe	au	point	de
penser	pouvoir	jouer	le	rôle	d’une	adolescente	pubère.



«	Je	vais	avoir	vingt	ans.	»
«	Je	peux	te	poser	une	autre	question	?	»
Il	 se	 fiche	visiblement	de	 l’âge	de	Mélodie.	Lui	parlerait-il	de	 la	même	façon	si	elle	avait	prétendu

avoir	quinze	ans	?
Il	est	minuit	en	Syrie,	23	heures	en	France.	Mon	paquet	de	Marlboro	est	vide.	 Je	 suis	épuisée,	moi

aussi,	et	je	sens	que	sa	prochaine	question	va	finir	de	m’achever	pour	ce	soir.
«	Est-ce	que	tu	as	un	prétendant	?	»
Touchée.	Coulée.	La	discussion	prend	une	tournure	que	je	redoutais.	Mélodie	ne	s’étend	pas,	elle	ne	le

peut	pas	:
«	Non,	je	n’en	ai	pas.	Mais	ça	me	gêne	de	parler	de	ça	avec	un	homme.	C’est	haram2.	Ma	mère	va

rentrer	de	son	travail,	je	dois	cacher	mon	Coran	et	me	mettre	au	lit.	»
«	 Bientôt,	 tu	 n’auras	 plus	 rien	 à	 cacher,	 inch’Allah	 !	 Dis-moi	 simplement	 si	 je	 peux	 devenir	 ton

prétendant	?	»
«	Mais	tu	ne	me	connais	pas...	»
«	Et	alors	?	»
«	Et	alors,	je	ne	vais	peut-être	pas	te	plaire.	»
«	Tu	es	si	douce.	C’est	ta	beauté	intérieure	qui	compte...	J’ai	un	bon	feeling	avec	toi,	et	je	veux	t’aider

à	vivre	 la	vie	qui	 t’attend.	Mon	cœur	saigne	d’apprendre	que	 tu	dois	 te	cacher	pour	prier.	 Je	me	bats
pour	ça	tous	les	jours,	pour	faire	respecter	la	charia.	»
La	colère	m’envahit.	Ce	qui	me	dérange	n’est	pas	tant	sa	demande	que	son	instrumentalisation	de	la

religion.	 L’islam,	 et	 cette	 opinion	 n’engage	 que	moi,	 est	 un	 culte	 noble	 qui	 appelle	 ses	 fidèles	 à	 la
solidarité.	Moi	qui	suis	agnostique,	j’admire	cette	communauté	qui	sait	se	reconnaître	n’importe	où	dans
le	monde.	André	Malraux	avait	prédit	:	«	Le	XXIe	siècle	sera	religieux	ou	ne	sera	pas.	»	Cette	citation	a
souvent	été	détournée	;	Malraux	faisait	référence	à	la	spiritualité,	aux	sentiments	«	élevés	».	Bilel,	lui,
ne	 revendique	 qu’une	 doctrine	 ultra-radicale	 qui	 contraint,	 entre	 autres	 pratiques	 d’un	 autre	 âge,	 les
femmes	à	être	voilées	intégralement	et	les	incite	à	se	marier	dès	leurs	quatorze	ans.	Certaines	de	ces	lois
prônent	une	violence	 intolérable	 :	 la	femme	adultère	est	 lapidée,	 le	mari	qui	se	comporte	de	 la	même
manière	 n’écope	 que	 d’une	 amende	 à	 payer,	 le	 voleur	 a	 la	main	 coupée...	 Et	Daesh	 veut	 l’instaurer
définitivement	au	Levant,	puis	dans	le	reste	du	monde.
Là-dessus,	Bilel	 se	 fait	professeur	 :	pour	bien	 respecter	 la	charia,	Mélodie	ne	devra	pas	montrer	un

centimètre	 de	 son	 corps,	 y	 compris	 ses	mains,	 à	 quiconque.	 Le	 voile,	 qui	 laisse	 entrevoir	 l’ovale	 du
visage,	 n’est	 pas	 suffisant.	 Elle	 doit	 adopter	 la	 burqa,	 et	 ajouter	 un	 deuxième	 voile	 par	 dessus.	 Ses
prêches	m’agacent	de	plus	en	plus	sérieusement.	Je	calme	le	jeu	:
«	 Ma	 mère	 nous	 a	 élevées	 seule,	 ma	 grande	 sœur	 et	 moi.	 Elle	 cumule	 deux	 jobs	 à	 mi-temps

simplement	pour	qu’on	ne	manque	de	rien.	Je	me	suis	convertie	dans	le	plus	grand	secret,	ce	n’est	pas
elle	qui	m’empêche	de	vivre	mon	culte.	»
«	C’est	sûrement	quelqu’un	de	bien	ta	mère,	elle	s’est	juste	un	peu	égarée...	J’espère	qu’elle	retrouvera

vite	le	bon	chemin,	le	seul	et	l’unique	:	celui	d’Allah.	»
Les	mots	me	manquent	face	à	son	étroitesse	d’esprit,	sa	mauvaise	foi	consternante	et	ses	 jugements

frappés	de	cécité.	Son	discours	demeure	 idéologiquement	pauvre,	mais	 relativement	 cohérent.	Face	à
toutes	les	interrogations	de	Mélodie,	Bilel	pratique	la	langue	de	bois	la	plus	basique	:	toutes	les	réponses
se	trouvent	dans	l’islam.	La	vision	moyenâgeuse	de	l’islam	que	prône	Daesh.	Vieille	antienne	de	toutes
les	 idéologies	dictatoriales...	 Il	est	définitivement	 temps	de	mettre	un	 terme	à	cette	discussion	qui	n’a
que	 trop	duré.	Mélodie	 répète	qu’elle	doit	aller	se	coucher.	Bilel	acquiesce	et	 lui	souhaite	de	faire	de
beaux	rêves.	Il	ajoute	:



«	Avant	de	dormir,	réponds-moi,	tu	veux	bien	que	je	sois	ton	courtisan	?	»
Je	déconnecte	Facebook.
Nous	 venons	 d’échanger	 cent	 vingt	 messages	 en	 l’espace	 d’environ	 deux	 heures.	 Je	 les	 relis

longuement.	Tard	dans	la	nuit,	je	finis	par	rappeler	Milan.
	
	

1.	Le	Levant.
2.	Interdit.



	

Lundi

J’ouvre	les	yeux	tôt.	Ce	n’est	pas	dans	mes	habitudes.	Je	file	au	journal	pour	lequel	je	pige	souvent,
impatiente	de	rendre	compte	à	l’un	des	rédacteurs	en	chef	de	ce	week-end	que	je	peux	qualifier	de	riche
en	 émotions.	 Lui	 aussi	 surveille	 l’expansion	 des	mouvements	 islamistes	 radicaux	 sur	 le	 Net.	 Vingt-
quatre	 heures	 plus	 tôt,	 je	 lui	 avais	 transféré	 par	 mail	 la	 vidéo	 montrant	 Bilel	 en	 train	 d’effectuer
l’inventaire	 de	 son	 véhicule.	Ce	 chef	 trouve	 ahurissant	 que	 le	 contact	 se	 soit	 établi	 aussi	 facilement.
Comme	moi,	il	décèle	immédiatement	dans	la	brèche	dans	laquelle	je	me	suis	engouffrée	une	occasion
unique	 d’entreprendre	 une	 enquête	 précieuse	 et	 d’en	 livrer	 par	 la	 suite	 un	 reportage	 nourri	 sur	 le
phénomène	 du	 djihad	 numérique.	Mais	 il	me	 demande	 d’être	 la	 plus	 vigilante	 possible,	 tout	 cela	 est
potentiellement	 dangereux.	Tout	 en	m’abreuvant	 de	 consignes	 de	 prudence,	 il	 donne	un	 tour	 d’écrou
supplémentaire	au	projet	en	m’assignant	un	photographe,	André,	l’un	de	mes	proches	amis,	également
pigiste.	Nous	travaillons	ensemble	depuis	de	nombreuses	années.	Notre	binôme	fonctionne	à	merveille,
fort	de	notre	complicité.	Je	vais	répondre	favorablement	au	rendez-vous	que	Bilel	m’a	fixé	sur	Skype.
André	se	chargera	de	prendre	des	clichés	pendant	les	échanges	vidéo	avec	mon	interlocuteur.	Avec	moi,
Anna,	 il	 sera	 le	 deuxième	 témoin	 du	 show	que	 livre	Bilel	 à	Mélodie.	 Je	me	 sens	 un	 peu	 bête	 sur	 le
moment.	Me	voici	propulsée	sujet	de	mon	sujet,	l’un	des	deux	protagonistes	principaux	de	cette	histoire
à	 dormir	 debout	 où	 chacun	 ne	 livre	 qu’une	 vérité	 partielle...	 Cela	 ne	 m’était	 jamais	 arrivé,	 et	 c’est
troublant.	J’avais	davantage	appréhendé	Bilel	comme	un	mauvais	génie	à	consulter	en	cas	de	besoin.	Et
voilà	que	je	me	retrouve	moi-même	dans	la	théière,	à	devoir	exaucer	ses	désirs	de	domination...	Mais
pour	l’heure,	 l’urgence	est	de	réfléchir	à	un	détail	 loin	d’être	anodin	:	comment	devenir	Mélodie.	J’ai
besoin	de	me	rajeunir	d’au	moins	une	dizaine	d’années,	de	trouver	un	voile	et	tout	ce	qui	m’aidera	à	me
glisser	dans	la	peau	d’une	toute	jeune	femme.	Une	autre	rédactrice	en	chef,	ancienne	grand	reporter	et
qui	 supervise	 également	 le	 sujet,	me	prête	 un	hijab1	 et	 une	 robe	 noire,	 une	 sorte	 de	 djellaba.	Bilel	 a
embrassé	une	 telle	 radicalité	qu’il	 ne	 s’adressera	pas	 à	Mélodie	 si	 la	plus	grande	partie	de	 son	corps
n’est	pas	dissimulée.	Il	a	trente-huit	ans,	et	ses	exigences	ne	sont	pas	les	mêmes	que	celles	des	jeunes
djihadistes	 émergents.	 Ça	m’arrange.	 Qu’un	 probable	 assassin,	 susceptible	 de	 rentrer	 à	 tout	moment
chez	lui,	en	France,	connaisse	mon	visage	ne	me	plonge	pas	dans	un	état	d’excitation	débordante.
	
Le	soir	même,	André	débarque	chez	moi	vers	18	heures.	Il	est	une	heure	de	plus	en	Syrie.	Cela	nous

laisse	 environ	 soixante	minutes	 pour	 nous	 préparer	 avant	 que	Bilel	 ne	 «	 rentre	 des	 combats	 »	 et	 ne
contacte	 Mélodie.	 Nous	 cherchons	 un	 angle	 de	 vue	 idéal,	 afin	 de	 pouvoir	 bien	 cadrer	 l’écran	 de
l’ordinateur,	et	ma	silhouette	le	moins	distinctement	possible.	Les	ordres	ont	été	stricts	:	notre	sécurité,	à
André	et	à	moi,	avant	 tout.	Pendant	qu’il	peaufine	ses	réglages	dans	le	salon,	 j’enfile	par-dessus	mon
jean	et	mon	pull	la	sombre	panoplie	de	Mélodie.	La	djellaba	noire	est	plutôt	seyante	avec	son	petit	nœud
de	satin	à	la	taille.	Elle	balaie	le	sol.	Je	prends	une	photo	avec	mon	téléphone	de	cette	épaisse	traîne	qui
recouvre	mes	Converse	 avachies.	On	dirait	 vraiment	que	 j’ai	 vingt	 ans.	Mais	ma	maîtrise	du	port	du
voile	est	cocasse.	André	éclate	de	rire	en	me	voyant	revenir	dans	la	pièce.	«	Tu	dois	le	mettre	beaucoup



plus	 sur	 le	 front	 »,	 se	 moque-t-il,	 tout	 en	 immortalisant	 l’instant	 d’un	 cliché.	 Il	 m’aide	 à	 placer
correctement	le	hijab,	qui	doit	seulement	dévoiler	l’ovale	de	mon	visage,	et	ne	pas	laisser	apparaître	une
mèche	de	mes	cheveux.	Il	m’est	déjà	arrivé	de	me	glisser	sous	des	niqabs	pour	d’autres	reportages.	Je
n’ai	jamais	ressenti	ce	sentiment	d’étouffement	que	certaines	femmes	voilées	décrivent.	Le	regard	que
les	gens	portent	sur	vous	à	cet	instant	se	veut	oppressant.	L’habit	en	lui-même	ne	m’a	pourtant	jamais
dérangée.	Cependant,	le	port	du	hijab	est	nouveau	pour	moi.	J’ai	l’horrible	impression	d’être	retombée
en	 enfance	 et	 de	 porter	 une	 cagoule	 !	 Cet	 engin	 de	 torture	 imposé	 par	 les	 parents	me	 renvoie	 à	 de
mauvais	 souvenirs.	 Comme	 la	 petite	 Anna	 que	 j’étais	 à	 cinq	 ans,	 ma	 peau	 me	 démange,	 et	 je	 ne
reconnais	 pas	 mon	 visage	 écrasé	 tel	 un	 poisson	 saucissonné.	 Le	 fou	 rire	 d’André	 n’arrange	 pas	 le
ridicule	 de	 la	 situation.	 Je	 retire	 mes	 bagues.	 Je	 devine	 à	 l’avance	 que	 Bilel	 n’appréciera	 pas	 cette
marque	de	frivolité.	Et	puis,	si	je	veux	devenir	Mélodie,	je	dois	m’épurer	de	tout	signe	distinctif.	Je	ne
l’imagine	pas	porter	mes	bagues,	massives	et	voyantes.	Je	dissimule	sous	un	peu	de	fond	de	teint	le	petit
tatouage	 que	 j’arbore	 au	 poignet.	 Toute	 la	 journée,	 je	 me	 suis	 promis	 d’acheter	 du	 dissolvant	 pour
effacer	le	rouge	vif	de	mes	ongles.	J’ai	oublié.	Tant	pis.	Si	le	combattant	aguerri	me	le	fait	remarquer,
j’improviserai	une	réponse.
L’heure	approche.	André	s’efforce	de	me	tranquilliser	en	me	parlant	d’autre	chose.	Il	décèle	en	moi

des	sentiments	mêlés	d’impatience,	d’excitation,	de	doute	et	de	crainte.	J’insiste	sur	ce	dernier	mot.	Je
ne	crains	pas	le	terroriste	que	je	m’apprête	à	rencontrer,	j’en	ai	skypé	d’autres.	Mais	là,	je	pressens	que
je	vais	en	apprendre	beaucoup	et	je	m’inquiète	que	Mélodie	ne	puisse	supporter	ses	révélations.	À	peine
allumé	mon	ordinateur,	je	découvre	que,	fidèle	au	poste,	Abou	Bilel	est	connecté	sur	Facebook	et	qu’il
attend	Mélodie	avec	impatience	:
«	T’es	là	?	»
«	On	se	retrouve	sur	Skype	?	»
«	Mélodie	?	»
«	Allô	?	PTDR.	»
«	Mélodie	???	»
«	Pardon	:	Salam	aleykoum...	J	T’es	là	???	»
	
	

1.	Le	hijab	est	un	voile	comparable	au	tchador,	qui	laisse	à	découvert	l’ovale	du	visage.	Lorsque	le	visage	est	totalement	couvert,	on	parle
de	niqab,	de	burqa	ou	dans	certains	pays	de	sitar.



	

Lundi, 20 heures

Voilà.	J’y	suis	presque.	Je	suis	assise	en	tailleur	sur	mon	canapé.	Son	dossier	est	haut,	ce	qui	permet
de	 ne	 pas	 laisser	 à	 Bilel	 trop	 d’indices	 qui	 permettraient	 d’identifier	 mon	 appartement.	 André	 a
également	décroché	du	mur	une	très	belle	photo	connue	et	largement	récompensée,	prise	en	Libye	trois
ans	 plus	 tôt.	 Il	 se	 tient	 derrière	 le	 sofa	 dans	 un	 angle	 mort.	Mélodie	 gagne	 du	 temps	 en	 répondant
d’abord	par	écrit	à	Bilel.	Mon	smartphone	enregistre	déjà	l’échange	à	venir.	Je	suis	équipée	d’un	autre
téléphone	 à	 carte	 prépayée	 que	 j’ai	 acheté	 quelques	 heures	 plus	 tôt	 dans	 un	 bureau	 de	 tabac.	 L’EI
regorge	d’experts	en	contre-espionnage,	habitués	aux	diverses	méthodes	de	piratage.	Il	est	plus	prudent
que	Bilel	ne	connaisse	pas	mon	numéro.	Mélodie	a	donc	désormais	le	sien.	J’ai	aussi	pris	soin	de	créer
un	 nouveau	 compte	 Skype	 à	 son	 nom.	 Sur	 YouTube,	 j’ai	 trouvé	 un	 tutoriel	 expliquant	 comment
brouiller	son	adresse	IP.	Si	les	choses	viennent	à	mal	tourner,	il	n’aura	nulle	part	où	me	chercher.
Le	téléphone	retentit.	Sa	sonnerie	résonne	comme	le	son	du	glas	dans	un	village	endeuillé.	Si	j’appuie

sur	le	bouton	vert,	je	deviens	Mélodie.	Je	m’accorde	le	temps	d’une	longue	respiration.	Ça	y	est,	je	le
vois.	Lui	aussi.	L’espace	d’un	instant,	aucun	d’entre	nous	ne	dit	mot.	Bilel	toise	Mélodie.	Ses	yeux	sont
toujours	soulignés	d’un	épais	trait	de	crayon	noir.	Il	n’hésite	pas	à	accentuer	son	regard	«	de	braise	»,
comme	pour	ensorceler	la	jeune	Mélodie.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	parce	que	je	peine	à	me	confronter	à	lui,
mais	ce	qui	attire	le	plus	mon	attention	réside	en	l’endroit	où	il	se	trouve.	Le	djihadiste	skype	Mélodie
depuis	 sa	 voiture	 à	 l’aide	 d’un	 smartphone	 dernier	 cri.	 Dans	 ce	 pays	 régulièrement	 privé	 d’eau	 et
d’électricité	 sur	une	majeure	partie	 du	 territoire,	 il	 dispose	d’un	 équipement	high-tech.	La	 liaison	 est
bonne,	ce	qui	n’est	pas	toujours	évident	dans	ces	circonstances.	À	écouter	son	discours,	Daesh	tient	plus
de	l’ONG	que	d’une	organisation	terroriste.	Sur	le	moment,	le	moins	que	l’on	puisse	dire	est	pourtant
que	Bilel	ne	renvoie	pas	l’image	d’un	humanitaire	au	service	des	plus	démunis.	Il	semble	propre	sur	lui,
soigné,	même,	après	sa	journée	au	front.	Il	affiche	une	attitude	de	confiance,	les	épaules	en	arrière,	le
menton	 en	pointe.	Mais	 je	 sens	 que	découvrir	Mélodie	 le	 rend	nerveux.	Au	bout	 d’un	 temps	qui	me
paraît	interminable,	il	finit	par	briser	le	silence	:
—	Salam	aleykoum,	ma	sœur.
Je	prends	une	toute	petite	voix,	n’oublions	pas	que	je	fume	comme	un	pompier	depuis	une	quinzaine

d’années.	 La	 plus	 douce	 et	 claire	 possible.	 Et	 je	 souris.	 Immédiatement,	 ce	 sourire	 va	 devenir	 ma
meilleure	 arme	 de	 défense,	 et	 ce	 tout	 au	 long	 de	mon	 enquête.	 Il	 permettra	 de	 parer	 au	 désarroi	 de
Mélodie,	quand	je	serai	prise	de	court.	Je	crois	que	je	vais	réussir	à	me	glisser	dans	la	peau	d’une	autre
en	jouant	à	l’amie	compréhensive.	Mais	je	ne	supporterai	pas	de	visionner	une	seule	seconde	les	vidéos
qu’André	réalise	aussi,	parfois,	de	ces	moments.	Quand	je	 les	consulte	aujourd’hui,	 je	n’y	vois	pas	la
naïve	et	pure	Mélodie,	souriante,	qui	discute,	impressionnée,	avec	Bilel.	Je	me	vois	moi,	Anna,	tout	en
noir	sur	ce	canapé	que	je	connais	par	cœur,	et	que	je	hais	désormais.	C’est	moi	qui	souris.	Ce	n’est	pas
Mélodie	:	elle	n’existe	pas.	Dois-je	être	honteuse	de	m’être	prêtée	à	cet	exercice	?	Je	suis	quelqu’un	de
pudique,	et	la	nausée	m’envahit	devant	ces	images,	dont	l’attitude,	bien	que	jouée,	m’appartient.
Mélodie	 répond	 par	 la	même	 formule	 de	 politesse.	Mais	 elle	 ne	 termine	 pas	 sa	 phrase	 :	André	me



déconcentre.	 Il	 sautille	 autour	 du	 canapé,	 de	 façon	 à	 ne	 pas	 entrer	 dans	 le	 champ	 de	 la	 caméra,	 en
m’adressant	de	grands	signes.	Il	essaie	de	me	faire	comprendre	que,	dans	le	feu	de	l’action,	je	n’ai	pas
répondu	correctement	à	Bilel.	On	se	doit	de	répondre	à	un	«	Salam	aleykoum	»	par	un	«	Maleykoum
salam	 ».	 Par	mégarde,	 j’ai	 commis	 une	 faute	 de	 débutant.	 J’ai	 envie	 de	 rire,	 et	 en	même	 temps,	 je
voudrais	voir	André	à	ma	place	!	Mais	je	ne	peux	rien	faire,	Bilel	est	suspendu	aux	lèvres	de	Mélodie.	Il
a	beau	être	en	Syrie,	et	moi	en	France,	nos	visages	se	 tiennent	à	quelques	millimètres	 l’un	de	l’autre.
Mon	regard	ne	doit	se	focaliser	sur	rien	d’autre	que	sur	l’écran.	Mille	pensées	qui	n’ont	rien	à	voir	les
unes	avec	les	autres	jaillissent	en	moi.	J’occulte	André,	qui	continue	de	s’agiter	comme	un	kangourou,
et	je	m’étrangle	devant	la	première	question	de	Bilel	:
—	Quoi	de	neuf	?
Sérieusement	?	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’il	veuille	écouter	le	récit	banal	de	la	journée	de	Mélodie,

comme	elle	 le	confierait	à	 sa	meilleure	amie.	Prise	au	dépourvu,	 je	ne	 trouve	 rien	d’autre	à	 répondre
que	:
—	Plein	de	choses	!	Mais	je	suis	timide,	parle-moi	de	toi	d’abord...
—	Qu’est-ce	que	 tu	 veux	 savoir	 ?	 demande-t-il	 d’une	voix	 assurée	 avec	un	 sourire	 qui	 affiche	une

totale	confiance	en	lui.
Il	 a	 mordu	 à	 l’hameçon.	 Décidément,	 la	 vie	 de	 Mélodie	 ne	 semble	 pas	 l’intéresser	 plus	 que	 ça...

Dommage	pour	elle.	Tant	mieux	pour	moi.	Cela	dit,	 je	ne	veux	pas	éveiller	ses	soupçons	et	démarrer
trop	vite	avec	des	questions	qui	risqueraient	de	trahir	ma	couverture.	Daesh	sait	très	bien	que	beaucoup
de	 journalistes	 ou	 de	 policiers	 se	 cachent	 derrière	 de	 faux	 profils.	 Mélodie	 a	 vingt	 ans	 et	 une
connaissance	appropriée	à	son	âge.	La	politique,	la	géopolitique	et	les	guerres	saintes,	elle	n’en	connaît
pas	grand-chose.	Épatée,	elle	poursuit	:
—	C’est	ouf	de	parler	à	un	moudjahidin	en	Syrie.	On	dirait	que	tu	as	plus	facilement	accès	à	Internet

que	moi,	à	Toulouse	!	Je	dois	partager	l’ordi	avec	ma	sœur,	et	ma	mère	nous	le	confisque	souvent.	Et
toi,	tu	es	carrément	dans	une	voiture,	j’hallucine	!	Même	ton	téléphone	est	plus	récent	que	le	mien	!
En	plus	de	rentrer	dans	le	personnage,	je	donne	à	Mélodie	un	moyen	d’esquiver	Bilel	par	la	suite,	si

elle	le	désire	:	elle	est	dépendante	d’une	famille,	et	ne	pourra	pas	toujours	honorer	ses	rendez-vous.
—	Mais	la	Syrie,	c’est	génial	!	Y	a	tout	ici	!	Mashallah,	il	faut	que	tu	me	croies	:	c’est	le	paradis	!	Il	y

a	plein	de	femmes	qui	fantasment	sur	nous,	les	guerriers	d’Allah...
—	Mais,	dans	ton	paradis,	les	gens	meurent	tous	les	jours...
—	Justement...	Je	me	bats	pour	arrêter	les	massacres	!	Tu	ne	sais	pas	comme	l’ennemi	est	un	diable,

ici.	 Il	 tue	 et	 vole	 les	 pauvres	 Syriens.	 Il	 viole	 les	 femmes	 aussi.	 Il	 s’attaque	 à	 nous,	 alors	 que	 nous
défendons	la	paix	!
—	L’ennemi	c’est	celui	qui	dirige	la	Syrie	?
—	Entre	autres.	Mais	les	adversaires	sont	multiples...
	
Outre	 le	 régime	de	Bachar,	 il	 désigne	 le	Front	 al-Nosra,	 la	 branche	 armée	 affiliée	 à	 al-Qaida,	mais

aussi	les	Syriens	et	tous	ceux	qu’il	considère	comme	infidèles...	Daesh	n’hésite	pas	à	décimer	le	peuple,
déjà	 opprimé	 par	 la	 dictature	 alaouite	 en	 place,	 s’il	 ne	 se	 soumet	 pas	 aux	 règles	 que	 l’organisation
terroriste	a	détournées	et	imposées.	Mais	je	sens	que	le	guerrier	n’a	pas	envie	de	s’étendre	sur	le	sujet.
Dans	 sa	 stratégie	 visant	 à	 lobotomiser	 sa	 proie,	 il	 ne	 serait	 pas	 judicieux	 de	 commencer	 par	 le	 récit
sanguinaire	des	exactions	qu’il	commet	chaque	jour.	Encore	moins	de	s’étendre	sur	celles	qui	affectent
particulièrement	Mélodie.	À	savoir	s’attaquer	à	plus	faible	que	soi.
	
—	Tu	es	bien	curieuse,	poursuit	Bilel.	Dis-moi,	ton	hijab,	tu	le	portes	tous	les	jours	?



Mélodie	répète	ce	que	m’ont	confié	la	plupart	des	filles	converties	dans	le	plus	grand	secret	que	j’ai	pu
rencontrer	au	fil	de	mes	reportages	:
—	 Je	m’habille	 normalement	 le	matin.	 Je	 dis	 au	 revoir	 à	ma	mère,	 et	 devant	 chez	moi	 j’enfile	ma

djelleb1	et	mon	voile.
—	C’est	bien,	je	suis	fier	de	toi.	C’est	courageux	ce	que	tu	fais.	Tu	as	une	belle	âme.	Et	tu	es	jolie	à

l’extérieur	aussi...
Bilel	scrute	Mélodie,	l’œil	libidineux.	Elle	le	supplie	de	lui	montrer	le	paysage.	Il	prétend	se	trouver

près	d’Alep.	En	réalité,	il	doit	se	trouver	à	quelques	kilomètres	de	la	ville	de	Raqqa,	le	QG	de	Daesh,	la
première	ville	où	 l’organisation	a	 littéralement	 instauré	un	État	avec	ses	 lois	et	 sa	politique	stricte	en
soumettant	les	habitants	par	la	barbarie.
—	Le	Prophète	dit	qu’il	faut	choisir	sa	femme	en	fonction	de	sa	noblesse,	car	elle	est	sa	beauté,	ajoute-

t-il.	Mais	si	en	plus	une	femme	possède	les	deux...
Bilel	se	mord	les	lèvres	et	dévisage	le	peu	qu’il	entrevoit	de	moi.	Je	souris.	À	la	demande	de	Mélodie,

il	 descend	 de	 la	 voiture	 et	 son	 smartphone	 me	 dévoile	 les	 images	 d’une	 Syrie	 dévastée.	 Personne
alentour.	 Il	 doit	 être	 un	 peu	 plus	 de	 21	 heures	 là-bas	maintenant.	 Pas	 un	 bruit	 ne	 court.	 Soudain,	 de
grosses	voix	d’hommes	brisent	ce	silence	lugubre.	Bilel	s’adresse	à	moi	sur	un	ton	anxieux	:
—	Ne	 dis	 rien	 !	 Personne	 ne	 doit	 te	 voir	 ou	 t’entendre	 !	 Tu	 es	mon	 joyau,	 tu	 es	 pure.	OK	 ?	T’as

compris	?	Dis-moi	que	t’as	compris	?
	
Mélodie	 acquiesce.	 Plus	 un	 son	 ne	 sortira	 de	 sa	 bouche	 jusqu’à	 nouvel	 ordre.	 Cela	 me	 permet

d’écouter	 la	 conversation.	 Il	me	 semble	distinguer	 les	voix	de	deux	autres	hommes.	 Ils	 se	 saluent	 en
arabe,	et	embrayent	directement	en	 français,	qui	paraît	être	 leur	 langue	maternelle.	 Ils	 rient	beaucoup
aussi,	en	se	félicitant	de	«	les	avoir	massacrés	».	L’un	des	hommes	demande	:
—	Salam	aleykoum,	quoi	de	neuf	par	ici	?	Tu	fais	des	heures	supp’	ou	quoi	?
—	Je	guette,	mon	frère,	je	guette...	Rien	de	spécial,	c’est	tranquille	ici	!	La	zone	est	ratissée,	tu	sais

bien	!
Sa	phrase	à	peine	achevée,	un	sourire	sardonique	apparaît	sur	son	visage,	que	j’entrevois	à	peine,	mais

suffisamment	 pour	 distinguer	 ses	 expressions.	 Par	 «	 ratissage	 »,	Bilel	 entend	 que	 l’endroit	 a	 été	 pris
d’assaut	par	sa	milice.	Le	sang	séché	que	 j’aperçois	sur	 le	bitume	en	 témoigne	encore.	Les	étendards
noirs	 aux	 inscriptions	 blanches	 de	Daesh	 flottent	 au	 loin.	 Je	 l’écoute	 déblatérer	 sur	 différents	 sujets,
notamment	 le	 fait	 qu’il	 attend	 avec	 impatience	 sa	 «	 cargaison	 américaine	 »,	mais	 aussi	 ses	 «	 barres
chocolatées	 »...	 André	 et	 moi	 nous	 adressons	 un	 regard	 qui	 en	 dit	 long.	 Les	 interlocuteurs	 de	 Bilel
semblent	lui	témoigner	un	certain	respect.	Ils	le	félicitent	beaucoup.	L’échange	demeure	trop	bref	pour
en	 tirer	des	conclusions,	mais	vu	 leur	manière	de	s’adresser	poliment	à	 lui,	mon	«	contact	»	doit	être
hautement	plus	gradé	qu’eux.	Une	minute	plus	tard,	il	salue	ses	deux	confrères	et	reprend	le	téléphone,
inquiet	de	savoir	si	Mélodie	l’a	attendu.
—	Ah,	t’es	là	!	T’es	toujours	aussi	belle...
—	Tu	parlais	à	qui	?
—	Des	combattants	qui	venaient	me	saluer.
—	Ah,	j’avais	l’impression	qu’ils	te	rendaient	des	comptes...	Je	suis	sûre	que	tu	ne	veux	pas	frimer,

mais	que	tu	es	chef	ou	quelque	chose	comme	ça...
—	C’est	vrai,	je	n’aime	pas	ça...	Mais	je	suis	très	respecté...
—	Pourquoi	?	Tu	es	émir	?
Bilel	adopte	un	air	faussement	humble.
—	Tu	as	compris	qui	j’étais...	Mais	je	n’aime	pas	m’en	vanter.	Il	faut	que	ça	reste	entre	nous.	On	est



tous	ici	pour	la	même	chose.
—	Tu	as	l’air	d’être	très	déterminé...	Je	peux	te	demander	ton	boulot	?
—	Tuer	des	gens.
—	Tuer	des	gens,	c’est	ton	boulot	?	C’est	un	boulot	tout	court	?
—	Bah	ouais	!	Qu’est-ce	que	tu	crois,	je	bosse	dur,	moi	!	C’est	pas	le	Club	Med	ici	!
—	Tu	tues	des	infidèles	?
—	Oui.	Des	traîtres,	aussi,	et	quiconque	veut	empêcher	l’islam	de	dominer	le	monde.
—	Pourquoi,	après	tu	partiras	à	la	conquête	du	monde	?
—	Abou	Bakr	al-Baghdadi,	notre	leader,	nous	guide	pour	abolir	toutes	les	frontières.	Bientôt,	mais	ça

prendra	du	temps,	le	monde	ne	sera	qu’une	grande	terre	de	musulmans.
—	Et	s’ils	ne	veulent	pas	?
—	Bah,	au	boulot...	Et	à	terme	on	réussira...
—	Au	boulot	?	Tu	les	tueras	tous	?
—	Moi	et	mes	hommes,	je	peux	pas	faire	ça	seul	!	Mashallah.
—	Je	suis	sûre	que	tu	étais	dans	la	prise	de	Raqqa...	Les	photos	de	l’EI	ont	circulé	partout.
La	 bataille	 de	Raqqa,	 en	mars	 2013,	 demeure	 l’une	 des	 plus	 sanglantes	 gagnées	 par	Daesh.	 Elle	 a

témoigné	de	sa	force	de	frappe.	En	plus	du	drapeau	de	l’organisation	qui	flottait	un	peu	partout	dans	la
ville,	 les	 têtes	 coupées	 des	 adversaires	 sont	 restées	 exhibées	 sur	 des	 piques	 sur	 l’une	 des	 places
principales	de	la	cité.	Comme	arme	de	propagande,	des	clichés	de	ces	cadavres	mutilés	ont	fait	le	tour
du	monde.	Même	Mélodie	les	a	vus	passer	sur	Twitter...	Moi,	je	dois	adopter	une	attitude	de	robot,	et
enchaîner	le	plus	possible	les	questions.	Je	réfléchirai	plus	tard	à	la	folie	de	Bilel.
—	Tu	me	fais	trop	rire	!	Oui,	bien	sûr,	on	les	a	explosés	!	Comment	c’était	dingue...	Je	t’enverrai	des

photos.
Il	le	fera	vraiment.	Ce	souvenir	morbide	lui	procure	une	joie	immense,	qu’il	ne	tente	pas	de	cacher.	Au

contraire.	Il	enchaîne	:
—	Mais	on	s’en	fiche	de	tout	ça,	tu	me	poses	trop	de	questions,	parle-moi	de	toi	!
—	Dis-moi	juste	quelque	chose,	avant...	Tu	me	dis	tuer	des	gens	mauvais	pour	assainir	le	monde,	mais

pourquoi	les	mutiler	?	Si	votre	cause	est	noble,	pourquoi	étaler	une	telle	barbarie	?
—	En	fait,	nous2,	on	fait	notre	prise	de	territoire	en	éliminant	tout	le	monde.	Mais	chacun	a	un	poste

bien	 défini.	Moi	 par	 exemple,	 comme	 je	 suis	 très	 important,	 sans	me	vanter,	 je	 supervise	 surtout	 les
opérations.	 Je	donne	 les	ordres.	Puis,	 quand	 tous	 les	kouffar	 sont	morts,	 c’est	 l’émir	qui	 décide	quoi
faire	de	leurs	corps.
—	C’est-à-dire	?
—	Bah,	 t’as	déjà	vu	des	vidéos	et	des	photos,	 tu	m’as	dit,	non	?	Par	exemple,	ce	 jour-là,	 l’émir	de

Raqqa	a	demandé	à	ce	qu’on	coupe	les	têtes.	Mais	allez,	parle-moi	de	toi	!
—	D’accord,	mais	 je	suis	 trop	pudique	!	Montre-moi	d’abord	 ta	voiture,	on	dirait	qu’il	y	a	plein	de

choses	!
Enchanté	 chaque	 fois	 que	 celle	 qu’il	 considère	 déjà	 comme	 sa	 promise	 le	 flatte,	 Bilel	 s’exécute.

Mélodie	lui	dit	qu’elle	est	bien	jolie	la	petite	mitraillette	blanche	qui	dépasse	de	son	attirail	hétéroclite
étalé	sur	la	banquette	arrière.	Bilel	la	saisit	et	propose	de	la	lui	offrir.	Il	éclate	de	rire	:
—	Ça	ne	m’étonne	pas	que	ce	soit	celle	qui	te	plaise	!	Vous	les	femmes,	vous	adorez	ce	modèle	parce

qu’il	est	facile	d’utilisation	!	Ça	te	plaît,	les	armes	?	Je	vais	t’en	offrir	plein,	et	une	belle	kalachnikov	en
prime	!
Le	pire,	c’est	qu’à	cet	instant	je	lis	de	la	sincérité	sur	son	visage.
—	Je	veux	bien	en	apprendre	davantage.	Mais	est-ce	que	ça	a	un	rapport	avec	la	religion	?



—	Qu’est-ce	qui	t’a	guidée	jusqu’au	chemin	d’Allah	?
Je	meurs	d’envie	d’une	cigarette.	À	cet	 instant,	mon	cerveau	est	 incapable	de	penser	à	autre	chose.

Je	l’ai	dit,	Mélodie	existe	depuis	des	années	sans	existence	réelle.	Elle	ne	représente	qu’un	nom	sur	un
profil	 Facebook.	Le	matin	même,	 je	 n’imaginais	même	 pas	 que	 j’allais	 devoir	 improviser	 pour	Bilel
l’histoire	d’une	âme	perdue	et	ultrasensible.	Je	n’ai	pas	eu	 le	 temps	de	 lui	 inventer	une	«	vraie	»	vie.
Mon	voile	me	gratte	et	quand	je	parviens	à	jeter	un	regard	à	André,	connu	pour	son	hyperactivité,	je	le
découvre	littéralement	abasourdi.	Prise	de	court,	Mélodie	bredouille	:
—	Mon	père	est	parti	quand	j’étais	toute	petite,	mes	oncles	se	sont	beaucoup	occupés	de	moi,	quand

ma	 mère	 était	 dépassée.	 L’un	 de	 mes	 cousins,	 musulman,	 m’a	 fascinée	 par	 la	 paix	 intérieure	 qu’il
trouvait	dans	sa	religion.	Il	m’a	guidée	jusqu’à	elle.
—	Il	sait	que	tu	veux	venir	au	Sham	?
Une	fois	de	plus,	Bilel	part	du	principe	que	tout	est	acté	:	Mélodie	arrivera	prochainement	en	Syrie.
—	Je	ne	sais	pas	si	je	vais	venir...
—	Écoute-moi,	Mélodie...	C’est	mon	métier,	entre	autres,	de	recruter	des	gens.	Je	suis	extrêmement

doué	dans	ce	domaine.	Tu	peux	avoir	confiance	en	moi,	tu	seras	très	bien	traitée.	Tu	seras	importante.
Et	si	tu	acceptes	de	m’épouser,	je	te	traiterai	comme	une	reine.
	
	

1.	Djellaba.
2.	Chaque	brigade	concernée,	en	l’occurrence	celles	de	Daesh.



	

Lundi, 21 h 30

L’épouser	?!	Je	déconnecte	Skype,	comme	un	réflexe	de	survie.	Je	descends	mon	hijab	sur	le	cou,	et	je
me	 tourne	 vers	André,	 l’air	 aussi	 hébété	 que	moi.	Nous	 nous	 regardons,	 incapables	 de	 répéter	 autre
chose	que	«	Oh	putain	!	»	en	boucle.	Parce	que	nous	savons	que	nous	pouvons	tout	arrêter	maintenant,
et	que	dans	ce	cas	cette	soirée	ne	demeurera	qu’une	anecdote	parmi	les	nombreuses	que	nous	comptons.
Mais,	bien	sûr,	nous	n’agirons	pas	ainsi.	Nous	en	voulons	davantage...	C’est	le	but	de	l’investigation	:
toujours	en	savoir	plus.	 J’aurais	pris	mes	 jambes	à	mon	cou	si	 j’avais	 reçu	 la	proposition	de	Bilel	en
face	à	face,	mais	là,	un	écran	nous	sépare.	Il	faut	relativiser.	André	explose	:
—	 Mais	 quel	 fils	 de	 p...	 !	 Il	 veut	 t’épouser,	 maintenant	 ?	 me	 hurle-t-il,	 comme	 s’il	 s’adressait

directement	à	Bilel.
André	 connaît	 bien	 les	 méthodes	 de	 propagande	 de	 l’EI,	 mais	 là,	 subitement,	 il	 réalise	 l’indicible

derrière	l’horreur.	Il	est	père	de	jumeaux	de	treize	ans,	et	ce	phénomène	d’enfants	embrigadés	le	rend
malade.	Il	est	né	en	France,	d’un	père	algérien	kabyle,	d’une	mère	espagnole.	Il	croit	en	Dieu,	mais	mise
à	part	l’église	de	la	Médaille	miraculeuse	où	il	dépose	un	cierge	quand	il	souhaite	vraiment	voir	un	de
ses	vœux	s’exaucer,	il	ne	pratique	aucune	religion.	Il	a	simplement	la	foi.	Des	caïds	comme	Bilel,	il	en	a
connu	des	tas	dans	sa	jeunesse,	à	une	époque	où	l’État	fermait	les	yeux	sur	les	petits	délits.	Il	méprise
viscéralement	le	leadership	que	Daesh	impose	par	la	contrainte.	Que	répondre	à	Bilel	?	Mon	binôme	me
conseille	de	botter	en	 touche,	et	d’expliquer	que,	n’étant	pas	mariée,	Mélodie	ne	 souhaite	pas	arriver
seule	en	Syrie.	Si	elle	s’y	rend.
Bilel	rappelle.	Je	tire	frénétiquement	sur	la	cigarette	qu’André	me	tend.	On	dirait	qu’il	me	fait	téter.

L’usage	du	tabac	comme	celui	de	l’alcool	sont	prohibés	et	sévèrement	punis	par	Daesh.	En	décrochant,
Mélodie	prétexte	une	mauvaise	 liaison	 internet	 et	 enchaîne	directement	 sur	 ce	qu’André	m’a	 soufflé.
Elle	 ajoute	que,	 si	 elle	 entreprend	ce	voyage,	 son	cousin	 l’accompagnera.	Déjà,	parce	qu’une	 femme
respectable	 ne	 se	 déplace	 pas	 seule.	 Ensuite,	 parce	 que	 lui	 aussi	 voudrait	 aider	 la	 cause.	 Mais	 les
explications	de	Mélodie	ne	réjouissent	pas	le	combattant.
—	Si	tu	veux,	mais	je	ne	vois	pas	pourquoi.	Tu	n’as	pas	besoin	de	lui.	Des	dizaines	de	filles	arrivent

seules	toutes	les	semaines...	Tu	n’es	pas	si	courageuse	que	je	le	pensais,	Mélodie.
À	vingt	ans,	on	cherche	à	revendiquer	son	courage	et	sa	ferveur.	C’est	ce	que	fait	Mélodie.
—	Moi,	je	ne	suis	pas	courageuse	?	On	voit	que	tu	ne	connais	pas	ma	vie	!	Si	je	dois	tout	quitter	pour

faire	 mon	 djihad,	 je	 voudrais	 d’abord	 trouver	 les	 réponses	 à	 mes	 questions,	 et	 ensuite	 venir
accompagnée	de	mon	cousin.	Si	je	combats,	je	veux	savoir	pourquoi.
—	Ah	bon	et	c’est	quoi	ta	vie,	ma	grande	?	Si	ton	cousin	était	un	vrai1,	tu	le	saurais...	Mais	si	tu	veux

vraiment	venir	avec	lui,	fais	comme	tu	veux.
Bilel	 affiche	 une	 mine	 contrariée.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 sur	 l’instant,	 nombre	 de	 moudjahidines

m’ayant	 expliqué	 que	 «	 guider	 les	 gens	 sur	 le	 sentier	 d’Allah	 »	 constituait	 un	 précieux	 sésame	 pour
gagner	le	paradis,	une	fois	mort.
—	Tu	n’as	pas	confiance	en	mon	cousin	ou	bien	tu	préfères	que	je	vienne	seule	?



—	Tu	fais	comme	tu	veux,	mais	tu	n’as	pas	plutôt	des	copines	qui	voudraient	faire	leur	hijra	?
Nous	y	voilà.	Je	jubile	de	voir	la	manière	dont	il	va	justifier	à	Mélodie	que	ça	ne	lui	déplairait	pas,	si

elle	débarquait	avec	une	cargaison	de	copines	pré-pubères.	André	ne	peut	retenir	un	soupir	de	rage.
—	Je	ne	sais	pas	trop,	je	reste	très	discrète	sur	ma	religion,	peu	de	gens	sont	au	courant.	Qu’est-ce	que

ça	changerait	que	je	vienne	avec	un	homme	ou	une	femme	?
—	Rien.	Simplement,	vous	les	femmes	en	Europe,	vous	êtes	maltraitées	et	utilisées	comme	des	objets.

(Il	soupire.)	Les	 hommes	 vous	 exhibent	 à	 leur	 bras	 comme	des	 trophées.	 Il	 faut	 qu’un	maximum	de
gens	rejoignent	Daesh,	mais	avant	tout	les	plus	maltraitées,	comme	les	femmes.
Il	ne	me	laisse	pas	le	temps	de	réagir.
—	Mélodie,	 réponds-moi...	 Veux-tu	 devenir	ma	 femme	 ?	 Tu	 as	 entendu	 ce	 que	 je	 t’ai	 demandé	 ?

Mélodie	?	Tu	veux	m’épouser	?
—	Je...	Enfin...	Ce	sont	des	choses	trop	belles	et	personnelles	pour	en	parler	ici,	et	si	vite...
Le	 fait	 d’entendre	 cela	 devant	André	me	 gêne	 encore	 plus.	 Je	 suis	 à	 deux	 doigts	 d’être	 obligée	 de

minauder	 auprès	 de	 ce	 fou	 avec	 un	 ami	 pour	 témoin,	 qui	 me	 considère	 comme	 une	 petite	 sœur,	 et
connaît	mon	petit	ami.	Je	coupe	la	liaison	vidéo.	Bilel	pourra	continuer	d’échanger	avec	Mélodie,	mais
uniquement	oralement2.	Je	fais	cela	pour	moi.	Pour	ne	plus	avoir	à	supporter	ce	visage	désormais	collé	à
l’écran,	qui	me	paraît	être	dans	la	pièce.	Et	je	change	de	sujet	:
—	Ma	copine	Yasmine	est	musulmane,	mais	elle	se	plaint	de	ne	pas	pouvoir	honorer	correctement	son

culte	à	Toulouse.	Elle	pourrait	venir	avec	moi,	mais	j’imagine	que	ce	n’est	pas	possible,	vu	qu’elle	est
mineure...
—	Mais	bien	sûr	que	si	!
—	Elle	n’a	que	quinze	ans...
—	 Je	me	 bats	 tous	 les	 jours	 pour	 instaurer	 la	 charia.	 Ici,	 les	 femmes	 doivent	 se	marier	 à	 partir	 de

quatorze	 ans	 !	Qu’elle	 vienne,	Yasmine,	 je	 lui	 trouverai	 un	 bon	 frère	 à	 épouser,	 qui	 s’occupera	 bien
d’elle.	 C’est	 un	 métier,	 ici,	 de	 mettre	 en	 contact	 les	 Européennes	 venues	 chercher	 un	 mari.	 Elles
attendent	dans	un	hôtel	qu’on	leur	présente	des	frères	moudjahidines	célibataires	!
Yasmine	n’existe	pas.	Mais	combien	de	vraies	Yasmine	mineures	tombent	en	ce	moment	même	dans

les	filets	des	semblables	de	Bilel	?
—	Bilel,	je	vais	devoir	raccrocher,	ma	mère	arrive.
—	Je	t’attendrai	demain.	Comme	d’habitude	après	les	combats,	à	20	heures.	Inch’Allah...	Bonne	nuit,

mon	bébé.
Mon	bébé	?...
	
Je	me	déconnecte.	André	se	lève	pour	ouvrir	la	fenêtre.	On	étouffe	dans	cette	pièce.	Nous	savions	tout

cela	plus	ou	moins.	Mais	un	tel	rentre-dedans,	aussi	rapidement...	André	peste	contre	Bilel	pendant	que
je	fais	les	cent	pas.	En	pleine	confusion,	comme	moi.	Consternation,	colère,	indignation,	mais	aussi	une
certaine	 satisfaction	 au	 vu	 du	 succès	 de	 nos	 premiers	 pas	 dans	 la	 psychologie	 du	 tueur.	 Il	 va	 falloir
supporter	son	idéologie	sanglante	et	entrer	dans	son	jeu.	Mais	il	est	aussi	entré	dans	celui	de	Mélodie	:	à
aucun	moment	il	n’a	semblé	se	méfier	de	son	interlocutrice,	et	le	résultat,	nous	le	pressentons,	peut	nous
amener	 à	 quelque	 chose	 de	 conséquent.	 Le	 jeu	 en	 vaut-il	 la	 chandelle	 ?	 Toujours	 partagés,	 nous
décortiquons	 les	propos	du	 terroriste.	 J’ai	 retiré	 immédiatement	mon	voile,	mais	pas	ma	 robe.	En	me
levant,	je	manque	marcher	dessus	et	m’étaler	par	terre.	André,	qui	ne	rate	pourtant	jamais	une	occasion
de	se	moquer	de	moi,	y	prête	à	peine	attention.	Il	finit	par	repartir	chez	lui,	perturbé	et	paradoxalement
envahi	par	l’adrénaline.	Puis	me	bombarde	de	textos	inquiets	jusque	tard	dans	la	soirée.	Mon	collègue	a
très	peu	de	défauts,	en	dehors	de	celui	de	ne	pas	être	pédagogue...	À	en	croire	ses	messages,	je	cours	un



risque	énorme.	Malgré	 les	moqueries	envers	Bilel	que	nous	nous	permettons	entre	nous,	 il	 a,	 comme
moi,	 pleinement	 conscience	 de	 la	 dangerosité	 de	 l’homme	 derrière	 l’écran.	 Il	 veut	 continuer,	 mais
mieux	vaut	ne	pas	trop	énerver	le	djihadiste.	Ses	représailles	pourraient	être	terribles.	«	Faisons	le	sujet
le	plus	court	possible,	Anna,	me	dit-il,	et	passons	à	autre	chose.	»
	
	

1.	Un	bon	croyant	selon	la	charia.
2.	Les	liaisons	Skype	peuvent	être	audio	et	vidéo,	ou	seulement	audio.



	

Mélodie

Mélodie	 est	 une	 valse	 à	 mille	 temps.	 Cette	 vie	 qu’elle	 a	 traversée	 comme	 une	 funambule	 l’a
transfigurée	en	bombe	à	retardement.	Elle	ne	veut	de	mal	à	personne,	si	ce	n’est	à	elle-même.	Elle	est
écorchée	vive	parce	qu’elle	 se	 tue	 à	 vivre.	Ce	père	 qu’elle	 a	 si	 peu	 connu,	Mélodie	 le	 pleure	depuis
vingt	ans.	Elle	pense	que	sa	naissance	est	la	cause	du	départ	de	celui	qu’elle	n’a	jamais	pu	appeler	papa.
Il	ne	désirait	pas	se	marier,	encore	moins	devenir	père.	La	naissance	du	deuxième	enfant	a	eu	raison	de
sa	patience	aussi	peu	assidue	que	sincère.	Il	ne	l’a	jamais	reconnue.	Depuis	qu’elle	l’a	appris,	Mélodie
s’évertue	 à	 réparer	 les	 cœurs	 brisés	 et	 les	 têtes	 bouleversées	 de	 ses	 amis,	 parce	 qu’elle	 n’a	 pas	 pu
reconstruire	le	couple	de	ses	parents.	Et	être	«	l’amie	à	l’écoute	»	se	veut	le	rôle	parfait	quand,	comme
elle,	on	cherche	à	taire	ses	maux.	Elle	oublie	son	désarroi	en	venant	en	aide	aux	autres.	L’espace	d’un
moment,	elle	se	sent	moins	vide.	Vingt	ans	qu’elle	parcourt	sa	vie	en	aveugle,	en	y	cherchant	un	sens,
sans	pour	autant	s’occuper	du	lendemain.	La	benjamine	de	ce	clan	de	femmes	est	noyée	en	plein	deuil
de	confiance	en	soi.	Si	Mélodie	arrivait	à	mettre	des	mots	sur	les	douleurs	sourdes	qui	la	rongent,	elle
avouerait	 à	 sa	 mère	 que,	 finalement,	 c’était	 peut-être	 mieux	 sans	 père	 à	 la	 maison.	 Que	 la	 maman
courage	 s’est	 plutôt	 bien	 débrouillée	 avec	 ses	 deux	 petites.	 En	 général,	 les	 enfants	 partis	 au	 djihad
gardent	 au	moins	 le	 contact	 avec	 leur	mère.	 Bien	 qu’ils	 tentent	 de	 les	 convertir,	 la	 fibre	maternelle
demeure	 le	seul	point	d’ancrage	qui	fait	écho	à	 leur	vie	de	 jadis.	Mélodie	est	volatile	et	 imprévisible,
comme	tous	les	terroristes.	Pendant	qu’assoiffée	d’interdits	elle	peaufine	sa	culture	dans	la	rue,	sa	mère
court	après	les	petits	boulots,	et	s’arrête	de	respirer	au	15	de	chaque	mois.	Les	seuls	horizons	que	mère
et	fille	regardent	ensemble	esquissent	la	désillusion	et	la	crainte.	Plus	jeune,	Mélodie	pensait	que	le	jour
arriverait	où	sa	mère	viendrait	 l’identifier	à	 la	morgue.	Qu’est-ce	qu’elle	 l’aime,	sa	mère	!	Mais	elles
sont	si	différentes	que	Mélodie	ne	parvient	pas	à	lui	témoigner	son	amour.	Les	maux	tus	ont	fait	d’elle
une	 enfant	 «	 à	 problèmes	 »	 pendant	 un	 temps.	 Puis,	 à	 force	 de	 silence,	 ils	 l’ont	 rendue	 vide.	 Vide
d’amour,	 vide	 d’espoir.	 Elle	 traînait	 à	 l’époque	 avec	 une	 bande	 de	 filles	 qui	 s’illustraient	 dans	 son
quartier	difficile,	celui	de	Bellefontaine,	par	leur	violence	et	leurs	vols	à	l’étalage.	Elle	ne	les	appréciait
pas	démesurément,	mais	elle	 trouvait	en	elles	un	peu	de	réconfort	quand	les	 journées	de	cours	séchés
traînaient	 en	 longueur.	 La	 plupart	 des	 filles,	 toutes	mineures	 et	 armées	 d’appareils	 dentaires,	 étaient
coutumières	 des	 nuits	 passées	 au	poste	 à	 jouer	 les	 sourdes-muettes.	 Pour	 vols	 à	 l’étalage,	mais	 aussi
pour	«	bagarres	»...	Leur	spécialité	:	taper	fort.	Peu	importe	l’embrouille,	et	même	si	l’adversaire	porte
un	pantalon.	Sur	des	aires	de	parking	ou	dans	des	parcs,	elles	consacraient	le	plus	clair	de	leur	temps	à
boire	du	Fanta	et	à	se	partager	des	Filet-O-Fish	en	dansant	sur	les	rythmes	à	la	mode.	Souvent,	Mélodie
s’ennuyait.	Elle	se	 jugeait	sans	intérêt	et	s’étonnait	de	faire	partie	d’un	groupe.	Les	discussions	sur	 la
téléréalité	du	moment	ou	bien	le	dépucelage	d’une	fille	qu’elle	ne	connaissait	pas,	elle	ne	parvenait	pas
à	s’y	intéresser.	Comme	elle	se	sentait	si	différente	des	autres,	l’explication	résidait	forcément	en	elle	:
elle	devait	avoir	un	problème...	Son	histoire	personnelle	a	beau	être	triste,	elle	est	banale,	comparée	aux
vies	qui	l’entourent.	Quand	ses	amies	lui	confiaient	leurs	malheurs,	Mélodie	les	réconfortait	sans	jamais
souffler	mot	sur	son	propre	mal-être.	Elle	n’a	jamais	aimé	attirer	l’attention	sur	elle.	Elle	ne	cherche	pas



non	plus	à	 être	plainte,	 juste	aimée.	Peu	à	peu,	 elle	 est	devenue	 indifférente	au	monde	qui	 l’entoure.
Parallèlement,	 les	 filles	 de	 la	 bande	 assuraient	 sa	 protection	 :	 issues	 de	 l’immigration,	 elles	 étaient
toutes	 originaires	 de	 quelque	 part.	 Mélodie	 est	 blanche	 et	 ne	 connaît	 que	 le	 prénom	 et	 la	 date	 de
naissance	de	son	père.	Elle	a	toujours	voulu	naître	ailleurs,	sans	savoir	où	exactement.	Elle	a	fumé	du
cannabis,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 n’ait	 plus	 l’âge	 de	 «	 faire	 tourner	 »	 :	 chacune	 le	 sien.	Et	 puis	 ça	 lui	 est
passé.	 Encore	 quelque	 chose	 qui	 a	 contribué	 à	 lui	 faire	 perdre	 toutes	 ses	 illusions.	 Dans	 le	 quartier
toulousain	de	«	Bellefo	»	où	elle	a	toujours	vécu,	les	rumeurs,	souvent	à	mauvais	escient,	se	propagent
beaucoup.	Beaucoup	trop.	À	certaines	phases	de	sa	vie,	où	ses	oreilles	traînaient,	elle	s’est	aveuglément
permis	de	braver	certains	interdits.	Elle	a	frôlé	la	petite	délinquance.	Sa	perception	de	la	nuance	entre	le
bien	et	le	mal	est	devenue	de	plus	en	plus	trouble,	de	plus	en	plus	poreuse.	Mais,	comme	tout	ce	qu’elle
a	goûté	jusqu’ici,	l’adrénaline	évanouie,	Mélodie	ne	se	sentait	pas	mieux	dans	sa	peau.	Voire	nettement
moins	bien,	 quand	 elle	 esquivait	 le	 regard	de	 celle	 qui	 l’a	mise	 au	monde,	 en	 rentrant	 d’une	 journée
passée	au	poste	de	police	du	coin	de	 la	 rue.	Elle	 tentait	de	 se	prouver	quelque	chose	ou	peut-être	de
combler	 son	 gouffre	 intérieur.	 Sa	 nature	 crédule	 ne	 l’aide	 pas	 à	 différencier	 les	 bonnes	 actions	 des
mauvaises.	Dans	un	temps	féerique,	elle	n’aurait	pas	voulu	incarner	Cendrillon,	mais	Robin	des	Bois.
Son	instinct	de	survie	acquis	en	observant	les	larmes	de	sa	mère	et	le	désarroi	ambiant	de	son	quartier
grisâtre	 l’a	armée	pour	ne	pas	succomber	à	d’autres	vices.	Les	garçons	n’ont	 jamais	vraiment	 suscité
d’intérêt	 à	 ses	 yeux.	Quelques	 flirts	 peu	mémorables	 ont	 eu	 raison	 de	 son	 appétit	 pour	 le	 sentiment
amoureux.	Elle	voudrait	se	réserver	pour	le	grand	amour	:	«	celui	qui	rend	fou	»,	comme	lui	assène	sa
mère	 telle	 une	 sentence,	 depuis	 sa	 plus	 tendre	 enfance.	 Inconsciemment,	Mélodie	 recherche	 un	 père
davantage	 qu’un	 amoureux.	 Un	 homme	 protecteur	 et	 suffisamment	 fort	 pour	 lui	 donner	 l’audace	 et
l’énergie	de	vivre.	Une	personne	en	qui	elle	pourrait	avoir	une	confiance	absolue.	Quelqu’un	de	mûr,
comme	Abou	Bilel	en	somme.	Il	incarne	un	atoll	dans	sa	vie	déserte.	Il	catalyse	son	obsession	de	ne	pas
se	 résoudre	 à	mener	une	vie	 terne	 et	 solitaire,	 comme	celle	de	 sa	mère.	Mélodie	voit	 en	 lui	 l’unique
remède	 à	 ses	 malheurs.	 Venir	 en	 aide	 au	 peuple	 syrien	 semble	 un	 destin	 bien	 plus	 ambitieux
qu’emprunter	 celui	 qu’elle	 croit	 déjà	 tout	 tracé.	 Elle	 n’arrive	 plus	 à	 conjurer	 la	 douleur	 qui	 l’habite.
C’est	assourdissant	comme	elle	a	mal.	Elle	voudrait	le	hurler,	le	pleurer.	Mais	on	lui	a	appris	très	jeune
que	se	plaindre	revenait	à	se	victimiser.	Et	les	faibles,	là	d’où	elle	vient,	on	les	méprise.
	
Chez	elle,	Mélodie	se	claquemure	des	heures	durant	dans	la	chambre	qu’elle	partage	avec	sa	grande

sœur,	souvent	absente.	Les	posters	de	Scarface	cohabitent	avec	ceux	de	Rihanna	et	de	Mister	You.	Elle
aime	 y	 être	 seule	 et	 laisser	 parler	 ses	 émotions	 en	 poussant	 le	 son	 de	 la	 radio	 au	 maximum.	 Elle
s’enferme	dans	une	boîte	à	musique	et	c’est	peut-être	le	seul	moment	de	la	journée	où	elle	se	sent	un
peu	plus	légère.	Elle	surfe	sur	tout	un	tas	de	Skyblog	et	de	comptes	Instagram,	puis	ses	pensées	voguent
sans	plus	de	notion	du	temps	en	écoutant	les	chansons	de	Diam’s.	La	chanteuse	aussi	a	grandi	sans	père,
nourrissant	un	sentiment	d’abandon	permanent.	En	me	plongeant	dans	ses	albums	pour	mieux	façonner
la	personnalité	de	ma	Mélodie,	 je	découvre	dans	 les	paroles	de	 la	chanteuse	une	petite	 fille	écorchée,
comme	 mon	 double	 numérique,	 qui	 crache	 ses	 déboires	 sur	 son	 mal	 de	 solitude.	 Mélodie	 écoute
beaucoup	«	Petite	banlieusarde	»,	mais	ce	soir,	après	sa	conversation	avec	Bilel,	elle	passe	en	boucle	la
chanson	 «	 T.S.	 »,	 qui	 pourrait	 décrire	 n’importe	 quelle	 gamine	 ou	 presque,	 dans	 une	 période	 de
détresse	:
	
Je	fais	partie	de	ces	jeunes	perdus,	souriant	par	politesse,
Entourés	mais	pourtant	si	solitaires...
J’ai	le	mal	de	l’ado	en	manque	à	bout	de	souffle...



Eux	ils	sont	forts,	moi	je	ne	suis	rien.
Je	veux	partir	pour	mieux	revenir...
Et	devenir	quelqu’un...	Quelqu’un	de	bien	parce	que	je	reviens	de	loin.

	
Comme	 Diam’s,	 Mélodie	 se	 sent	 «	 à	 bout	 de	 souffle	 ».	 Ce	 mal	 de	 vivre	 touche	 un	 nombre

considérable	de	 jeunes	de	moins	de	vingt	et	un	ans.	Les	mœurs	de	certains	adolescents	d’aujourd’hui
contribuent	à	agrandir	la	brèche	dans	laquelle	s’est	engouffré	Daesh.	Peu	importe	le	milieu	social	ou	les
motivations	cachées,	 l’organisation	terroriste	regorge	d’arguments	 imparables	pour	les	attirer	dans	ses
filets.	Que	le	candidat	veuille	combattre	ou	faire	de	l’humanitaire,	Daesh	détient	une	solution	pour	tous.
L’organisation	 procure	 l’illusion	 d’accorder	 de	 l’importance	 à	 ces	 gamins	 perdus	 pour	 mieux	 les
déposséder	et	les	reformater.	Comme	un	gourou	enrôlerait	ses	fidèles.	La	nébuleuse	permet	aussi	à	celui
qui	se	revendique	calife	de	le	devenir	vraiment.	Après	tout,	son	arme	favorite	réside	en	Internet,	et	ces
pauvres	apprentis	djihadistes	ne	passent	que	du	statut	de	pion	numérique	à	celui	de	chair	à	canon.	La
preuve	:	en	à	peine	plus	de	quarante-huit	heures,	Mélodie	est	promise	à	un	mariage	d’amour	et	à	une	vie
idyllique.
Mais	quelque	chose	manque	pour	la	persuader	de	franchir	le	pas.	Laisser	sa	famille	la	terrifie.	Malgré

les	disputes	qu’une	mère	célibataire	peut	entretenir	avec	ses	deux	jeunes	filles,	l’amour	et	la	solidarité
ne	leur	ont	jamais	fait	défaut.	Alors	Mélodie	s’affaire	à	visionner	des	dizaines	de	vidéos	sur	YouTube,
pour	se	convaincre.	Depuis	toujours,	elle	entend	que	tous	les	Américains	sont	des	monstres	qui	torturent
les	prisonniers	musulmans	de	Guantánamo.	Elle	est	touchée	par	la	souffrance	des	enfants	en	Palestine	et
en	 Syrie,	 qu’elle	 croit	 devoir	 attribuer	 aux	 pays	 occidentaux.	 Dans	 le	 quartier,	 on	 dit	 haut	 et	 fort
que	Mohammed	Merah,	originaire	comme	elle	de	Toulouse,	n’est	qu’une	invention.	L’État	français	et	la
communauté	juive	auraient	orchestré	la	symphonie	barbare	du	tueur	au	scooter.	Il	ne	serait	rien	d’autre
que	 le	malheureux	bouc	 émissaire	d’un	 complot	visant	 à	 stigmatiser	 les	musulmans	de	France.	Cette
dernière	rumeur	la	laisse	tout	de	même	perplexe.	Tuer	un	enfant	va	à	l’encontre	de	ce	que	prône	l’islam.
Mais	en	même	temps,	Bilel	a	fait	référence	au	tueur	au	scooter	comme	étant	un	serviteur	d’Allah.	D’une
vidéo	à	une	autre,	elle	visionne	celle	d’Omar	Omsen,	dont	elle	connaît	la	réputation	mitigée.	Ce	Franco-
Sénégalais	 de	 trente-sept	 ans,	 recherché	 activement	 par	 les	 justices	 française	 et	 belge,	 serait	 l’un	des
cerveaux	d’une	importante	filière	de	départs	au	djihad	pour	le	Moyen-Orient.	Les	différentes	cellules	de
la	DCPJ,	la	Direction	centrale	de	la	police	judiciaire,	ont	manqué	s’étrangler	en	apprenant	le	départ	de
sept	membres	d’une	même	famille	niçoise,	dont	quatre	enfants,	organisé	par	lui,	en	octobre	2013.	Sur
YouTube,	il	publie	régulièrement	des	vidéos	de	lui	où	il	loue	la	charia.	Omar	Omsen	invite	ses	auditeurs
à	 ne	 pas	 respecter	 les	 lois	 du	 pays	 où	 ils	 résident,	mais	 uniquement	 les	 lois	 islamiques,	 celles	 de	 la
charia.	Il	manœuvre	pour	non	seulement	les	lobotomiser,	mais	aussi	pour	les	culpabiliser.	Il	répète	sans
cesse	 :	 «	Un	bon	musulman	ne	vit	 pas	 dans	 un	pays	 de	mécréants.	Vous	 êtes	 des	meurtriers	 si	 vous
n’aidez	pas	 à	 établir	 un	État	 islamique.	Pendant	 que	vous	 faites	 simplement	 vos	prières,	 et	 que	vous
relisez	le	Coran,	d’autres	se	battent	pour	Allah,	le	seul,	l’unique,	qui	aurait	voulu	que	l’on	instaure	un
califat	à	échelle	mondiale.	»	Comme	la	plupart	des	recruteurs	du	djihad,	qui	ne	traînent	plus	seulement
aux	 abords	 des	mosquées	 vêtus	 de	 djellabas,	 il	 vit	 à	 l’abri	 des	 bombes	 dans	 un	 pays	 européen	 où	 il
bénéficie	 de	 toutes	 les	 facilités	 qu’il	 désire.	Mais	 voilà	 que	 sur	 une	 autre	 vidéo,	 il	 se	 trouve	 sur	 un
bateau.	La	mer	est	agitée	et,	les	yeux	brillants,	il	compare	l’écume	blanche	à	la	pureté	et	à	la	plénitude
que	 procure	 l’islam,	 si	 on	 l’applique	 rigoureusement.	 Mélodie	 dérive.	 Elle	 chavire	 en	 repensant	 à
l’écume	 immaculée	 censée	 représenter	 sa	 religion.	 Petit	 à	 petit,	 elle	 se	 laisse	 entraîner	 dans	 la
fascination	des	autres.	Au	moins	leur	imaginaire	est	riche	en	histoires	et	en	jolies	rencontres.	On	dit	que
la	 thèse	 du	 loup	 solitaire	 n’existe	 pas.	 Le	 brillant	 juge	 antiterroriste	 Marc	 Trévidic	 explique	 très



clairement	ce	point.	En	général,	même	s’il	existe	des	cas	de	djihadistes	isolés,	on	ne	prend	pas	seul	cette
décision	 :	 il	 y	 a	 toujours	 une	 personne	 près	 de	 vous	 qui	 vous	 formate	 et	 vous	 encourage	 jusqu’au
passage	 à	 l’acte.	 Cette	 interprétation	 n’engage	 que	 moi,	 mais	 je	 pense	 que,	 dans	 le	 cas	 de	 l’affaire
Merah,	sur	laquelle	beaucoup	d’interrogations	subsistent,	sa	sœur	aînée,	Souad,	a	tenu	ce	rôle	de	mentor
jusqu’à	ce	qu’elle	obtienne	de	lui	une	radicalisation	totale.	Récemment,	Souad	a	quitté	définitivement
Toulouse	pour	 la	Syrie,	 avec	 ses	quatre	 enfants	 sous	 le	bras,	 dont	 le	dernier	 âgé	d’un	an,	 prénommé
Mohammed,	 «	 en	 hommage	 »	 à	 son	 «	 héros	 »,	 dont	 elle	 est	 «	 fière	 »,	 comme	 elle	 l’a	maintes	 fois
déclaré,	publiquement	ou	non.	Les	autorités	 françaises	ont	pris	connaissance	de	son	départ	 seulement
une	fois	qu’elle	se	trouvait	en	Syrie...	Dans	le	cas	de	Mélodie,	ce	guide	sera	Bilel.
Mélodie	saute	d’une	 idée	à	une	autre	sans	 l’approfondir.	Quitter	Toulouse	reviendrait	aussi	à	cesser

enfin	d’emprunter	cette	maudite	ligne	A	depuis	la	station	Reynerie,	qu’elle	connaît	de	fond	en	comble.
Elle	ne	supporte	plus	ces	sièges	décrépits,	mais,	surtout,	elle	étouffe	à	la	vue	du	paysage	urbain	qu’elle
traverse	quotidiennement.	 Il	est	devenu	l’image	insupportable	de	sa	grisaille	 intérieure.	Chaque	matin
depuis	dix	ans,	le	train	avance	à	travers	le	quartier	du	Mirail	pendant	que	les	écouteurs	de	son	MP3	la
conduisent	ailleurs.	Là-bas,	en	Syrie,	au	moins	ses	journées	ne	pourront	pas	être	pires	qu’ici	où	elle	se
force	à	se	lever	sans	savoir	pourquoi.	Elle	pense	à	ce	que	fait	Bilel	à	ce	moment	précis.
Son	instinct	de	survie,	étoffé	par	son	expérience	de	la	rue,	l’incite	à	ne	pas	succomber	immédiatement

aux	charmes	de	son	courtisan.	Pourtant,	il	est	déjà	trop	tard.	Mélodie	l’entrevoit	comme	un	roi.	Et	elle	a
toujours	nourri	le	rêve	de	devenir	reine.



	

Jeudi

Au	réveil,	comme	chaque	matin	depuis	bientôt	une	semaine,	je	trouve	plusieurs	messages	affectueux
adressés	à	Mélodie	par	Bilel.	Ils	sont	plus	nombreux	que	ceux	que	je	reçois	de	Milan.	Tous	commencent
par	«	mon	bébé	»...	J’ouvre	à	peine	les	yeux,	je	souhaiterais	les	refermer.	La	télévision	diffuse	Oggy	et
les	cafards,	un	dessin	animé	que	j’aime	bien.	Les	petites	bestioles	enchaînent	les	idioties,	et	m’offrent
un	 sas	 de	 transition	 avant	 de	 me	 replonger	 dans	 la	 peau	 de	Mélodie.	 J’écoute	 la	 radio	 :	 gros	 titres
consacrés	à	un	énième	français	mineur	parti	faire	le	djihad	en	Syrie.	J’éteins.	Les	chaînes	d’information
en	continu,	relatent	en	boucle	le	départ	du	«	djihadiste	de	la	semaine	».	J’éteins.	Je	m’attelle	à	la	lecture
de	 ma	 correspondance.	 Le	 guerrier	 raconte	 qu’il	 part	 au	 combat	 et	 souhaite	 s’assurer	 que	 Mélodie
passera	une	agréable	journée.	Ses	propos	n’engagent	en	rien	la	religion.	Il	ressemble	à	n’importe	quel
amoureux	meurtri	d’être	séparé	quelques	heures	de	sa	toute	nouvelle	petite	amie.	Je	voudrais	l’amener	à
me	confier	davantage	d’informations	et	de	précisions	sur	les	projets	de	sa	milice.	Et	lui	m’entraîne	dans
un	plan	drague	qui	me	met	mal	à	l’aise.	À	moi	de	savoir	savamment	doser	les	attitudes	de	Mélodie.
	
Abou	Bilel	remplit	mon	emploi	du	temps	à	lui	tout	seul.	La	journée,	je	vérifie	ses	dires	au	bureau.	Le

soir,	mon	avatar	prend	le	relais	pour	discuter	avec	lui	sur	Skype,	en	quête	de	nouvelles	révélations.	Hier,
Abou	Bilel	affirmait	encore	se	trouver	près	d’Alep.	La	jeune	Mélodie	aurait	pu	le	croire.	Mais	les	sites
internet	 spécialisés	 sur	 le	Moyen-Orient	m’aident	 à	 y	 voir	 plus	 clair	 au	 jour	 le	 jour	 sur	 les	 derniers
combats	et	prises	de	territoire.	L’EI	a	déserté	Alep	depuis	au	moins	six	mois.	Compte	tenu	de	la	division
que	 subit	 la	 deuxième	 ville	 de	 Syrie,	 partagée	 entre	 les	 loyalistes	 et	 les	 rebelles	 bombardés
régulièrement	par	l’armée	de	Bachar	al-Assad,	il	me	semble	peu	probable	que	Bilel	y	ait	trouvé	refuge.
Comme	je	l’ai	pensé	dès	ma	première	conversation	Skype	avec	lui,	il	se	situe	probablement	du	côté	de
Raqqa,	le	fief	de	l’EI.
	
Ce	soir,	une	sérénité	plus	grande	nous	habite,	André	et	moi.	Commencerions-nous	à	nous	habituer	?

L’appréhension	revient	tout	de	même	à	mesure	qu’approche	l’heure	de	l’appel	de	Bilel.	Le	moudjahidin
débite	sur	un	ton	guilleret	de	telles	atrocités	qu’il	est	difficile	ensuite	de	trouver	un	sommeil	paisible.	Et
puis	 je	 ressens	 toujours	 la	 même	 gêne	 quand	 je	 me	 substitue	 à	 Mélodie	 et	 laisse	 Bilel	 la	 courtiser
comme	 n’importe	 quel	 rouleur	 de	mécaniques,	 contrainte	 d’entraîner	mon	 personnage	 dans	 son	 petit
manège.	Si	 je	veux	demeurer	 insoupçonnable	 à	 ses	yeux	et	obtenir	 le	 récit	 de	 ses	 journées	passées	 à
«	couper	des	têtes	»,	esquiver	toutes	ses	avances	est	impossible.	Je	suis	bien	obligée	de	lui	renvoyer	de
temps	à	autre	un	compliment,	d’afficher	un	sourire	de	femme	séduite,	bref	de	jouer	la	comédie.	Or	je	ne
suis	pas	comédienne.	La	présence	d’André	complique	un	peu	plus	cet	exercice	déjà	vertigineux.
Nous	 achevons	de	vérifier	 la	mise	 en	 scène	de	notre	 décor	Skype	 lorsque	Bilel	 envoie	 un	message

demandant	à	Mélodie	de	l’appeler.	Il	est	précédé	de	plusieurs	:
«	Mélodie.	»
«	Mélodie	??	»



«	Mélodie,	mon	bébé	?	»
«	Mélodie	???	»
Je	me	connecte.	Aujourd’hui,	le	voici	seul	dans	un	cybercafé.	Il	a	plaqué	ses	cheveux	avec	du	gel	et

troqué	 sa	 tenue	de	guerrier	 contre	un	 style	plutôt	décontracté.	Son	assurance	XXL	 l’escorte	 toujours.
D’une	 voix	 innocente,	 j’attaque	 fermement	 en	 m’appuyant	 sur	 les	 éléments	 concrets	 dont	 j’ai	 pris
connaissance	plus	tôt	dans	la	journée.
—	 Tu	 vas	 bien	 ?	 Je	 me	 suis	 inquiétée	 pour	 toi	 :	 des	 amis	 m’ont	 dit	 qu’aujourd’hui	 une	 bataille

sanglante	a	eu	lieu,	impliquant	Daesh.	C’est	vrai	?	C’était	où	?
—	Tu	t’inquiètes	pour	moi	?	C’est	que	tu	tiens	à	moi,	alors...
—	Réponds-moi	sérieusement,	on	ne	rigole	pas	avec	ce	genre	de	choses.	Ça	s’est	passé	où	?	Il	y	a	eu

des	morts	?
Plus	Mélodie	 lui	 paraît	 inquiète	 et	 crédule,	 plus	 il	 exulte,	 flatté	 de	 susciter	 l’intérêt	 de	 celle	 qu’il

voudrait	 pour	 épouse.	 Son	 expression	 ravie,	 faussement	 dissimulée,	 rend	 son	 sourire	 d’autant	 plus
arrogant.
—	Je	 t’ai	déjà	dit	que	 je	 suis	du	genre	humble...	 Je	n’aime	pas	me	vanter...	Mais	 rassure-toi,	Allah

nous	a	protégés,	une	fois	de	plus,	contre	le	démon.	Des	rebelles	nous	ont	tendu	une	embuscade	à	trente
kilomètres	de	l’endroit	où	je	me	trouve	actuellement,	pour	affaiblir	les	troupes	de	Daesh.	Mais	on	n’est
pas	les	meilleurs	pour	rien	:	on	a	toujours	un	coup	d’avance.	Ils	ont	connu	la	mort,	et	je	peux	t’assurer
qu’ils	n’iront	pas	au	paradis.
—	C’est	toi	qui	les	as	tués	?
—	Tu	poses	trop	de	questions,	toi	!	Disons	que	j’en	ai	égorgé	quelques-uns...	En	tout	cas,	ils	ont	passé

un	sale	quart	d’heure,	je	te	l’assure	!
Sur	ce	point,	 je	suis	certaine	que	Bilel	ment.	Comment	aurait-il	pu	couper	des	têtes	 toute	 la	 journée

tout	en	appelant	Mélodie	plus	d’une	dizaine	de	 fois	et	en	 l’inondant	de	messages	?	Ce	sont	 juste	des
rodomontades	 pour	 l’impressionner.	 Et	 puis	 ne	 lui	 a-t-il	 pas	 expliqué	 précédemment	 qu’il	 se	 tenait
volontairement	en	marge	des	combats	pour	ne	pas	mettre	sa	vie	en	danger	?	Au	final,	qu’il	ait	égorgé
des	 hommes	 aujourd’hui	 ou	 hier	 ne	 change	 rien	 à	 l’horreur	 de	 ses	 actes.	 Ce	 type	 tue	 de	 sang-froid
depuis	des	années.	Et	il	se	permet	de	faire	couler	le	sang	au	nom	d’une	religion.	La	veille	encore,	Bilel
racontait	cyniquement	à	Mélodie	que,	s’il	faisait	partie	d’un	cartel	mexicain,	dont	les	membres	ont	pour
coutume	de	se	 tatouer	sur	 la	peau	un	 trait	à	chaque	vie	qu’ils	anéantissent,	 il	 serait	 recouvert	d’encre
indélébile.	 J’imaginais	 ses	bras	ainsi.	Avant	de	me	souvenir	que	 l’islam	prohibe	 les	 tatouages.	 Je	me
reconcentre,	et	Mélodie	poursuit	ses	questions	à	la	curiosité	morbide	:
—	Oh	là	là...	Tu	prends	beaucoup	de	risques	pour	ta	vie,	quand	même...	Combien	d’adversaires	sont

morts,	et	qu’as-tu	fait	de	leurs	corps	?
—	On	 a	 dû	 en	 exploser	 au	moins	 une	 vingtaine.	Leurs	 corps	 n’ont	 qu’à	 pourrir	 dans	 un	 charnier	 !

C’est	tout	ce	qu’ils	méritent	!	Je	ne	m’occupe	pas	de	la	logistique...	Mais	ne	t’inquiète	pas	pour	moi...
Parle-moi	de	toi,	bébé.
—	J’ai	regardé	plein	de	vidéos	sur	l’EI	cet	après-midi.	Justement,	j’aimerais	bien	que	tu	m’expliques,

car	tout	le	monde	dit	tout	et	son	contraire...
—	Il	n’y	a	qu’une	chose	que	tu	dois	savoir	:	le	véritable	islam,	c’est	la	restauration	d’un	califat,	et	les

seuls	qui	dévouent	leur	vie	à	cette	cause,	c’est	Daesh.	Tous	les	autres,	c’est	des	mécréants.
—	Alors	aujourd’hui	tu	t’es	battu	contre	quel	genre	de	mécréants	?
—	Contre	ces	kouffar	d’al-Nosra.	Ils	ont	goûté1,	crois-moi.
Un	sourire	de	contentement	aux	lèvres,	Bilel	brandit	son	téléphone	et	dévoile	furtivement	une	photo

de	cadavres	mutilés.	Il	jubile.



—	Je	n’ai	pas	bien	vu,	remontre-moi	!
—	Non,	je	te	garde	le	meilleur	pour	ton	arrivée...
—	Mais	c’était	bien	des	têtes	coupées	?
Pour	toute	réponse,	il	adresse	un	clin	d’œil	à	Mélodie,	un	grand	sourire	aux	lèvres.
—	Tu	tues	des	gens...	Ce	n’est	pas	en	accord	avec	l’islam	que	j’ai	choisi.
—	Ma	sœur,	les	guerres	ont	toujours	précédé	la	paix.	Et	je	veux	la	paix,	comme	Allah	nous	l’ordonne.

Comme	ça,	nous	pourrons	 fonder	une	 famille,	 ici,	 tous	 les	deux...	Mashallah,	mon	bébé.	Tu	ne	m’as
jamais	dit	si	tu	me	trouvais	beau	?	Réponds-moi	sincèrement.
Depuis	le	début	de	leurs	échanges,	Mélodie	esquive	le	sujet.	Je	ne	sais	plus	quelle	parade	adopter.	Je

ne	peux	plus	reculer.	Tous	les	jours,	il	me	parle	de	mariage.	Ses	questions,	toujours	de	cet	ordre,	se	font
de	plus	en	plus	insistantes.	Je	suis	au	pied	du	mur	:	obligée	de	feindre	des	sentiments	pour	un	assassin.
La	bouche	en	cœur.	De	surcroît	en	paraissant	sincère.	Plus	que	jamais,	je	m’improvise	actrice.
—	Tu	es	beau...	Et	tu	es	courageux,	c’est	admirable	chez	un	homme.
—	C’est	gentil.	Quoi	d’autre	?
—	Tu	as	de	beaux	yeux.
Je	tente	de	le	flatter	au	minimum,	mais	j’estime	que	c’est	déjà	un	bien	trop	grand	maximum.
—	C’est	un	compliment	de	femme,	ça	!	Tu	as	envie	d’aller	plus	loin	avec	moi	?
—	C’est	gênant	de	répondre	à	ça...	Tu	sais	mieux	que	personne	qu’une	femme	respectable	ne	s’adresse

pas	à	un	homme	qui	n’est	pas	de	son	entourage	proche.
—	Oui,	mais	je	t’ai	demandée	en	mariage...
—	 On	 en	 parlera,	 laisse-moi	 un	 peu	 de	 temps...	 Tu	 ne	 m’as	 pas	 répondu,	 où	 s’est	 déroulée

l’offensive	?	Es-tu	blessé	?
—	Ah	!	Comme	tu	es	mignonne	et	innocente	!	Non,	je	ne	suis	pas	blessé.	Je	suis	un	vrai,	moi...	Pour

me	faire	tomber,	il	faut	se	lever	tôt.	Toi,	tu	es	pure,	alors	je	suis	doux	avec	toi.	Mais	avec	les	apostats,	je
suis	un	massacreur.	Sinon,	la	plupart	du	temps,	je	rejoins	une	ville	que	j’aide	à	reconstruire.
—	Comment	ça,	reconstruire	?	Où	ça	?
—	Une	ville	 proche	 de	 l’Irak,	 qui	 a	 été	 pillée	 par	 l’armée	 syrienne.	Tout	 est	 à	 faire	 là-bas.	Disons

que	 nous	 voulons	 faire	 de	 la	 plus	 pauvre	 des	 villes	 syriennes	 la	 plus	 riche.	 Et	 on	 y	 vivra	 heureux,
ensemble,	Mashallah.
	
Bilel	 désigne	Deir	 Ezzor,	 une	 ville	 de	 l’Est	 syrien	 située	 sur	 les	 rives	 de	 l’Euphrate,	 à	 quatre	 cent

cinquante	kilomètres	de	Damas,	et	proche	de	la	frontière	irakienne.	Dernièrement,	 la	moitié	de	la	cité
était	aux	mains	des	rebelles	syriens,	et	l’autre	contrôlée	par	le	régime	d’Assad.	En	utilisant	ses	méthodes
sanglantes	de	prédilection,	l’EI	a	réussi	à	chasser	les	rebelles	en	s’emparant	de	la	totalité	de	la	province,
ainsi	que	de	la	majorité	des	champs	pétroliers.	Le	djihad	religieux	de	l’EI	est	aussi	le	djihad	du	pétrole.
Daesh	en	produit	plus	que	le	gouvernement	syrien.	Les	chiffres	divergent	selon	les	positions	politiques
et	religieuses,	mais	le	trafic	de	l’EI	s’estime	à	une	recette	quotidienne	d’environ	1,5	million	de	dollars,
entre	l’Irak	et	la	Syrie.	La	production	du	gouvernement	de	Bachar	al-Assad,	elle,	a	chuté	à	17	000	barils
quotidiens.	Des	millions	qui	rentrent	toutes	les	semaines,	une	armée	dont	les	rangs	grossissent	de	jour
en	jour	et	une	artillerie	lourde	ne	peuvent	que	contribuer	à	renforcer	Daesh...	Leur	chute	ne	sera	en	rien
rapide.	Ensuite,	ils	se	délocaliseront	sur	un	autre	territoire,	comme	ils	l’ont	fait	en	passant	de	l’Irak	à	la
Syrie...	Comme	la	Libye,	la	Jordanie,	une	partie	du	Liban...	Mais	encore	une	fois,	je	ne	suis	pas	thésarde
en	la	matière,	et	le	Liban	tout	comme	la	monarchie	jordanienne	ont	de	précieux	et	différents	alliés,	qui
ne	les	laisseront	pas	se	faire	envahir.	Hier,	je	conversais	sur	Twitter	avec	un	moudjahidine	quand	je	suis
tombée	par	hasard	sur	le	cliché	d’une	fillette	en	train	d’écrire	sur	un	mur	de	Raqqa,	devenue	une	cage



dans	l’enfer	:	«	Votre	djihad,	c’est	celui	du	pétrole	»...	Bien	entendu,	Bilel	se	garde	bien	de	souffler	mot
de	ce	business	 juteux	à	Mélodie.	Le	marché	du	pétrole,	c’est	un	peu	comme	le	capitalisme,	ça	ne	 lui
parle	pas	beaucoup.
	
—	Comment	t’y	prends-tu	pour	faire	prospérer	cette	ville	?	En	créant	des	écoles	et	des	hôpitaux,	par

exemple	 ?	 Le	 pétrole	 ça	 vaut	 vachement	 de	 thunes,	 ça	 pourrait	 aider	 à	 la	 reconstruction,	 non	 ?	 Ça
rapporterait	de	l’argent.
Cette	fois,	c’est	lui	qui	est	pris	au	dépourvu.	Il	se	gratte	nerveusement	la	tête	et	esquive	le	regard	de

Mélodie.	Baisse	les	yeux.	Cherche	ses	mots.	Le	temps	de	trouver	avec	quels	mensonges	la	rendormir.	Il
serait	délicat	d’avouer	qu’il	a	massacré	un	nombre	considérable	d’hommes	dans	un	but	qu’il	assure	à
terme	 humanitaire,	 et	 qui,	 en	 réalité,	 demeure	 aussi	 une	 affaire	 de	 sous.	 Et	 de	 gros	 sous.	 Je	 jubile
toujours	 de	 ces	 petits	 instants	 où	 Mélodie	 le	 coince	 innocemment.	 D’une	 voix	 fuyante,	 il	 finit	 par
répondre,	la	tête	toujours	baissée.	Le	mensonge	transfigure	le	peu	que	j’aperçois	de	son	visage	:
—	Oui,	entre	autres.	Mais	pour	l’instant,	il	faut	enrichir	la	ville,	et	la	construction	d’hôpitaux,	ça	coûte

cher.	Deir	Ezzor	s’est	fait	voler	beaucoup	en	pétrole	ces	dernières	années	par	le	gouvernement	en	place.
Alors	nous,	Daesh,	on	se	débrouille	pour	 le	 récupérer	et	 le	 faire	 fructifier.	Mais	c’est	du	gros	 labeur,
pour	le	moment,	ça	ne	rapporte	rien	!	C’est	un	peu	comme	semer	des	graines	dans	un	champ	et	attendre
que	 ça	 pousse.	Mais	 tu	 n’as	 pas	 à	 t’embêter	 avec	 ça	 !	 Ne	 perds	 pas	 ton	 temps	 avec	 le	 capitalisme,
demande-moi	autre	chose	!
Visiblement,	mes	questions	le	gênent.	Mélodie	doit	gagner	davantage	sa	confiance.	Je	trouverai	bien

un	moyen	de	revenir	sur	ce	djihad	du	pétrole.
—	Parle-moi	de	toi	et	de	la	vie	que	j’aurai	si	je	décide	de	venir	!
—	Mais	tu	vas	venir...	Tu	verras,	tu	vas	te	constituer	ton	petit	monde	et	tu	démarreras	une	nouvelle	vie

pleine	de	bonheur.	Tu	avais	l’air	d’aimer	mes	armes	l’autre	jour.	Alors,	à	ton	arrivée,	tu	prendras	des
cours	de	tir	pendant	une	à	deux	semaines	selon	ton	niveau.
—	Pour	me	défendre	ou	pour	tuer	des	mécréants	?
—	Ça	dépend.	Tu	peux	tuer,	tant	que	tu	enlèves	au	monde	une	vie	humaine	qui	ne	respecte	pas	Allah.

Il	 n’y	 a	 rien	 de	 mal	 à	 ça,	 au	 contraire,	 il	 le	 faut.	 Quand	 une	 femme	 est	 mariée,	 elle	 a	 le	 droit
d’accompagner	 son	 époux	 sur	 le	 front.	 Quelquefois,	 on	 laisse	 nos	 chéries	 tirer,	 ça	 les	 éclate	 !	 En
général,	elles	aiment	bien	filmer	nos	échanges	avec	les	ennemis.
—	Ça	veut	dire	que	j’ai	le	droit	de	retirer	la	vie	de	quelqu’un,	si	j’estime	qu’il	n’applique	pas	les	lois

islamiques	?
—	Exactement.	Les	kouffar	c’est	haram,	on	a	le	droit	d’en	faire	ce	qu’on	veut.	Tu	peux	les	brûler,	les

étrangler,	du	moment	qu’ils	connaissent	une	mort	atroce,	ainsi	tu	rends	service	à	Allah.	Inch’Allah.
À	 ce	 moment,	 je	 pense	 que	 si	 j’étais	 de	 confession	 musulmane,	 je	 m’étranglerais	 d’entendre	 ces

ignominies.	Elles	me	révulsent	même	si	je	ne	suis	plus	surprise	par	les	horreurs	que	débite	ce	monstre
avec	un	sourire	de	miel.	Je	me	dois	au	moins	de	le	titiller	sur	le	sujet.
—	Dans	le	Coran,	il	est	dit	qu’on	peut	condamner	ceux	qui	ne	respectent	pas	nos	préceptes,	mais	je	ne

me	souviens	pas	que	ça	rende	service	à	Dieu	que	des	hommes	perdent	la	vie.
—	Si	!	Puisqu’ils	tentent	de	nous	éradiquer.	Et	nous,	nous	représentons	la	volonté	de	Dieu.
Mélodie	allait	embrayer	sur	une	question	quand	Bilel	la	coupe.	Il	a	une	carte	postale	à	vendre.	Une	vie

idéale	aussi.
—	Mais	 on	 parle	 beaucoup	 trop	 de	morts.	C’est	 beau,	 ici.	 Il	 y	 a	 tant	 de	 choses	 à	 voir.	La	mer	 est

magnifique,	et	les	reliefs	sont	fascinants.	Tu	vas	aussi	te	faire	beaucoup	de	copines.	Tu	auras	ta	petite
bande	d’amies,	vous	ferez	des	trucs	de	gonzesses	ensemble.	(Il	rigole.)	C’est	un	vrai	monde...	Ton	petit



monde	 à	 toi	 désormais.	 La	 journée,	 quand	 je	 serai	 au	 combat,	 le	matin	 tu	 peaufineras	 ton	 arabe,	 et
l’après-midi	 tu	 feras	 ce	 que	 tu	 veux.	 Soit	 traîner	 avec	 les	 sœurs,	 soit	 visiter	 des	 hôpitaux	 et	 des
orphelinats	pour	aider	les	enfants.
—	Ah	bon,	j’ai	le	droit	de	sortir	avec	des	amies,	si	aucun	homme	ne	nous	accompagne	?
—	À	la	condition	que	tu	te	tiennes	dignement.	Les	converties	européennes	de	toute	façon,	vous	êtes

les	plus	oufs	!	Dès	que	vous	arrivez	vous	voulez	tout	de	suite	avoir	une	kalach	et	vous	en	servir	!	(Il	rit,
comme	si	cette	vision	l’attendrissait.)
—	J’aurai	beaucoup	de	sœurs	françaises	à	rencontrer	?
—	Mais	plein	!	Surtout	des	Belges	et	des	Françaises...	Ce	sont	les	plus	nombreuses.	J’te	jure,	elles	sont

limite	 pires	 que	 nous	 !	La	mode	 pour	 elles,	 en	 ce	moment,	 c’est	 la	 ceinture	 d’explosifs	 autour	 de	 la
taille.
—	Pour	jouer	les	terreurs	?
—	Ouais,	ou	surtout	pour	se	faire	exploser	si	besoin...
—	...
—	 Un	 dernier	 truc	 avant	 que	 j’oublie,	 bébé.	 Très	 important	 !	 Très	 très	 important...	 Tu	 dois	 être

couverte	de	la	tête	aux	pieds	ainsi	que	gantée.	Le	sitar2	ici,	c’est	obligé	!	T’en	as	un,	j’espère	?
	
	

1.	Souffert.
2.	Mot	d’argot	désignant	le	double	voile	intégral	où	on	ne	distingue	même	pas	les	yeux	de	la	femme.



	

Jeudi, 22 heures

Je	regarde	André,	interloquée.	Autant	j’arrive	à	donner	le	change	quand	Bilel	évoque	certains	aspects
de	 la	religion	qui	me	sont	étrangers	ou	bien	certains	mots	d’arabe	qui	m’échappent,	autant	 le	sitar	ne
m’évoque	absolument	rien.	André,	accroupi	sur	le	parquet	devant	moi	avec	son	appareil	photo,	me	fait
signe	que	lui	non	plus	ne	sait	pas	ce	que	c’est.	Nous	avons	beau	chercher	sur	nos	smartphones	respectifs
à	 la	 va-vite	 –	 un	 exercice	 périlleux	 pour	 moi	 sous	 l’œil	 vigilant	 de	 mon	 interlocuteur	 –,	 nous	 ne
trouvons	rien.	Ce	doit	être	un	mot	d’argot	déformé	au	gré	des	modes.	Dans	la	psychologie	de	fanatique
de	Bilel,	 le	 sitar	pourrait	bien	être	 le	deuxième	voile	qu’une	 femme	déjà	couverte	 se	doit	de	 rajouter
selon	certains	préceptes	radicaux.	Je	tente	le	coup,	Mélodie	baragouine	qu’elle	en	possède	un.
—	Alors	c’est	bon,	si	tous	ces	aspects	sont	respectés	tu	pourras	te	balader.	Mais	seulement	quand	je	ne

suis	pas	là.	Je	m’occuperai	bien	de	toi,	je	te	le	promets,	mais	il	faut	que	tu	comprennes	que	je	ne	suis
pas	un	 rigolo,	 j’ai	beaucoup,	beaucoup	de	boulot	 à	 faire,	 et	quelquefois,	 je	dois	m’absenter	plusieurs
jours.	Tu	prendras	bien	soin	de	toi	en	attendant	ton	mari...
—	C’est-à-dire	?
—	Tu	sais...	Des	trucs	de	fille...	Des	petits	secrets	pour	rendre	la	peau	douce	par	exemple.
Par	moments,	le	cœur	de	Mélodie	bat	pour	celui	de	Bilel.	D’autres	fois,	il	bat	par	sa	faute,	tant	il	arrive

à	la	faire	culpabiliser	sur	sa	vie	«	royale	»	d’Occidentale.	Paradoxalement,	il	lui	vend	un	train	de	vie	de
nabab	 en	 Syrie,	 quand	 elle	 aura	 fini	 ses	 visites	 d’orphelinats	 ou	 autres.	 Elle	 se	 sent	 oppressée	 de
répondre	à	ses	exigences.	Mais	Bilel	gagne	sa	confiance	et	elle	ne	se	résout	pas	à	trahir	la	personne	qui
croit	 enfin	 en	 elle.	Quant	 à	moi,	 je	 bouillonne	presque	 autant	 qu’André,	 qui	 se	 décompose	par	 terre,
devant	le	poison	de	folie	furieuse	et	meurtrière	que	Bilel	tente	sans	relâche	d’inoculer	à	l’inconscient	de
Mélodie.	 Et	 tout	 cela	 en	 moins	 d’une	 semaine...	 Les	 insinuations	 libidineuses	 de	 cet	 homme	 qui	 a
presque	 le	 double	 de	 son	 âge	 dans	 l’unique	 but	 qu’elle	 lui	 serve	 de	 jouet	 un	 temps	 nous	 heurtent
profondément.	Mélodie	ne	relève	pas	cette	dernière	phrase.
—	Je	sens	bien	que	tu	n’es	pas	un	rigolo,	Bilel...
—	On	en	parlera	quand	tu	arriveras,	mais	ça	fait	longtemps	que	je	suis	dans	le	djihad.
Voilà	qu’il	parle	du	djihad	comme	un	salarié	parlerait	de	l’entreprise	qui	l’emploie...
—	Depuis	combien	de	temps	tu	es	au	Sham	?
—	Un	an.	Avant,	j’ai	fait	d’autres	choses...	Mais	je	ne	veux	pas	en	parler	sur	Internet,	les	espions	sont

partout.
Il	adresse	un	clin	d’œil	à	Mélodie.
—	Tu	étais	en	Libye	?
—	 Exact	 !	 T’es	 pleine	 de	 surprises,	 toi,	 dis-moi...	 T’es	 de	 plus	 en	 plus	 intéressante,	 mon	 bébé...
Bismillah.
Rien	 d’étonnant	 pourtant,	 quand	 on	 sait	 qu’une	majorité	 des	 djihadistes	 de	 Libye,	 souvent	 blindés

d’armes	 de	 guerre,	 ont	 fui	 pour	 rejoindre	 notamment	 les	 rangs	 de	Daesh.	 Je	 sens	 que	Bilel	 aimerait
vanter	son	expérience.	Mais	il	reste	prudent	:



—	Il	 faut	que	 je	 t’en	garde	pour	quand	 tu	seras	 là.	Je	ne	peux	pas	 tout	 te	 raconter	 !	Déjà	 tu	en	sais
beaucoup	et	tu	as	reçu	des	photos	de	moi	en	action	!	Je	te	montrerai	surtout	toutes	les	merveilles	d’ici...
J’ai	tellement	hâte	que	tu	arrives	!
	
Nous	échangeons	encore	un	moment.	J’arrive	à	glaner	de	maigres	informations	sur	lui	avec	lesquelles

je	tente	d’esquisser	le	portrait	de	l’homme	qu’il	était	avant	de	devenir	cet	être	revanchard,	assoiffé	de
domination.
Dans	une	autre	vie,	Bilel	s’appelait	Rachid.	Il	a	vu	le	jour	à	Paris,	près	de	la	porte	de	Clignancourt.	Il	a

rapidement	lâché	les	études	qu’il	suivait	de	toute	façon	par	intermittence.	Il	dit	n’avoir	gardé	aucun	ami
de	 ses	 vingt	 premières	 années,	 sur	 lesquelles	 il	 ne	 s’épanche	 pas.	 L’embarras	 se	 lit	 sur	 son	 visage
légèrement	bronzé.	Je	n’arrive	pas	à	déceler	s’il	ment	pour	dissimuler	son	passé	ou	si	sa	solitude	était
telle	 qu’elle	 n’a	 enfanté	 aucun	 souvenir.	 En	 réalité,	 il	 me	 renvoie	 l’impression	 de	 n’avoir	 aucune
attache.	Il	prétend	n’avoir	jamais	été	marié,	car	il	se	revendique	«	beaucoup	trop	acharné	à	Allah.	Au
boulot,	 en	 somme	 ».	 Je	 le	 soupçonne	 d’avoir	 voulu	 emprunter	 l’autoroute	 de	 la	 fortune,	 de	 s’être
retrouvé,	à	force	d’échecs,	sur	celle	de	la	religion,	et	d’y	multiplier	les	sorties	de	route.	La	police	me	le
confirmera	 plus	 tard,	 les	 dossiers	 de	 ses	méfaits	 à	 l’appui.	 D’abord	 des	 délits	 variés	 allant	 du	 trafic
d’armes	 légères	 aux	 vols	 en	 tout	 genre.	Une	manière	 d’obtenir	 facilement	 du	 cash	 et	 d’acquérir	 une
petite	notoriété	territoriale.	De	confession	musulmane,	originaire	d’Algérie,	il	s’est	radicalisé	au	début
des	années	2000.	Les	RG	de	 l’époque	 l’ont	 timidement	 surveillé,	puisqu’il	 entreprenait	de	nombreux
voyages	au	Pakistan,	pays	largement	infiltré	par	al-Qaida.	Mais	Rachid	se	rendait	là-bas	pour	suivre	des
cours	religieux	:	il	apprenait	le	Tawhid,	un	dogme	fondamentaliste	de	l’islam.	Comme	me	le	confiera	un
agent	au	moment	du	dénouement	de	mon	enquête	:	«	On	ne	peut	pas	surveiller	tous	les	gens	qui	partent
se	recueillir	dans	des	pays	pieux.	Cela	ne	fait	pas	d’eux	des	terroristes	et	c’est	là	toute	la	difficulté.	Soit
on	 nous	 accuse	 d’être	 incompétents,	 soit	 d’être	 islamophobes.	 »	 Les	 autorités	 ne	 surveillaient	 pas
Rachid	à	cette	époque	car	elles	ne	détenaient	aucune	preuve	tangible	qu’il	représentait	une	menace	pour
son	pays	d’origine.
Bilel	 confie	 également	 à	Mélodie	 son	 souhait	 d’avoir	 des	 enfants.	 Il	 a	 d’ailleurs	 rapatrié	 la	 quasi-

totalité	de	sa	famille	en	«	terre	sainte	».	Notamment	ses	cousins.	En	Syrie,	ils	forment	un	clan	puissant	:
les	 al-Firansi,	 nom	 invérifiable,	 al-Firansi	 signifiant	 «	 Le	 Français	 ».	 Pourtant,	 il	 ne	 répond	 que	 très
vaguement	aux	questions	sur	sa	fratrie.	Comme	si	quelque	chose	sonnait	faux.	Je	découvre	enfin	en	lui
un	sentiment	humain	et	légitime	:	la	solitude.	Officiellement,	il	rallie	sur	Internet	des	fidèles	à	sa	cause.
En	réalité,	son	prosélytisme	constitue	un	moyen	officieux	de	parer	à	son	sentiment	d’isolement.
Cela	me	 fait	 penser	 aux	 jeunes	 djihadistes	 qui	 proposent	 aux	 journalistes	 des	 interviews	 sur	 le	 site

«	ask.com	».	Souvent	des	 rédactions	m’ont	demandé	d’en	 réaliser.	 Je	m’y	 suis	 toujours	 refusée	 :	 ces
échanges	ne	valent	rien.	Ils	ne	font	que	répéter	des	inepties	qu’ils	ne	comprennent	pas	eux-mêmes.	Je
décèle	seulement	maintenant	que	s’ils	cherchent	un	contact,	ce	n’est	pas	seulement	pour	accroître	leur
notoriété.	C’est	aussi	pour	atténuer	leur	solitude.	Comme	n’importe	quel	ado,	les	apprentis	djihadistes
communiquent	 par	 SMS	 et	 s’expriment	 en	 abréviations.	 Les	 forfaits	 de	 textos	 illimités	 ont	 été	 créés
pour	cette	tranche	d’âge.	Ils	détiennent	leurs	propres	codes	et	leur	propre	culture.	Ils	ont	toujours	connu
à	 leur	 échelle	 une	 certaine	 autonomie	 en	 matière	 de	 technologie.	 Bilel,	 qui	 appartient	 à	 une	 autre
génération,	dite	celle	des	«	grands	frères	»,	a	trouvé	dans	la	religion	ce	qu’il	a	toujours	recherché	:	 la
reconnaissance	 et	 l’apaisement.	 Lorsqu’il	 évoque	 ce	 dernier	 sentiment	 de	 plénitude,	 ses	 yeux
s’illuminent	d’une	lueur	que	je	ne	lui	connaissais	pas	encore.	Peut-être	suis-je	naïve,	mais,	à	cet	instant,
il	m’apparaît	sincère.	Cette	sensation	s’évanouit	en	moi	presque	aussitôt.	Si	seulement	le	regard	de	Bilel
transpirait	une	 foi	 authentique...	On	dit	que	 les	yeux	 sont	 le	 reflet	de	 l’âme.	La	 sienne	n’a	 rien	de	 la



plénitude	qui	habite	les	véritables	croyants.	La	brève	étincelle	que	j’ai	entrevue	reflète	en	réalité	ce	qu’il
recherche	au	plus	profond	de	lui	:	la	vengeance.	À	moi	de	découvrir	quelle	revanche	il	estime	lui	être
due,	au	point	de	se	revendiquer	«	heureux	d’avoir	tué	plus	de	cinquante	mille	personnes	»	dans	sa	vie...
	
Nous	finissons	par	raccrocher.	André	me	regarde.	Il	me	demande	de	retirer	l’attirail	de	Mélodie.	Au

moins	 le	 hijab	 :	 ce	 soir	 ça	 le	 perturbe	 particulièrement	 de	 me	 voir	 ainsi.	 La	 veille	 encore,	 je	 me
précipitais	pour	enlever	mon	voile	à	 la	moindre	coupure	 téléphonique...	André	affiche	 timidement	un
sourire	rempli	d’affection,	mais	écorné	par	sa	rage	envers	Bilel.	Il	le	traite	de	tous	les	noms.	Il	aimerait
l’avoir	en	face	pour	lui	dire	ses	quatre	vérités	et	au	passage	«	lui	exploser	sa	tronche	de	con	».	Il	évoque
la	décennie	de	 ses	vingt	 ans,	dans	un	quartier	populaire	de	Paris.	Avant	de	devenir	photographe,	 il	 a
joué	un	temps	au	voyou.	Il	a	même	relaté	ses	aventures	dans	un	livre	passionnant	qui	enchaîne	moments
graves	 et	 scènes	 hilarantes	 et	 rocambolesques.	 La	 plupart	 des	 protagonistes	 y	 ont	 eux	 aussi,	 comme
Bilel,	eu	affaire	à	la	police.	Souvent	pour	des	cambriolages	ou	des	affaires	de	deal.	Mis	à	part	ceux	qui
sont	 morts,	 accidentellement	 ou	 non,	 André	 a	 gardé	 contact	 avec	 chacun.	 Quelques-uns	 se	 sont
convertis	et	ont	changé	de	mode	de	vie.	Mais	aucun	d’entre	eux	ne	s’est	radicalisé,	encore	moins	n’est
parti	faire	sa	hijra.	Cela	le	rend	dingue.
—	Au	moins,	nous,	quand	on	jouait	aux	caïds,	c’était	au	nom	de	rien	du	tout,	et	certainement	pas	de	la

religion	!	Et	on	ne	tuait	pas	!	C’est	un	barbare,	cet	Abou	Bilel,	qui	embrigade	les	jeunes	et	salit	l’islam.
Un	fanatique	!	Un	criminel,	rien	d’autre	!	Mais	quel	connard	!
Je	n’ai	pas	besoin	d’avoir	son	vécu	pour	partager	l’avis	d’André.	Pendant	que	j’enlève	le	déguisement

de	Mélodie,	 il	 me	 redit	 qu’il	 faut	 que	 l’on	 clôture	 ce	 sujet	 le	 plus	 vite	 possible,	 après	 une	 dernière
conversation	durant	laquelle	je	devrai	attaquer	davantage	les	questions.	Ensuite,	je	déconnecte	tous	les
comptes	numériques	au	nom	de	Mélodie,	nous	publions	l’article.	Et	basta,	l’histoire	s’arrête.	Sa	marche
à	 suivre	est	 la	bonne,	bien	entendu.	Mais	 j’ai	 encore	besoin	de	quelques	 jours.	Ma	couverture	ne	me
permet	pas	d’être	incisive.	Mélodie	face	à	Bilel,	c’est	le	fragile	pot	de	terre	contre	le	robuste	pot	de	fer.
Je	perds	beaucoup	de	temps	à	rentrer	dans	le	jeu	de	séduction	de	Bilel	pour	gagner	sa	confiance.	Quitte
à	avoir	pris	le	risque	d’entreprendre	cette	expérience	journalistique,	il	serait	frustrant	de	ne	pas	la	vivre
jusqu’au	bout.
	
Au	journal	auquel	j’ai	proposé	l’article,	à	l’exception	de	quelques	chefs	et	de	mes	deux	collègues	et

amis	Lou	et	Hadrien,	personne	ne	prend	encore	vraiment	mon	sujet	au	sérieux.	Comme	une	part	de	moi,
d’ailleurs.	M’imaginer	 à	 parler	 en	 «	 verlan	 »	 affublée	 d’une	 djellaba	 et	 d’un	 voile	 en	 baragouinant
quelques	mots	d’arabe	avec	pour	témoin	André	suscite	surtout	des	rires.	Personne,	même	pas	André,	ne
perçoit	 l’exercice	 de	 schizophrénie	 maîtrisé	 dans	 lequel	 cette	 enquête	 m’entraîne.	 Ne	 serait-ce	 que
lorsque,	glacée	par	les	dires	de	Bilel,	je	coupe	la	communication.	Ce	qui	m’arrive	de	moins	en	moins.
Aussitôt	André	s’adresse	à	moi.	À	Anna.	Je	n’ai	même	pas	une	seconde	pour	switcher	de	personnalité.
Mon	 langage	 naturel	 revient,	 en	 même	 temps	 que	 le	 réflexe	 de	 saisir	 une	 cigarette.	 Je	 touche
nerveusement	mon	doigt	à	la	recherche	de	ma	bague	fétiche.	Qui	n’y	est	pas,	puisque	je	prends	soin	de
l’enlever	avant	chaque	échange.	Lorsque	André	découvrira	le	reportage	fini,	sa	première	réaction	sera	:
«	Tu	t’es	vraiment	dédoublée,	en	réalité...	Je	n’avais	pas	perçu	à	quel	point	l’exercice	était	périlleux...	»



	

Quelques jours plus tard

La	plus	grande	partie	de	mes	 journées	 se	déroule	à	 la	 rédaction	des	deux	 journaux	principaux	pour
lesquels	je	travaille,	en	qualité	de	pigiste.	Ces	derniers	temps,	je	traîne	surtout	chez	celui	qui	supervise
mon	reportage.	Dans	cette	rédaction,	nous	nous	connaissons	bien.	 Il	nous	arrive	d’avoir	des	prises	de
bec,	 mais	 avant	 tout,	 nous	 formons	 une	 grande	 famille.	 Une	 smala	 de	 torturés	 et	 touche-à-tout
passionnés	 et	 dévoués	 à	 leur	 travail.	 Des	 jeunes	 adeptes	 de	 Stromae	 aux	 vieux	 ours	 qui	 fredonnent
«	La	bohème	»	d’Aznavour,	nous	éprouvons	 tous	beaucoup	d’affection	 les	uns	pour	 les	autres.	Entre
nous,	 le	 langage	est	 cru	 et	 direct.	Les	mots	ne	nous	 effraient	pas.	Les	maux,	 eux,	nous	 atteignent	de
moins	en	moins	au	fur	et	à	mesure	que	les	années	s’étiolent.	Les	cicatrices,	elles,	se	creusent	plus	ou
moins.	Les	 immersions	en	 reportage,	parfois	 sur	des	 sujets	difficiles,	voire	douloureux,	 contribuent	 à
rapprocher	énormément	une	équipe.
Au	fil	des	années,	tout	le	monde	a	bossé	avec	tout	le	monde	et	connaît,	au	moins,	des	bribes	de	la	vie

de	 chacun.	 Le	 destin	 de	 reporter	 diffère	 de	 celui	 du	 journaliste	 derrière	 son	 écran.	 Se	 rendre	 sur	 le
terrain,	 enquêter	 par	 soi-même	 en	 suivant	 son	 instinct	 relève	 d’un	 exercice	 qui	 ne	 s’apparente	 pas
toujours	au	journalisme	à	proprement	parler.	Un	exercice	périlleux	qui	conduit	à	jongler	entre	son	affect
et	 le	 recul	que	 l’on	se	doit	d’observer	par	 rapport	aux	sujets	 traités.	Parfois	ça	ne	nous	atteint	pas	du
tout.	D’autres	fois,	il	arrive	qu’on	y	laisse	un	petit	bout	de	soi.	On	voyage	souvent	seul,	aussi,	et	si	ce
n’est	pas	forcément	désagréable,	cela	reste	toutefois	particulier	de	se	retrouver	soir	après	soir	en	tête	à
tête	avec	son	assiette	de	spaghettis	bolognaise.	Avec	pour	unique	confident	le	réceptionniste	de	l’hôtel.
Quand	je	frappe	à	la	porte	d’un	mari	dont	la	femme	a	disparu	en	faisant	son	jogging	ou	d’une	mère	sans
nouvelles	de	son	fils	depuis	des	semaines,	je	ne	me	pointe	pas	cahier	à	la	main	et	stylo	dans	la	bouche,
en	 leur	 demandant	 ce	 qu’ils	 ressentent.	 J’y	 suis.	 Pour	 moi,	 cela	 n’est	 jamais	 banal.	 Quand	 la	 porte
daigne	s’ouvrir,	et	que	 l’on	me	permet	d’entrer	dans	une	 intimité	où	 le	 temps	semble	suspendu,	nous
passons	des	heures	à	parler.	Et	souvent	d’autre	chose	que	du	sujet	pour	lequel	je	viens	les	interviewer.
Je	 partage,	 à	mon	 échelle,	 un	 peu	 de	 leur	 peine	 et,	 comme	mes	 confrères,	 je	 deviens	 une	 éponge	 à
malheurs.	Quelquefois,	l’article	n’est	pas	publié,	et	la	déception	que	je	ressens	alors	n’est	pas	due	à	une
blessure	 d’ego	 mais	 au	 fait	 de	 ne	 pouvoir	 partager	 cette	 histoire	 que	 je	 souhaitais	 tant	 relayer.
Heureusement,	nous	demeurons	encore	quelques	 reporters	à	bénéficier	du	 luxe	de	pouvoir	 réellement
rendre	compte	de	ce	que	nous	avons	vu	et	appris	sans	avoir	à	plagier	des	dépêches	AFP	qui	tombent	en
rafale.	Nos	supérieurs	savent	qui	mettre	en	fonction	du	reportage.	Ils	connaissent	nos	atouts	comme	nos
failles...	De	notre	côté,	nous	savons	sur	qui	nous	pouvons	compter.	Dans	ma	famille	à	moi,	il	y	a	entre
autres	«	 la	bande	des	 jeunes	»,	 comme	aiment	nous	 surnommer	 les	moins	 jeunes.	Nous	 formons	une
équipe	 soudée,	qui	 fonctionne	à	 la	bienveillance	et	 aux	conseils	 avisés.	Dans	notre	métier,	 il	 est	 rare
d’avoir	des	alliés.	J’ai	 la	chance	d’en	posséder	de	précieux.	Comme	Hadrien	et	Lou,	notamment.	Ces
deux-là,	que	j’aime	si	fort,	se	sont	vus	embarqués	bien	malgré	eux	dans	la	vie	à	problèmes	de	la	jeune
Mélodie.	Plus	les	jours	défilent,	plus	leur	inquiétude	grandit	face	au	portrait	que	je	leur	dresse	de	Bilel.



Mais	il	se	passe	tant	de	choses	dans	nos	vies	respectives	que	les	rires	finissent	toujours	par	l’emporter
sur	nos	angoisses.
Ce	midi-là,	 je	 provoque	 l’hilarité	 en	 leur	 racontant	 l’imagination	 et	 les	 réflexes	 qu’exige	 le	 rôle	 de

Mélodie	dans	ce	scénario	qui	s’écrit	au	jour	le	jour.	Nous	sommes	attablés	à	la	cafétéria	avec	d’autres
amis	 et	 confrères,	 et	 déjà	 leurs	 gloussements	 résonnent	 quand	 je	 leur	montre	 des	 photos	 de	Bilel	 en
rouleur	de	mécaniques	mais	surtout	de	moi	en	Mélodie.	Lou	se	moque,	et	Hadrien	lui	emboîte	le	pas	:
—	Tu	es	sexy	comme	ça,	dis-moi	!
—	Ton	combattant,	il	se	maquille	toujours	autant	les	yeux	avant	d’aller	à	la	guerre	?	Tu	pourrais	peut-

être	lui	prêter	ton	crayon	noir	quand	il	n’en	aura	plus	!
Cela	me	fait	du	bien	d’ironiser	sur	cette	histoire.	Hadrien	me	demande	si	Bilel	pense	sincèrement	que

j’ai	vingt	ans.	Il	connaît	mon	passé	dans	les	moindres	détails,	et	ne	conçoit	pas	qu’on	puisse	me	croire	si
jeune.	Je	lui	réponds	que,	bizarrement,	le	terroriste	n’a	émis	aucun	doute	à	ce	sujet.	Il	semble	se	moquer
complètement	de	mon	âge.	En	fait,	il	se	montre	tellement	sûr	de	lui,	je	crois	qu’il	ne	conçoit	même	pas
la	 notion	 de	 doute.	 Les	 questions	 fusent	 sur	 les	 ruses	 auxquelles	 je	 dois	 m’employer	 pour	 être
convaincante.	 Je	 raconte	 quelques	moments	 comiques	mettant	 en	 scène	André	 et	 ses	 acrobaties	 pour
photographier	Mélodie	 devant	 son	 ordinateur	 sans	 se	 faire	 voir.	Mais	 je	 ne	m’étends	 pas	 trop	 sur	 la
dimension	amoureuse	que	veut	donner	Bilel	à	l’«	histoire	».
—	Et	comment	tu	fais	pour	le	skyper	en	visioconférence	s’il	ne	te	voit	pas	?
—	Mais	il	me	voit	!
Pour	preuve,	je	sors	mon	hijab	que	j’ai	parfois	avec	moi,	au	cas	où...	Ça	rigole	de	plus	belle.
—	Mais	tu	es	complètement	folle	!	me	lance	une	partie	de	l’assemblée,	hilare.
—	Et	quand	il	te	parle	en	arabe	?	pouffe	une	copine.
Je	sors	de	mon	sac	un	gros	livre	coloré	en	jaune	et	noir,	l’arme	ultime	:	L’Arabe	pour	les	nuls.	Là,	je

crois	qu’ils	ont	tous	failli	s’étouffer	de	rire.	Bien	que	Bilel	et	Mélodie	discutent	toujours	en	français,	ils
emploient	 très	 souvent	 des	 mots	 et	 des	 expressions	 arabes.	 Mes	 amis	 me	 font	 répéter	 les	 quelques
phrases	que	je	lui	rabâche	et	s’esclaffent	de	mon	mauvais	accent.
Nous	plaisantons,	jusqu’à	appeler	Bilel	«	mon	futur	mari	».	J’en	ris,	et	ça	dédramatise	le	contexte.	En

remontant,	Lou	me	prend	à	part,	et	me	supplie	de	faire	preuve	de	 la	plus	grande	prudence.	Mon	récit
était	très	drôle,	mais,	pour	autant,	elle	ne	sent	pas	du	tout	ce	reportage.	Avant	de	regagner	son	bureau,
Hadrien	me	 tient	 à	peu	près	 le	même	discours.	 Il	 ajoute	 simplement	que	 je	 tiens	un	bon	 sujet,	 si	 j’ai
réellement	un	gros	poisson	en	face	de	moi.	Hadrien	ne	sait	pas	précisément	à	quel	point	Bilel	est	haut
dans	la	hiérarchie	de	l’EI,	et	moi-même	je	l’ignore	encore,	même	si	j’ai	déjà	pu	établir	qu’il	y	occupe	un
rôle	important.	Après	cette	pause,	chacun	retourne	à	ses	occupations.	L’écran	de	mon	ordinateur	affiche
la	page	d’accueil	du	site	extrémiste	«	Sham	news	».	Il	peut	regorger	de	bonnes	informations,	bien	qu’il
soit	pro-Daesh,	donc	tout	sauf	impartial.



	

Dans l’après-midi

Après	plusieurs	heures	de	vérification	des	allégations	de	Bilel,	 j’ai	 la	surprise	de	découvrir	sur	mon
adresse	 professionnelle	 un	 mail	 de	 Guitone,	 «	 l’attaché	 de	 presse	 ».	 Lui	 sait	 qu’il	 parle	 à	 Anna	 la
journaliste.	Il	ne	connaît	pas	l’existence	de	Mélodie.
Guitone	 vient	 aux	 nouvelles.	 Il	 semble	 s’ennuyer	 depuis	 une	 terrasse	 où	 il	 me	 dit	 «	 surveiller	 les

intrus	».	 Je	 l’imagine	perché	 en	haut	d’un	mirador	 à	 souffler	 la	 corne	 en	 cas	de	danger	 comme	dans
la	série	à	succès	Game	of	Thrones.	Quelque	part,	 les	deux	univers	ont	quelque	chose	de	comparable.
Comme	dans	la	fiction,	l’EI	défend	ses	territoires	quand	il	ne	s’occupe	pas	d’en	conquérir	de	nouveaux.
La	vie	ne	représente	rien,	on	viole	et	on	vole.	On	se	sert	de	ce	sang	versé	pour	plaider	une	cause,	alors
qu’il	n’est	question	que	de	 luttes	de	 territoire.	Je	me	dis	qu’étant	 français,	Guitone	connaît	 forcément
Bilel	 :	 c’est	 le	Who’s	Who	 des	 islamistes	 qui	 occupent	 la	 Syrie	 !	 De	 toute	 façon,	 il	 connaît	 tout	 le
monde.	 Je	prétexte	avoir	 lu	un	article	concernant	un	certain	Abou	Bilel,	 le	connaîtrait-il	par	hasard	?
Guitone	 me	 répond	 positivement.	 J’exulte.	 Surtout,	 il	 ajoute	 :	 «	 C’est	 pas	 un	 rigolo,	 Bilel.	 J’ai	 un
énorme	 respect	 pour	 lui.	 Il	 nous	 enseigne	 les	 techniques	 de	 guérilla	 qu’il	 a	 acquises	 auprès	 des
Tchétchènes.	 C’est	 un	 émir.	 C’est	 surtout	 le	 combattant	 français	 le	 plus	 proche	 d’Abou	 Bakr	 al-
Baghdadi.	»	Guitone	 termine	sa	phrase	par	une	dizaine	de	points	d’exclamation,	histoire	de	souligner
lourdement	l’importance	du	lien	entre	Bilel	et	Baghdadi.	Il	ne	pouvait	pas	mieux	me	tendre	la	perche	:
je	demande	 innocemment	 si	Baghdadi	est	 le	chef	de	Daesh.	 Je	connais	 la	 réponse,	mais	 je	veux	voir
comment	il	va	me	la	présenter.	Oui,	me	rétorque-t-il,	Baghdadi	est	bien	à	la	tête	de	l’EI.	Guitone	affirme
que	même	lui	ne	sait	pas	où	il	se	 trouve.	Mais	 le	 leader	supervise	 tout.	D’ailleurs,	«	 il	sera	bientôt	 le
calife	suprême,	comme	l’histoire	l’écrit	».	Là-dessus,	il	s’évertue	à	éviter	mes	questions	et	me	parle	de
ses	nouvelles	Nike,	parce	que	«	en	Syrie,	ça	coûte	que	dalle	».	Il	me	demande	de	bien	le	préciser	dans
mes	 articles.	 Je	 prends	 congé	 de	 mon	 correspondant,	 et	 fouine	 sur	 le	 Net	 de	 nouvelles	 infos	 sur
Baghdadi.
Je	ne	trouve	rien	de	plus	que	ce	que	je	sais	déjà	:	Abou	Bakr	al-Baghdadi,	de	son	vrai	nom	Ibrahim

Awad	Ibrahim	Ali	al-Badri,	et	connu	pour	avoir	diverses	identités,	est	un	Irakien	de	quarante-deux	ans.
Le	 gouvernement	 américain	 promet	 10	 millions	 de	 dollars	 à	 quiconque	 livrerait	 des	 informations
permettant	d’aider	à	le	localiser.	J’apprends	une	chose	:	le	magazine	Time	vient	de	le	désigner	comme
l’homme	 le	 plus	 dangereux	 du	 monde...	 Et	 moi	 je	 viens	 d’avoir	 la	 confirmation	 que	 ce	 belligérant
aguerri	et	ultraparano	a	pour	homme	de	confiance	français...	Bilel,	qui	me	prend	pour	sa	future	épouse	!
Hier,	Bilel	racontait	à	Mélodie	que	les	deux	hommes	s’étaient	rencontrés	dans	une	ville	frontalière	de
l’Irak	 et	 de	 la	 Syrie...	 Je	 n’y	 croyais	 pas	 une	 seconde.	 Bilel,	 bras	 droit	 français	 du	 leader	 de	 l’EI,
vraiment	?	Je	repense	au	«	gros	poisson	»	dont	m’a	parlé	tout	à	l’heure	Hadrien,	dans	le	couloir.
Je	prends	une	grande	respiration.	Tout	va	bien	se	passer.
Je	lève	la	tête	pour	partager	cette	information	avec	les	collègues	dont	je	partage	le	bureau.	Elles	me

vannent	toujours	gentiment.	Je	rigole	avec	elles.	Pendant	ce	temps,	Facebook	continue	de	bombarder	le
compte	de	Mélodie	de	notifications	de	Bilel.	Les	deux	mêmes	messages	reviennent	une	dizaine	de	fois	:



«	T’es	là	?	»
«	Mon	bébé	!!!	Allô	!!!!!	Allô	!!!!!	»
Je	lui	répondrai	ce	soir.	Pas	devant	autant	de	gens...	Raconter	est	une	chose.	Devenir	celle	qu’on	scrute

en	est	une	autre.	Je	me	sens	un	peu	oppressée	mais	pas	vraiment	inquiète.	Au	contraire,	quitte	à	jouer
tout	 ce	 cinéma,	 autant	 que	 l’histoire	 de	 Mélodie	 et	 Bilel	 m’amène	 le	 plus	 loin	 possible	 dans	 les
découvertes.	Ce	serait	stupide	d’avoir	déjà	pris	des	risques	pour	m’arrêter	à	ce	stade.	J’évolue	dans	un
microcosme	entourée	de	reporters	dont	certains	ont	couvert	de	la	première	guerre	du	Golfe	au	début	du
printemps	 arabe.	 Je	 les	 regarde	 régulièrement	 partir,	 munis	 d’un	 gilet	 pare-balles,	 dans	 ces	 pays	 en
guerre,	comme	d’autres	prennent	le	métro.	Je	me	suis	moi-même	fait	peur	à	diverses	reprises	sans	avoir
besoin	d’aller	bien	 loin,	 lors	d’émeutes	meurtrières	en	France	opposant	 l’extrême	gauche	à	 l’extrême
droite,	les	manifs	anti-immigrés,	anti-tout,	ainsi	qu’en	Turquie	ou	ailleurs.	Mais	là,	je	suis	à	Paris...	Le
risque,	dont	 j’ai	pleinement	conscience,	me	paraît	dérisoire	par	 rapport	à	ceux	que	d’autres	confrères
prennent.	 Je	 pressens	 qu’il	 y	 a	 un	 danger,	mais	 je	 ne	 ressens	 pas	 la	menace.	 En	 réalité,	 c’est	 parce
qu’elle	est	suspendue.
Mes	 différentes	 conversations	 de	 la	 journée	 font	 écho	 en	 moi	 à	 cette	 célèbre	 réplique	 de	 Michel

Audiard	que	mon	frère	aîné	aime	à	répéter	:	«	Deux	intellectuels	assis	iront	toujours	moins	loin	qu’une
brute	qui	marche.	»



	

Le même jour, 17 h 30

La	journée	se	 termine.	Je	pars	du	journal	directement	avec	André.	Depuis	ce	matin,	 il	n’a	pas	cessé
de	me	demander	si	j’allais	bien.	Et	seriné,	une	fois	de	plus,	que	le	reportage	devait	vite	s’achever.	Mon
calme	l’étonne.	Son	inquiétude	me	touche.	Mais	André	a	raison.	Si	Baghdadi	est	réellement	l’homme
qui	 se	 cache	derrière	 le	mal,	 si	 sa	proximité	 avec	Bilel	 se	 confirme,	mieux	vaut	 rapidement	 conclure
mon	investigation.	J’ai	informé	le	chef	qui	supervise	le	projet	que	Baghdadi	pourrait	être	lié	à	l’affaire,
André	 pas	 vraiment.	 Si	 l’envie	 d’en	 apprendre	 davantage,	 d’aller	 au	 bout	 de	 mon	 rôle	 de	 reporter
domine	 mes	 réticences,	 je	 commence	 à	 percevoir	 qu’elle	 amoindrit	 mon	 instinct	 de	 protection.
Néanmoins	Bilel	est	une	véritable	mine	d’informations.	J’y	vois	déjà	plus	clair	sur	les	mœurs	de	Daesh
en	si	peu	de	temps	;	ça	vaut	le	coup	de	poursuivre	encore	un	peu...	Un	tout	petit	peu.	André	me	conseille
d’abréger	les	discussions	dans	la	durée	et	de	poser	plus	de	questions	directes.	Je	lui	rétorque	que	cela
éveillerait	les	soupçons	de	Bilel,	que	si	je	veux	que	le	pot	de	terre	parvienne	à	maîtriser	le	pot	de	fer,
Mélodie	doit	continuer	d’être	une	oreille	attentive	et	patiente	aux	états	d’âme	du	terroriste	et	que	cela	ne
peut	se	régler	en	une	seule	dernière	conversation.	S’il	se	joue	odieusement	d’elle	et	de	ses	sentiments,
comme	probablement	 de	 toutes	 les	 autres	 proies	 qu’il	 traque	de	 la	même	 façon,	 il	 n’en	demeure	pas
moins	attaché	à	elle.	Depuis	quelques	jours,	je	ressens	son	impatience	grandissante	à	voir	sa	promise,	à
discuter	avec	elle.	Ce	n’est	plus	seulement	de	la	«	tchatche	».	Si	Mélodie	finissait	par	venir	en	Syrie,	je
pense	qu’elle	serait	réellement	mariée	à	Bilel.	Il	ne	ferait	pas	d’elle	une	simple	esclave	sexuelle	livrée
en	pâture	au	 repos	du	guerrier.	 Je	ne	pense	pas	non	plus	qu’il	 serait	un	gentil	mari,	 je	ne	 suis	pas	 si
naïve	;	malgré	ses	dénégations,	il	doit	déjà	avoir	au	moins	une	épouse	quelque	part.	Mais	les	échanges
nocturnes	qu’il	entretient	avec	sa	promise	représentent	sa	récompense	après	une	journée	passée	sur	 la
ligne	 de	 tirs.	 Il	 s’endort	 en	 rêvant	 d’elle.	 Je	 n’ose	 imaginer	 à	 quoi	 il	 songe	 dans	 ces	moments.	Mon
avantage	 réside	précisément	 en	 cela	 :	 il	 croit	 berner	Mélodie,	 or	 il	 est	 en	 tel	manque	d’attention	que
c’est	elle	qui	mène	la	danse.	Elle	se	moque	de	ses	 leurres,	en	le	prenant	à	son	propre	jeu.	J’ai	encore
besoin	de	mon	double	numérique.	Si	j’attaque	trop	vite,	ce	qui	est	déjà	un	peu	le	cas,	je	risque	de	mettre
en	 péril	mon	 investigation.	 À	 la	 fin	 de	 la	 semaine,	 je	 prends	 quelques	 jours	 de	 vacances	 avec	 Lou.
J’arrêterai	le	sujet	à	ce	moment-là.
	
À	19	heures	pile	en	Syrie,	soit	18	heures	en	France,	Bilel	attend	Mélodie	devant	son	écran,	avec	une

heure	d’avance.	Il	est	tout	pimpant.	On	sent	qu’il	s’est	apprêté.	Le	milicien	renvoie	davantage	l’image
d’un	 frimeur	 fier	 de	 sa	 «	 bogossitude	 »	 que	 celle	 du	 guerrier	 qu’il	 prétend	 être.	 J’ai	 beau	 ne	 plus
m’étonner	 de	 rien	 venant	 de	 cet	 homme	 et	 de	 ses	 congénères,	 par	 moments	 le	 clivage	 entre	 son
fanatisme	revendiqué	et	ses	postures	d’ado	attardé	réussit	tout	de	même	à	me	surprendre.	À	ce	stade	de
l’histoire,	je	n’ai	plus	envie	de	rire.	Ni	de	pleurer	d’ailleurs.	Bilel	est	affalé	dans	un	fauteuil	déchiqueté
d’un	cybercafé	vide	et	glauque,	ses	yeux	s’éveillent	en	voyant	sa	promise.	Il	se	ressaisit	et	dissimule	son
excitation	 en	 adoptant	 sa	 pose	 de	 caïd	 favorite.	 La	 tête	 légèrement	 en	 arrière,	 il	 enfile	 ses	 Ray-Ban
dorées	à	verres	miroirs,	qui	lui	mangent	presque	tout	le	visage.	Pourtant,	à	cette	heure	tardive,	le	pays



baigne	déjà	dans	la	pénombre,	et	elle	est	bien	sombre	la	pièce	exiguë	où	il	se	trouve...	Il	porte	un	épais
blouson	 style	 aviateur,	 tout	 droit	 sorti	 d’un	 autre	 temps.	 L’ensemble	 lui	 donne	 un	 air	 de	 Starsky,
l’acolyte	 de	Hutch.	 Bilel	 raconte	 sa	 journée	 à	Mélodie.	 En	 retour,	 elle	 ne	 lui	 parle	 que	 des	 dangers
auxquels	 son	 «	 boulot	 »	 l’expose.	 Elle	 a	 peur	 pour	 lui.	 André	 me	 fait	 les	 gros	 yeux.	 Bilel	 rassure
Mélodie	:	il	est	vaillant	;	il	en	a	vu	d’autres.	Lui,	rien	ne	lui	fait	peur.	D’ailleurs,	il	n’aurait	pas	gagné
autant	de	galons	prestigieux	au	sein	de	son	organisation	s’il	s’était	révélé	ne	pas	être	un	stratège.	Je	sens
qu’il	aurait	aimé	dire	un	«	grand	stratège	»,	 seule	 la	 fausse	modestie	qu’il	affiche	 l’a	 retenu.	 Il	est	 si
humble	ce	Bilel,	Mélodie	ne	peut	que	 l’admirer.	Elle	souhaiterait	 tant	en	savoir	plus	sur	 lui.	Bilel	 lui
livre	quelques	nouvelles	bribes	de	sa	vie	quotidienne.
	
Selon	la	durée	des	combats,	le	guerrier	ne	grappille	que	quelques	heures	de	repos	dans	sa	voiture.	Il

dort	entre	deux	et	cinq	heures	par	nuit.	Le	reste	du	temps,	il	se	partage	entre	Raqqa,	le	QG	de	Daesh,	où
il	 ne	 fait	 pas	 bon	 vivre	 si	 l’on	 n’a	 pas	 prêté	 allégeance	 à	Baghdadi,	 et	 une	 autre	 ville	 voisine	 d’une
vingtaine	de	kilomètres.	Non,	 il	n’est	plus	à	Alep...	Mais,	pour	 la	 sécurité	de	Mélodie,	 il	 vaut	mieux
qu’elle	ne	sache	pas	où	précisément.	À	Raqqa,	la	charia	s’applique	strictement,	à	la	lettre.	Bilel	apprécie
cette	 transcription	 ferme	 de	 ses	 propres	 préceptes	 religieux.	 Il	 expose	 à	Mélodie	 une	 vie	 si	 belle,	 et
surtout	si	affranchie,	avec	ses	cafés,	ses	cinémas	et	ses	boutiques.	Lui	et	ses	hommes	ont	délivré	la	cité,
et	les	habitants	leur	en	sont	tellement	reconnaissants,	ils	leur	témoignent	chaleureusement	leur	respect
(en	réalité,	à	peu	près	les	trois	quarts	d’entre	eux	veulent	fuir	la	ville,	ce	que	Daesh	leur	interdit,	au	nom
de	lois	qui	ne	sont	pas	les	leurs).	Bilel	est	un	policier,	et	l’EI,	sa	milice.	Pas	à	une	contradiction	près,	il
explique	 à	 Mélodie	 qu’à	 Raqqa,	 les	 femmes	 ont	 pour	 obligation	 absolue	 de	 demeurer	 voilées
intégralement	et	de	ne	sortir	qu’à	certaines	heures	bien	précises	accompagnées	de	leur	mari,	leur	père	ou
leur	frère.	Ce	sont	les	seules	contraintes.	Qui	n’en	sont,	d’ailleurs,	absolument	pas	selon	lui.	Si,	dans	les
rues	 de	Raqqa,	 une	 femme	 accompagnée	 de	 son	mari	 est	 «	mal	 voilée	 »,	Daesh	 réclame	 entre	 75	 et
200	euros	d’amende	à	l’époux.	Bien	mal	en	prend	à	ce	dernier	s’il	ne	règle	pas	«	l’infraction	»	sur-le-
champ	 :	 sa	 femme	sera	exécutée.	Si	 le	mari,	 lui,	n’est	pas	en	djellaba	et	n’arbore	pas	de	barbe,	alors
Daesh	le	sanctionnera	en	le	dépouillant	d’environ	30	euros.	Les	habitants	des	villes	prises	d’assaut	par
l’EI	 n’ont	 pas	 d’échappatoire.	 En	 gros,	 c’est	 «	 marche	 ou	 crève	 »,	 le	 sinistre	 refrain	 des	 régimes
dictatoriaux.	 Daesh	 justifie	 l’argent	 réclamé	 par	 l’un	 des	 cinq	 piliers	 fondamentaux	 de	 l’islam1	 :	 le
zakat.	On	le	définit	généralement	comme	un	impôt	sans	trop	comprendre	ce	que	cela	signifie.	En	réalité,
il	symbolise	le	fait	que	le	musulman	se	doit	d’aider	celui	qui	fait	l’aumône.	Comme	le	dit	un	autre	Dieu
dans	l’Ancien	Testament	:	«	Aider	son	prochain	comme	soi-même.	»	Le	zakat	n’a	donc	rien	à	voir	avec
une	barbe	trop	courte	ou	un	voile	mis	à	la	va-vite...	Encore	moins	quand	c’est	aux	plus	démunis	que	le
«	 fisc	 daeschien	 »,	 qui	 engrange	 des	 millions	 par	 jour	 avec	 le	 trafic	 du	 pétrole,	 réclame	 de	 force
cet	argent,	destiné	à	financer	les	projets	macabres	de	l’organisation.
À	Raqqa,	Bilel	n’a	pas	le	droit	de	garder	son	téléphone	portable.	On	pourrait	le	localiser.	De	surcroît	le

réseau	 passe	 mal.	 Il	 peut	 seulement	 communiquer	 par	 talkie-walkie.	 Ou	 via	 Internet,	 à	 l’accès	 très
aléatoire,	 sauf	dans	 les	cafés,	où	 tout	 le	monde	peut	entendre	votre	conversation.	Alors,	Bilel	 se	 lève
chaque	matin	à	6	heures,	et	trouve	un	endroit	encore	peu	fréquenté	afin	d’envoyer	un	petit	mot	doux	à
Mélodie.	 «	 Bonne	 journée	 mon	 gros	 bébé.	 Pense	 à	 moi.	 Tu	 me	 manques.	 »	 Suivi	 d’une	 foule
d’émoticônes	représentant	des	cœurs	rouges.	Au	début,	ça	me	glaçait.	Ensuite,	j’ai	appris	à	en	rire	avec
André	et	mes	collègues	embarqués	dans	la	confidence.	Puis	cette	attitude	oppressante	envers	Mélodie	a
fini	de	m’user.	Par	moments,	je	voudrais	exploser	mon	ordinateur	sur	le	sol.	Je	me	contente	de	lever	les
yeux	au	ciel.
Au	volant	de	son	pick-up	blindé	en	armes	et	en	petites	bouteilles	de	lait	chocolaté	dont	il	raffole,	Bilel



parcourt	trois	cents	kilomètres	chaque	matin	«	pour	faire	des	interventions	».	Il	ne	fournit	pas	plus	de
détails	 à	 Mélodie.	 Même	 si	 j’imagine	 qu’il	 doit	 parfois	 se	 déplacer	 sur	 des	 zones	 sensibles,	 j’ai
maintenant	 quasiment	 la	 certitude	 que	 ses	 journées	 se	 déroulent	 à	 Deir	 Ezzor,	 près	 de	 la	 frontière
irakienne,	qui	se	situe	justement	environ	à	trois	cents	kilomètres	de	son	QG.	Il	raconte	à	sa	promise	que,
sur	le	chemin,	il	distribue	des	ordres	à	ses	bataillons	français.	Il	décide	des	priorités	quotidiennes.	Ceux
qui	 iront	sur	 le	front.	Ceux	qui	feront	 la	police	dans	 les	villes	sous	contrôle	de	 l’EI.	Ceux	chargés	de
s’occuper	des	mécréants	«	dont	l’heure	a	sonné	»...	Il	y	a	aussi	les	cours	de	religion	à	organiser,	ainsi
que	des	cours	de	langue,	car	 les	combattants	arrivent	en	masse	et	ne	maîtrisent	pas	tous	l’arabe.	Sans
compter	que	chez	 les	moudjahidines	de	Syrie,	chacun	parle	 son	arabe	à	 lui.	Chaque	nationalité	a	 son
propre	dialecte	et	 les	échanges	prennent	vite	une	tournure	 incompréhensible.	Bilel	est	émir,	et	se	doit
d’anticiper	les	situations,	donc	les	problèmes.	À	Mélodie,	il	relate	le	contenu	des	«	réunions	secrètes	»
qu’il	 organise	 en	 comité	 très	 restreint.	 Soit	 avec	 des	 Irakiens,	 soit	 avec	 des	 membres	 d’al-Qaida
désireux	 de	 changer	 leur	 fusil	 d’épaule.	 La	 plupart	 du	 temps,	 ces	 réunions	 ont	 lieu	 dans	 les	 recoins
dissimulés	des	tunnels	souterrains	ralliant	la	Syrie	à	l’Irak.	Bilel	affirme	posséder	une	carte	et	connaître
par	 cœur	 les	moindres	 recoins	 servant	de	 cachettes	ou	de	 lieux	de	 rendez-vous.	 Il	 en	 a	même	creusé
certains,	avant	de	les	camoufler.	Lors	de	ces	rencontres,	Bilel	a	pour	mission	de	«	négocier	la	paix	».
Parce	qu’il	est	«	le	Français	le	plus	gradé,	et	le	plus	proche	d’al-Baghdadi	».	Pour	la	première	fois,	il
parle	à	Mélodie	de	ses	liens	avec	le	«	calife	»,	me	confirmant	les	propos	de	Guitone.
C’est	Bilel	que,	récemment,	al-Baghdadi	a	envoyé	rencontrer	al-Joulani.	Il	lâche	ça	innocemment,	par

vantardise,	 à	 Mélodie,	 qui	 ne	 relève	 pas	 de	 toute	 façon.	 Mais	 à	 moi,	 il	 révèle	 des	 informations
précieuses.	Abou	Mohammed	al-Joulani	est	le	chef	de	la	principale	brigade	syrienne	d’al-Qaida.	Dans
les	 différentes	 milices	 qui	 s’opposent	 en	 Syrie	 et	 en	 Irak,	 il	 incarne	 l’une	 des	 principales	 figures
émergentes	 du	 terrorisme	 au	 Moyen-Orient.	 Cela	 me	 confirme	 que,	 si	 Daesh	 a	 envoyé	 Abou	 Bilel
«	négocier	»	avec	cet	homme	presque	invisible,	 il	doit	effectivement	avoir	une	place	particulièrement
importante	dans	l’organisation.	Mine	de	rien,	Mélodie	demande	comment	s’est	passé	ce	dernier	rendez-
vous.	Bilel	est	fier	de	répondre	que	les	deux	hommes	sont	parvenus	à	un	accord,	et	que	le	califat	sera
bientôt	 proclamé.	Mais	 qui	 l’exercera	 ?	L’État	 islamique	 ou	 al-Nosra,	 la	 principale	 branche	 syrienne
d’al-Qaida	?	interroge	Mélodie,	pour	montrer	à	son	interlocuteur	si	érudit	qu’elle	intègre	bien	ce	qu’il
lui	a	appris.	Le	visage	de	Bilel	se	crispe.	C’est	une	question	cruciale,	car	chaque	clan	veut	être	celui	qui
inscrira	son	nom	dans	l’Histoire.	Il	explique	qu’ils	sont	tous	deux	convenus	du	point	principal	:	la	Syrie
deviendra	 un	 État	 islamique.	Al-Qaida,	 qui	 s’occupe	 essentiellement	 de	mettre	 en	 place	 des	 cellules
visant	les	Occidentaux,	doit	être	plus	présent	aux	côtés	de	Daesh	en	Syrie.	Bref,	il	biaise.
Mélodie	 ne	 perd	 pas	 de	 temps	 à	 le	 questionner	 sur	 l’or	 noir.	 Comme	 à	 son	 habitude,	 le	 fanatique

bottera	en	 touche	et	ne	parlera	pas	des	raffineries	de	pétrole	florissantes.	 Il	délivre	un	peuple	 ;	 il	doit
vaincre	les	méchants.	Mélodie	admire	son	courage.	Elle	ne	comprend	pas	tout	à	ses	fantasmes,	mais	elle
juge	néanmoins	son	idéologie	juste	et	noble.	Cet	homme	en	sait	tellement	plus	sur	la	vie	qu’elle.	Elle	est
impressionnée.	Elle	lui	demande	combien	de	combattants	de	l’EI	se	trouvent	sur	place.
—	 Ici,	 on	 ne	 dit	 pas	 État	 islamique	mais	Dawla	 islamiyya	 fi	 Iraq	wa	Chaam	 !	 Nous	 sommes	 une

armée,	au	moins	dix	mille	!
—	Ah	oui	?	Autant	?
—	Même	un	peu	plus...	D’ici	six	mois,	au	train	où	vont	les	choses	on	sera	cinquante	mille.
—	Au	train	où	vont	les	choses	?
—	Tous	les	jours,	y	a	de	nouveaux	combattants	qui	débarquent.	Beaucoup	de	Français,	de	Belges	et

d’Allemands.	Mais	aussi	énormément	de	Tunisiens.	Sans	compter	tous	les	sunnites	du	coin	qui	se	sont



ralliés	à	nous,	et	les	brigades	un	peu	partout	dans	le	monde,	comme	Boko	Haram2,	qui	nous	ont	prêté
allégeance.
Les	chiffres	futurs	sont	un	brin	exagérés,	mais	tout	le	reste	est	dramatiquement	vrai...
Bilel	est	en	veine	de	confidences	ce	soir.	Mélodie	en	profite.
—	 Comme	 je	 m’intéresse	 à	 toi,	 quand	 je	 n’ai	 pas	 de	 nouvelles	 j’essaie	 de	 m’instruire	 et	 j’ai	 cru

comprendre	que	tout	était	très	bien	organisé	chez	vous,	comment	ça	se	passe	?
—	Chacun	a	une	fonction.	Une	fois	arrivé,	sauf	si	tu	es	déjà	expérimenté,	tu	suis	un	cursus	normal	:

cours	de	langue	le	matin,	cours	de	tir	l’après-midi.	Tu	dors	dans	une	katiba3	avec	des	francophones	en
majorité,	ainsi	que	des	combattants	expérimentés	dédiés	à	te	guider	dans	ta	spiritualité.	Au	bout	de	deux
semaines,	 soit	 tu	 es	 suffisamment	 fort	pour	 combattre	 et	 tu	 rejoins	 le	 front	 et	 les	opérations	 secrètes.
Soit	tu	te	spécialises	dans	un	domaine	en	particulier,	comme	le	recrutement	ou	le	contre-espionnage.	Tu
peux	aussi	t’atteler	à	des	tâches	nobles	comme	la	visite	des	djihadistes	blessés	dans	les	hôpitaux,	ou	la
livraison	 de	 médicaments	 aux	 nécessiteux.	 Tu	 peux	 devenir	 prêcheur	 et	 enseigner	 le	 Coran	 aux
ignorants.	Le	reste	du	temps,	tu	fais	ce	que	tu	veux	!	La	vie	est	belle	ici	et	les	prix	dérisoires	!	On	se	bat
pour	vivre	libres	!
Vivre	libres...	Dans	l’image	d’Épinal	que	Bilel	sert	à	Mélodie,	il	se	garde	bien	d’avouer	qu’en	réalité

une	grande	partie	des	djihadistes	ont	des	rôles	de	sous-fifres.
—	Mais	moi,	par	exemple,	 reprend	Mélodie,	pragmatique,	 je	n’ai	pas	d’argent.	Même	si	 le	coût	de

la	vie	n’est	pas	très	cher,	selon	la	charia	je	n’ai	pas	le	droit	de	travailler,	alors	comment	ferai-je	?
—	Toi,	c’est	différent	tu	es	une	femme.	Ma	future	femme.	Inch’Allah.	De	toute	façon	l’organisation

verse	à	 tous	ses	fidèles	un	salaire	mensuel	de	50	à	250	dollars4.	En	Syrie,	 tu	as	plus	de	 thunes	qu’en
France	 !	 Tu	 deviens	même	 riche.	 En	 France,	 on	 t’encule,	 ici	 c’est	 les	 mécréants	 de	 Français	 qu’on
encule	 !	Mais	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 n’accomplissent	 pas	 les	mêmes	 tâches	 :	 là	 je	 te	 parlais	 du
programme	de	formation	des	hommes.
—	On	dit	que	ceux	qui	deviennent	kamikazes	précipitent	la	mort	qu’ils	attendent	trop	impatiemment,

peut-être	parce	qu’ils	voudraient	rentrer.	Mais	ils	ne	le	peuvent	pas	sans	être	jetés	en	prison.	C’est	vrai	?
	
Je	fais	référence	à	Nicolas	Bons,	ce	jeune	Toulousain	catholique,	converti	tardivement	à	l’islam,	qui

s’est	 illustré	 en	 réalisant	 une	 vidéo	 avec	 son	 frère	 cadet,	 où	 il	 interpellait	 le	 président	 Hollande,	 lui
demandant	de	se	convertir	à	l’islam.	Le	visage	souriant,	il	invitait	les	Européens	à	le	rejoindre	en	Syrie
pour	accomplir	leur	djihad.	Il	avait	embrigadé	son	frère,	qui	mourrait	quelques	mois	plus	tard,	à	vingt
ans,	en	chair	à	canon,	au	nom	d’une	cause	qui	n’avait	jamais	été	sienne.	Peu	de	temps	après,	Nicolas,
qui	jusque-là	occupait	la	double	casquette	de	professeur	de	langue	et	recruteur	d’Européens,	s’est	porté
volontaire	 pour	 une	 opération	 kamikaze,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 qu’il	 avait	 rejoint	 les	 rangs	 de
Daesh.	Il	s’est	fait	exploser	dans	un	camion	près	d’Alep.	À	l’époque,	j’avais	retrouvé	la	dernière	photo
de	lui	quelques	minutes	avant	qu’il	n’enjambe	son	tombeau.	Il	pointait	son	index	vers	le	ciel,	comme	le
font	beaucoup	de	musulmans	pour	désigner	Dieu.	Le	sourire	contraint	qu’il	affichait	n’avait	plus	rien	à
voir	avec	celui	qu’il	arborait	dans	sa	vidéo	adressée	au	président.	Ses	yeux	paraissaient	vides,	ou	plus
exactement	uniquement	habités	de	désillusions.	Après	le	décès	de	ses	deux	fils	aînés,	j’avais	rencontré
leur	père,	chef	d’entreprise	prospère	dans	l’industrie	des	panneaux	solaires.	Installé	en	Guyane	pour	ses
affaires	 depuis	 plusieurs	 années,	 Gérard	 Bons	 m’avait	 donné	 rendez-vous,	 un	 jour	 relativement
pluvieux,	dans	le	hall	d’un	hôtel	de	la	triste	ville	qu’est	Cayenne.	Fermement,	il	m’avait	serré	la	main,	et
pendant	que	j’observais	son	visage	qui	paraissait	figé	par	le	chagrin	pour	l’éternité,	le	patriarche	m’avait
assené	d’entrée	de	 jeu	 :	 «	 Je	vous	préviens,	 je	 ne	vous	 accorderai	 que	vingt	minutes	d’interview.	Le
voyeurisme,	 les	pleurs	et	 le	 journalisme	à	 sensation,	ce	n’est	pas	mon	 truc.	»	Moins	de	cinq	minutes



plus	 tard,	 lorsque	 j’avais	 évoqué	 les	 remords	 du	 dernier	 fils	 qui	 lui	 restait,	 il	 avait	 fondu	 en	 larmes.
J’avais	 rencontré	 le	 benjamin	 de	 la	 fratrie	 la	 veille,	 avec	 toute	 sa	 bande	 de	 copains,	 commune	 à	 ses
frères.	Il	m’avait	semblé	en	état	de	choc	et	empli	d’une	forte	culpabilité.	Ayant	moi-même	été	souvent
confrontée	 à	 la	mort	 de	 proches,	 je	 connais	 toute	 l’importance	 de	 gérer	 ce	 sentiment,	 avant	 qu’il	 ne
s’installe	 pour	 toujours.	Au	 lieu	 de	 parler	 des	 défunts,	 je	me	 suis	 efforcée	 de	 convaincre	 ce	 père	 de
famille	 de	 se	 consacrer	 aux	 vivants.	 À	 savoir	 ce	 petit	 frère.	 Je	 lui	 ai	 confié	 certaines	 expériences
douloureuses	 de	ma	vie	 personnelle,	 en	 lui	 livrant	 quelques	 clés	 qui	m’ont	 aidée.	Mais	 on	 ne	 trouve
jamais	 toutes	 les	 serrures,	 sinon	 la	 vie	 ne	 serait	 pas	 ce	 qu’elle	 est.	 Je	 devais	 bien	 cela	 à	 un	père	 qui
acceptait	de	me	parler	de	 la	douleur	de	perdre	non	pas	un,	mais	deux	enfants.	Et	cet	homme	pudique
m’a	 livré,	 dignement,	 un	 témoignage	 aussi	 lucide	 que	 poignant.	 Il	 enjoignait	 sans	 cesse	 Nicolas	 de
rentrer,	mais	obtenait	 toujours	pour	unique	 réponse	 :	«	 J’aimerais...	Mais	on	ne	quitte	pas	 la	Syrie	 si
facilement,	papa...	Et	même	si	j’y	arrivais,	on	me	jetterait	en	prison	à	mon	retour	en	France.	»	Gérard
Bons	 m’avait	 confié	 que	 Nicolas	 se	 sentait	 responsable	 du	 décès	 de	 son	 cadet.	 D’après	 lui,	 il	 s’est
délibérément	suicidé	pour	abréger	cette	culpabilité	qui	ne	le	quittait	plus.
	
J’ai	à	peine	le	temps	de	repenser	à	cette	famille	digne,	mais	brisée,	que	Bilel	répond	du	tac	au	tac	à

Mélodie	:
—	Pas	du	tout,	au	contraire,	les	kamikazes	sont	les	plus	forts	!	Chez	nous	on	estime	ta	force	à	deux

choses	 :	 ta	foi	et	 ton	courage.	Celui	qui	ose	se	faire	exploser	pour	Allah,	 il	part	avec	les	honneurs	au
paradis,	je	peux	te	dire.
Les	kamikazes	peuvent	bien	sûr	être	des	belligérants	prêts	à	sacrifier	leur	vie.	Mais	en	général,	en	tout

cas	chez	Daesh,	les	plus	faibles	s’occupent	de	l’intendance	(faire	le	chauffeur,	préparer	les	repas...),	et
les	«	un	peu	moins	 faibles	»	 se	 font	 sauter.	Un	de	plus,	un	de	moins...	Leurs	 rangs	croissent	de	 jour
en	jour.
—	Tu	me	répètes	tous	les	jours	que	tu	n’attends	qu’une	chose	:	le	paradis.	Pourquoi	ne	fais-tu	pas	une

opération	kamikaze	toi	aussi	?
Il	met	un	certain	temps	à	répondre.
—	On	a	encore	besoin	de	moi	ici...	Ce	n’est	pas	encore	mon	heure,	inch’Allah.
—	Tu	me	parles	des	nouveaux	arrivants,	mais	 comment	 ça	 se	passe	pour	 les	gens	 comme	 toi,	 plus

aguerris,	plus	vieux	?	Tu	as	trente-huit	ans,	aux	infos	ici	on	parle	surtout	des	départs	de	mineurs	ou	de
jeunes	adultes	?
Aïe.	Mélodie	a	vexé	Bilel.	L’air	pincé,	il	lui	lance	:
—	Comment	tu	sais	que	j’ai	trente-huit	ans	?
J’ai	envie	de	dire	à	cet	idiot,	qui	se	revendique	comme	un	redoutable	génie	du	contre-espionnage,	que

sur	son	profil	Skype	est	inscrit	sa	ville	:	Raqqa,	sa	nationalité	:	française,	et	son	âge	:	38	ans.	Sur	un	plan
plus	personnel,	je	n’aurais	pas	pu	oublier	:	Bilel	est	né	en	1976,	la	même	année	de	naissance	que	celle
de	l’un	de	mes	frères.	Ironie	du	sort,	cette	date	est	tatouée	en	minuscule,	à	l’abri	des	regards,	sous	mon
annulaire	droit.	Heureusement,	ils	ne	sont	pas	nés	le	même	jour.	Mélodie	répond	simplement	qu’elle	l’a
vu	sur	Internet.	Bilel	réagit	en	macho	:
—	Ouais,	mais	je	ne	fais	pas	mon	âge.	Tout	le	monde	pense	que	j’ai	vingt	ou	vingt-cinq	ans	!	J’ai	un

bon	capital	!	Et	puis	l’âge	c’est	qu’un	chiffre.	Si	tu	savais	toutes	ces	Européennes	qui	veulent	venir	ici
pour	moi...	Je	plais	beaucoup,	tu	sais,	mon	bébé...
	
Je	rêve	!	Bilel	se	présente	sous	les	traits	d’une	rock-star,	maintenant	!	André	lève	les	yeux	au	ciel.	Je

sens	qu’il	rumine	et	prend	énormément	sur	lui	pour	ne	pas	s’énerver.	Mélodie	devrait	peut-être	envoyer



à	son	amoureux	un	pot	de	crème	antirides	pour	entretenir	son	côté	«	djihado	métrosexuel	».	Je	me	serais
bien	arrêtée	quelques	instants	sur	cet	aspect	nouveau	du	combattant	moderne,	que	je	trouve	tristement
fascinant	d’un	point	de	vue	anthropologique,	mais	je	sens	qu’André	veut	que	j’abrège.
—	C’est	quoi	le	programme	des	filles,	alors	?	C’est	différent	si	elles	sont	converties	?
—	Au	contraire	!	Nous,	les	djihadistes,	on	préfère	les	converties	!
Il	rigole,	et	André	et	moi	nous	jetons	un	bref	regard	étonné.
—	Pourquoi	?	demande	Mélodie.
—	Mashallah	!	Parce	que	vous	êtes	plus	rigoureuses	dans	la	religion,	et	en	même	temps	plus	ouvertes

sur	la	vie	!	Vous	n’êtes	pas	comme	ces	mécréantes	de	Syriennes	qui	se	contentent	de	porter	le	voile,	et
ne	savent	pas	comment	rendre	un	homme	heureux.	Inch’Allah.
Bilel	vient	de	se	trahir.	Lui	qui	vante	à	Mélodie	une	Syrie	dont	il	délivre	le	peuple,	il	vient	d’insulter

ce	dernier.
—	Comment	ça	«	nous,	les	converties,	nous	sommes	plus	ouvertes	»	?
—	Tu	sais	bien...
—	Non...
—	Vous	êtes	plus	coquettes,	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire...
—	Toujours	pas...
—	Avec	votre	époux,	vous	avez	plus	d’imagination...
—	C’est	pas	haram	d’«	avoir	plus	d’imagination	»	dans	ce	genre	de	domaine	si	privé	?
—	Avec	 ton	 époux	 tu	 fais	 ce	 que	 tu	 veux	 quand	 tu	 es	 seule	 avec	 lui.	 Tu	 lui	 dois	 tout.	Mais	 à	 lui

uniquement.	Tu	dois	exaucer	tout	ce	qu’il	te	demande.	Sous	ton	sitar	et	ta	burqa	tu	peux	porter	ce	que	tu
veux.	Des	porte-jarretelles,	des	bas	 résille,	 tout	 ce	qu’apprécie	 ton	mari...	Tu	aimes	 les	 jolis	dessous,
mon	bébé	?
	
	

1.	Témoigner	son	adoration	à	son	Dieu	unique,	et	reconnaître	Muhammad	comme	unique	prophète	de	Dieu.	Effectuer	cinq	prières	par	jour.
Jeûner	pendant	le	mois	de	ramadan.	Payer	l’impôt	annuel	pour	l’aumône	aux	pauvres,	le	zakat.	Effectuer	au	moins	une	fois	dans	sa	vie	un
pèlerinage	à	La	Mecque,	en	Arabie	saoudite,	voyage	religieux	appelé	le	hajj.
2.	Organisation	terroriste	sunnite	nigériane.	Son	nom	signifie	:	«	interdiction	d’enseigner	l’éducation	occidentale	».	Son	leader,	Abubakar
Shekau,	est	à	l’origine	de	l’enlèvement	le	15	avril	2014	de	273	jeunes	filles,	qui	a	donné	lieu	à	la	campagne	mondiale	«	Bring	back	our
girls	».
3.	Habitations	ou	bâtiments	réquisitionnés	par	l’EI.
4.	Le	revenu	mensuel	moyen	par	habitant	en	Syrie	s’élève	à	218	dollars.
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Je	coupe	la	liaison.	Là,	à	brûle-pourpoint,	je	n’entrevois	pas	quelle	réponse	pourrait	fournir	la	pauvre
Mélodie.	Je	la	façonne	petit	à	petit,	au	jour	le	jour.	Je	crois	avoir	songé	à	beaucoup	de	choses	jusqu’ici,
même	aux	aspects	romantiques.	Mais	je	n’ai	pas	tapé	dans	le	registre	de	l’érotisme.	Aujourd’hui,	mon
épais	habit	noir	m’étouffe	vraiment.	Énervée,	j’enlève	mon	hijab,	bois	un	grand	verre	d’eau	et	allume
une	cigarette.	La	journaliste	n’existe	plus	à	cet	instant.	L’être	humain,	oui.	Le	terroriste	m’a	piégée,	je
suis	 furieuse	 contre	moi	 de	m’être	 tellement	 focalisée	 sur	 d’autres	 points	 que	 je	 n’ai	 pas	 anticipé	 de
réponse	s’il	m’entraînait	sur	ce	terrain.	Je	me	tourne	vers	André,	qui	peste	comme	jamais	et	tourne	en
rond	dans	le	salon,	tel	un	lion	en	cage.
—	Mais	pour	qui	il	se	prend	ce	taré	de	pervers,	ce	vieux	beau,	de	te	demander	ce	que	tu	mets	comme

dessous	!	D’abord	il	t’ordonne	quasiment	de	partir	là-bas,	ensuite	il	veut	que	tu	l’épouses	et	maintenant
ça	vire	sur	tes	porte-jarretelles	!	Il	va	te	demander	quoi,	la	prochaine	fois,	de	te	mettre	à	poil	devant	lui	?
Pour	Dieu	?	Je	hais	ce	type.
Moi	 aussi,	mais	 calmons-nous.	Dans	 l’immédiat,	 l’urgence	 est	 de	 répondre	vite	 à	Bilel.	 Il	 rappelle,

et	si	Mélodie	reste	silencieuse,	 il	risque	de	se	douter	de	quelque	chose.	Je	ne	dois	surtout	pas	éveiller
ses	 soupçons.	 Feignant	 d’entrer	 dans	 son	 idéologie	 moyenâgeuse,	 Mélodie	 murmure	 donc	 dans	 un
souffle,	comme	si	un	corset	l’enserrait,	lui	coupant	toute	respiration	:
—	Je	porterai	ce	que	mon	époux	aime.	Comme	je	ne	suis	pas	mariée,	 je	ne	parle	pas	de	ça	avec	un

homme.
—	C’est	bien,	tu	es	pure,	Mélodie.	Je	l’ai	senti	tout	de	suite.	Avant	même	de	voir	ton	visage,	je	savais

que	tu	étais	belle.
—	Mais	c’est	toi	qui	m’as	appris	qu’il	n’était	pas	question	de	beauté	dans	la	religion...
—	 Bien	 sûr.	Mais	 toi	 et	 moi	 nous	 ferions	 des	 enfants	 d’une	 beauté	 rare...	 Inch’Allah.	 Tu	 as	 l’air

moulée	comme	j’aime,	et	moi	comme	je	t’ai	déjà	dit	je	suis	un	beau	gosse...
Une	fois	encore,	Bilel	n’a	visiblement	pas	écouté	la	réponse	de	Mélodie.	Il	se	mordille	les	lèvres	et	la

toise	en	silence.	Je	baisse	les	yeux.	Rien	d’autre	à	faire	qu’attendre	péniblement	que	le	moment	passe.
De	 là	 où	 il	 s’est	 positionné	 dans	 le	 salon,	 André	 ne	 peut	 pas	 voir	 Bilel	 sur	 l’écran,	 qui	 se	 passe
langoureusement	la	langue	sur	les	lèvres.	Comment,	à	cet	instant,	pourrais-je	le	faire	parler	de	Baghdadi
ou	de	quoi	que	ce	soit	d’autre	?	Je	serre	les	dents.	Encore	un	peu	de	patience.
—	Je	suis	ton	genre	d’homme	?	reprend-il.
—	Je	n’ai	pas	vraiment	de	genre.
—	 Mais	 tu	 as	 dit	 que	 tu	 me	 trouvais	 beau	 !	 Alors	 si	 tu	 n’as	 pas	 de	 genre,	 permets-moi	 de	 te

redemander	de	devenir	ma	femme...
—	Mais	Bilel,	ça	me	terrifie,	je	ne	te	connais	pas	vraiment.	Si	je	te	réponds	oui,	ça	veut	dire	que	je	te

prête	 fidélité	 et	 assistance	 jusqu’à	 la	 fin	 de	mes	 jours,	 alors	 que	 si	 ça	 se	 trouve	 tu	 as	 déjà	 plusieurs
femmes...
Il	zappe	ce	dernier	point.



—	Écoute-moi,	tu	es	mon	joyau	et	la	maison	que	nous	habiterons	avec	nos	enfants	sera	ton	royaume.
Tu	n’as	plus	qu’à	venir	et	tu	verras	par	toi-même	comme	tu	peux	me	faire	confiance.	Je	peux	te	poser
une	question	?
À	ce	stade	de	la	conversation,	je	m’attends	à	tout.	Ses	transitions	sont	souvent	si	incongrues.	Il	a	une

telle	agilité	à	passer	de	récits	sanglants	et	terrifiants	à	ceux	d’un	vulgaire	dragueur	qui	traînerait	sur	un
site	de	rencontres.
—	Tu	as	les	cheveux	longs	?
—	Oui...	Mais	pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
—	Ils	sont	 longs	ou	mi-longs	?	Parce	que	la	plupart	des	filles	disent	qu’elles	ont	 les	cheveux	longs,

mais	en	réalité,	ils	sont	mi-longs.	Elles	mentent.
Et...	?	J’avoue	ne	pas	comprendre	où	il	veut	en	venir.
Je	dois	me	 retenir	pour	ne	pas	éclater	de	 rire	devant	 la	 tête	ahurie	d’André,	 lui	aussi	complètement

hébété	de	voir	comment	Bilel	passe	du	récit	de	ses	«	exploits	»	meurtriers	à	ses	pauvres	plans	drague.
Sur	le	moment,	on	se	croirait	sur	«	adopteundjihadiste.com	».	J’ai	pour	principe	de	toujours	chercher

d’abord	le	bon	chez	l’être	humain,	quel	qu’il	soit,	et	de	penser	qu’il	existe	des	solutions	aux	situations
compliquées	que	la	vie	nous	impose	inévitablement.	Là,	pour	la	personne,	je	ne	peux	rien	faire.	Pour	les
circonstances,	 encore	moins,	mais	 ce	 débat	 délirant	 sur	 la	 longueur	 de	 la	 crinière	 de	Mélodie	 est	 un
excellent	antidote	aux	questions	parfois	plus	perturbantes	que	je	dois	encaisser	en	son	nom.
—	Mes	cheveux	m’arrivent	au	milieu	du	dos	!
—	Donc	ils	ne	sont	pas	longs,	mais	mi-longs	!
—	Et	alors	?
—	Rien,	seulement,	j’adore	les	cheveux	très	longs.	Et	comment	est	leur	matière	?	Ils	sont	bouclés	?
—	Pas	trop,	juste	ondulés.
—	Parfait.	J’ai	toujours	demandé	à	Allah	de	mettre	sur	ma	route	une	convertie	brune	aux	yeux	verts,	et

te	voilà	dans	ma	vie,	Mélodie.	Ma	femme...
—	Je	n’ai	pas	accepté...	 Il	faut	que	je	 te	 laisse,	ma	sœur	vient	de	rentrer,	 je	dois	enlever	mon	voile,

sinon	elle	le	répétera	à	ma	mère.
—	Prends	l’ordinateur	dans	 ta	chambre,	ma	femme,	 je	 t’attendrai	 le	 temps	qu’il	 faut.	Mais	 jure-moi

sur	Allah	le	tout-puissant	que	tu	m’aimes...
—	Mais	je	dors	dans	la	même	chambre	que	ma	sœur.	Je	dois	vraiment	raccrocher,	Bilel.
—	D’accord,	mais	 avant	 sache	que	 je	m’endors	 certain	d’avoir	 rencontré	 celle	 qu’Allah	 a	mise	 sur

mon	chemin.
—	OK,	Bilel.	Mashallah.	Dors	bien.
—	Mélodie...	N’oublie	jamais	que	tu	es	ma	femme	maintenant.	Tu	m’appartiens	pour	l’éternité.	T’as

compris	?	N’oublie	pas	!
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Je	 referme	 l’ordinateur.	André	me	 rejoint	 sur	 le	canapé	et	me	 tend	une	cigarette	dans	 le	plus	grand
silence.	Le	temps	qu’elle	se	consume,	nous	ne	disons	mot.	Pour	la	première	fois,	je	me	demande	si	je	ne
tourne	pas	schizophrène,	entre	ces	moments	dans	le	fond	ridicules	qui	relèvent	du	comique	et	ceux	où
l’angoisse	que	j’étouffe	résonne	en	moi.	André	finit	par	exploser.	«	Stop	!	Tu	arrêtes,	maintenant	!	Le
sujet	est	terminé	!	Fini	!	Rhallas1	!	Tu	te	rends	compte	des	risques,	là	?	Demain,	dernière	conversation
avec	Bilel,	et	on	fait	disparaître	Mélodie	de	manière	définitive.	Tu	comprends	?	»	Je	reste	silencieuse.	Je
suis	d’accord.	Pour	autant,	je	ne	sais	pas	quoi	dire.	«	Tout	»	est	à	l’intérieur	de	moi,	mais	«	ça	»	ne	veut
pas	sortir.	Je	suis	un	funambule	qui	marche	sur	un	fil	invisible.
Et	Milan	qui	va	arriver...	Au	moins,	 j’ai	 fini	à	 temps.	Je	n’aurais	pas	aimé	qu’il	me	découvre	ainsi,

dans	la	peau	d’une	autre.	Milan	ne	comprend	pas	trop	sur	quoi	je	travaille.	Il	sait	qu’il	est	question	d’un
échange	régulier	avec	un	djihadiste	français	en	Syrie.	Rien	de	plus.	Je	me	sens	lessivée,	essorée,	vidée
de	toute	énergie.	L’interphone	retentit.	Ça	doit	être	Milan.	Je	demande	à	André	de	rester	évasif	sur	notre
reportage,	et	vais	ouvrir	la	porte	avant	de	le	rejoindre	dans	le	salon.	Au	même	instant	le	signal	Skype	de
l’ordinateur	 se	 déclenche.	Bilel	 rappelle.	 Il	 est	 hors	 de	 question	 que	 je	 décroche.	Mais	André	 insiste
pour	que	je	remette	l’attirail	de	Mélodie	;	Bilel	a	peut-être	quelque	chose	d’important	à	dire.	Pourquoi
rappellerait-il	sinon,	sachant	que	Mélodie	ne	peut	parler	?	J’hésite.	J’entends	Milan	retirer	son	casque
dans	la	cage	d’escalier	et	monter	les	marches	rapidement.	Je	me	sens	oppressée.	Sans	réfléchir,	j’enfile
n’importe	comment	 le	voile	et	 la	djellaba.	Et	 je	pousse	 le	bouton	vert	au	moment	où	 j’entends	Milan
refermer	 la	porte	de	mon	appartement.	Dans	 trois	secondes,	 le	 temps	de	 traverser	 le	couloir,	 il	va	me
découvrir	ainsi.	Ça	va	lui	faire	quelque	chose,	et	je	me	déteste	de	ne	même	pas	pouvoir	lui	adresser	un
regard.	André	lui	fait	signe	de	se	taire	et	de	rester	dans	un	coin	de	la	pièce.	J’essaie	de	me	concentrer	sur
ce	 que	 me	 dit	 Bilel,	 mais	 je	 cherche	 du	 coin	 de	 l’œil	 mon	 véritable	 petit	 ami.	 Nos	 regards
s’entrecroisent.	Il	baisse	le	sien	aussitôt.	Il	ne	me	reconnaît	pas.	Ou	alors	si,	et	ça	lui	est	insoutenable.
Lui	qui	ne	fume	presque	jamais	va	à	la	fenêtre	et	allume	une	cigarette.	J’ai	tellement	honte	de	minauder
avec	un	autre	devant	 lui.	Et	peu	 importe	que	ce	soit	dans	un	cadre	professionnel.	Quelque	part,	 c’est
pire.	Jamais	je	n’avais	imaginé	qu’un	jour	je	ferais	ce	que	je	suis	en	train	de	faire.	Et	encore	moins	sous
les	yeux	de	celui	que	j’aime.	Si	j’ai	omis	de	lui	parler	de	la	sombre	panoplie	qu’exige	mon	avatar,	sur
quoi	encore	ai-je	pu	lui	mentir...	Sur	rien	d’autre,	bien	sûr,	mais	ma	maladresse	joue	en	ma	défaveur.
J’ai	 peur	 qu’il	 ne	 se	 pose	 les	 mauvaises	 questions.	 Qu’il	 ne	 s’endorme	 avec	 des	 interrogations
perturbantes	en	tête.
	
—	Je	voulais	encore	te	dire	bonne	nuit,	mon	bébé.
Génial	!	Bilel	n’a	rien	de	plus	à	dire	à	Mélodie	que	lui	témoigner	encore	et	encore,	de	manière	de	plus

en	plus	envahissante,	la	voracité	de	son	«	amour	».	Je	n’aurais	pas	dû	écouter	André	et	répondre	à	ce
dernier	appel.	Et	tout	ça	devant	Milan...	Je	suis	à	bout	de	patience.	Pas	très	aimable,	Mélodie	répond	:
—	OK.	Bonne	nuit,	Bilel.	Je	t’ai	dit	que	ce	n’était	pas	prudent	pour	moi	de	te	parler,	là.	S’il	te	plaît,	je



respecte	les	consignes	que	tu	me	donnes,	alors	écoute	les	miennes.	Si	ma	sœur	entre	dans	la	pièce,	 je
suis	morte.	Je	raccroche.
—	D’accord.	Fais	de	beaux	rêves	ma	femme,	et	n’oublie	jamais	que	tu	es	à	moi	pour	toujours.
Il	se	déconnecte.	Mon	salon	en	a	connu,	des	silences	de	plomb,	depuis	le	début	de	ces	échanges.	Des

phrases	 glaçantes,	 qu’André	 et	 moi	 n’avons	 jamais	 relatées.	 Mais	 pour	 la	 première	 fois,	 ces	 mots
insensés	me	font	vaciller	psychologiquement.	Parce	que,	sans	le	savoir,	Bilel	a	trouvé	une	faille	en	moi,
la	 journaliste.	À	 travers	Mélodie,	 ce	 sont	mes	 valeurs,	mes	 convictions	 de	 citoyenne	 et	mon	 idée	 de
l’humanité	qu’il	attaque.	Là,	avec	la	présence	de	Milan,	il	vient	de	s’en	prendre	à	ma	vie	personnelle.	Le
pire,	c’est	que	c’est	ma	faute.	Divers	sentiments	se	bousculent	en	moi.	La	gêne	et	la	colère	prennent	le
pas	sur	ceux	que	je	peine	à	définir.	Tout	va	si	vite.	Arrachant	mon	hijab	et	ma	djellaba,	je	me	transforme
de	nouveau	en	moi-même,	et	me	précipite	à	la	fenêtre	près	de	Milan.	Je	l’enlace	par-derrière,	pendant
qu’il	 reste	 immobile	à	 fumer	comme	quelqu’un	qui	n’en	a	pas	 l’habitude.	Je	 lui	murmure	que	 je	suis
désolée.	Il	tire	nerveusement	sur	sa	Marlboro	Light.
André	remballe	ses	affaires	et	comprend	qu’il	vaut	mieux	qu’il	s’éclipse.	Mal	à	l’aise,	il	continue	de

parler	 en	dédramatisant	 l’échange	au	maximum.	À	peine	a-t-il	 claqué	 la	porte	que	Milan	me	 tend	un
casque	de	moto,	et	me	demande	de	passer	la	nuit	chez	lui	ce	soir.	Bien	sûr...	Je	comprends	parfaitement
ce	qu’il	ressent.	La	première	fois,	moi	non	plus	je	n’ai	pas	voulu	dormir	chez	moi.	Il	scrute	ma	minijupe
et	mon	tee-shirt	à	l’effigie	du	groupe	anglais	The	Clash,	et	son	regard	me	paraît	différent	de	d’habitude.
Il	me	dit	qu’il	s’inquiète	pour	moi.	Il	s’en	veut	de	ne	pas	comprendre	tout	ce	qui	se	passe	en	Syrie,	mais
il	 lui	 semble	 évident	 que	 je	 cours	 un	 danger.	 Il	 aurait	 aimé	 que	 je	 lui	 en	 dise	 davantage	 avant.	 Or,
maintenant	qu’il	a	vu,	à	moins	que	je	ne	rencontre	des	problèmes	ou	que	je	ne	sois	amenée	à	voyager
pour	les	besoins	de	mon	investigation,	il	ne	veut	pas	connaître	plus	de	détails.	Ça	me	va.	Le	reste	de	la
soirée	 nous	 appartient.	 Pourtant	 je	 culpabilise	 d’impliquer	 une	 autre	 personne	 dans	 cette	 histoire.
«	Moins	on	en	sait,	mieux	on	se	porte.	»
Je	m’endors	confuse	et	penaude.	Comme	si	je	venais	d’être	prise	en	flagrant	délit	d’adultère.	Les	bras

de	Milan	m’enlacent,	mais	son	geste	relève	plus	de	l’automatisme	que	de	la	tendresse.	Ce	soir,	c’est	la
première	fois	que	l’histoire	de	Mélodie,	mon	avatar,	impacte	sur	ma	vie.	Qui,	elle,	n’a	rien	de	virtuel.
	
	

1.	«	Ça	suffit	!	»,	en	arabe.



	

Le surlendemain

Depuis	 qu’Abou	Bilel	 claironne	 qu’il	 va	 épouser	Mélodie,	 cette	 dernière	 a	 de	 nombreux	 nouveaux
amis	numériques.	Ses	récentes	publications	sur	Facebook	appelant	au	djihad	«	humanitaire	»	lui	valent
une	multiplication	de	«	Demandes	d’ami	»,	mais	surtout	de	messages	privés.	Des	filles	qui	starifient	les
moudjahidines,	 s’appelant	 toutes	 Umm	 «	 Quelque	 chose	 »	 et	 précisant	 sur	 leur	 profil	 qu’elles
n’acceptent	pas	les	hommes	sur	leur	compte,	demandent	à	Mélodie	des	conseils	sur	le	trajet	le	plus	sûr	à
emprunter	pour	se	rendre	au	Sham.	Il	y	a	des	messages	en	français,	en	flamand,	en	arabe,	et	je	crois	bien
même	 en	 allemand,	 un	 vrai	 melting-pot	 de	 langues.	 Mes	 amis	 qui	 parlent	 couramment	 différents
dialectes	de	la	langue	arabe	pataugent	eux-mêmes	devant	ce	charabia	aux	mots	inversés	et	déformés	en
fonction	des	origines.	Les	 interrogations	sont	parfois	aussi	 techniques	qu’incongrues	 :	«	Il	 faut	que	je
vienne	avec	des	dizaines	de	boîtes	de	serviettes	hygiéniques	ou	je	pourrai	en	trouver	là-bas	?	»	;	«	Si
j’arrive	 sans	mari	 en	Syrie,	 il	ne	vaut	mieux	pas	que	 j’attire	 l’attention	en	emportant	plein	de	 strings
dans	 ma	 valise	 :	 mon	 futur	 mari	 risquerait	 de	 me	 prendre	 pour	 une	 impure.	Mais	 on	 en	 trouve	 là-
bas	 ?	 »...	 Les	 préoccupations	 de	 ces	 candidates	 à	 la	mort	me	 dépassent.	 Et	 puis	 que	 pourrais-je	 leur
répondre	?
Mes	 soirées	 se	 déroulent	 toujours	 à	 faire	 parler	 Bilel.	 Parfois,	 nous	 échangeons	 sans	 la	 présence

cachée	 d’André,	 tant	 Bilel	 devient	 pressant	 et	 exige	 de	 voir	 Mélodie.	 Je	 ne	 peux	 pas	 m’atteler
uniquement	à	ce	qui	a	 trait	à	Daesh	et	à	 la	Syrie.	 Je	ne	 fais	déjà	que	ça,	passant	à	côté	de	 l’actualité
chargée	du	moment,	notamment	ukrainienne.	Avant	de	retrouver	Milan,	ou	dès	qu’il	est	occupé,	j’enfile
le	hijab	de	Mélodie	et	retrouve	son	prétendant	dans	la	lueur	de	la	nuit.	Une	grande	partie	de	ces	soirées
se	 déroule	 chez	moi,	 sur	mon	 canapé,	 assise	 en	 tailleur	 et	 voilée.	 Répondre	 à	 ces	 filles	 dans	 le	 but
d’enrichir	 mon	 sujet	 relèverait	 d’une	 amoralité	 que	 je	 n’envisage	 pas	 un	 instant.	 Je	 sais	 comme	 la
jeunesse	a	vertu	à	 rendre	 impétueux	et	 fragile.	 Je	me	contente	de	ne	pas	donner	suite.	Cela	me	ferait
entrer	 dans	 des	 débats	 sans	 fin,	 et	 sans	 grand	 résultat.	 Je	 ne	 réagis	 qu’aux	 cas	 de	 départ	 qui	 me
paraissent	 imminents.	 J’ai	 rédigé	un	message	«	copié-collé	»	dans	 lequel	Mélodie	 leur	déconseille	de
partir	et	que	je	leur	envoie	systématiquement	(j’épargne	ici	les	fautes	et	smileys)	:
	
Salam	ma	sœur,
Comme	 toi,	 j’ai	 perdu	 espoir	 et	 j’ai	 fini	 par	 me	 noyer	 dans	 mon	 pays	 et	 ses	 lois,	 pas	 toujours
compatibles	avec	les	nôtres1.	L’islam	m’a	sauvée	de	la	désillusion	et	du	mal.	Mais	être	une	bonne	sœur
c’est	d’abord	se	comporter	dignement,	discrètement,	et	se	pencher	sur	la	religion	depuis	sa	chambre,	à
partir	du	Coran	et	non	en	regardant	des	vidéos	qui	prêchent	 tout	et	n’importe	quoi.	Le	djihad	se	 fait
d’abord	dans	son	cœur,	en	respectant	les	préceptes	religieux	qui	sont	les	nôtres.	En	étant	bon	avec	ton
prochain	démuni,	qu’il	soit	syrien	ou	autre.	Il	ne	sert	à	rien	de	partir	pour	se	prouver	quelque	chose.	Tu
n’as	 qu’à	 ouvrir	 les	 yeux	 :	 autour	 de	 toi,	 les	 gens,	 les	 tiens	 ont	 besoin	 d’aide.	 Si	 tu	 te	 poses	 des
questions,	 fais	comme	moi,	parles-en	à	tes	parents	(et	pourtant	 je	suis	convertie)	et	pense	au	chagrin
que	tu	vas	leur	causer	en	partant.	En	tout	cas,	moi,	 j’avais	prévu	tout	mon	voyage,	 j’étais	en	contact



avec	 plein	 de	 djihadistes.	 J’étais	 sûre	 de	moi.	 Et	 puis	 j’ai	 appliqué	 les	 conseils	 que	 je	 te	 donne,	 et
aujourd’hui	je	suis	plus	heureuse	que	jamais.
	
Je	me	doute	bien	que	mon	discours	ne	sera	qu’une	goutte	d’eau	dans	l’océan	de	perdition	dans	lequel

ces	 filles	 sont	 noyées,	mais	 je	 ne	 peux	 pas	 ne	 rien	 faire.	 Et,	 inconsciemment,	 peut-être	 que	 cela	me
donne	bonne	conscience...
Des	djihadistes	 francophones	aussi	 s’adressent	à	Mélodie.	 Ils	 sont	polis	et	courtois.	 Ils	 sont	âgés	de

seize	à	vingt-sept	ans,	et	leurs	trois	premières	questions	sont	toujours	les	mêmes	:
«	T’es	au	Sham	?	»
«	T’as	quel	âge	?	»
«	T’es	mariée	?	»
Je	n’ai	plus	le	temps	d’approfondir	ces	débats	inintéressants.	Je	garde	cependant	le	contact	avec	Abou

Mustapha2,	un	Français	de	vingt-sept	ans,	fantassin	de	l’EI	qui	semble	plus	lucide	que	les	autres.	Plus
honnête	aussi.	Abou	Mustapha	pratique	son	culte	assidûment	depuis	le	plus	jeune	âge.	Il	connaît	bien
l’histoire	des	 religions	de	 leur	origine	à	nos	 jours.	 Il	mène	sa	vie	en	 fonction	de	son	Dieu,	parce	que
c’est	ainsi	qu’il	s’épanouit,	sans	besoin	de	prosélytisme	envers	son	entourage.	 Il	n’appelle	pas	à	faire
couler	 le	 sang.	 Il	 sait	 que	 son	 djihad	 réside	 d’abord	 en	 une	 quête	 spirituelle	 que	 l’on	 fait	 pour	 soi.
Comme	un	chrétien	irait	se	recueillir	en	pèlerinage	au	Vatican.	Le	djihad	n’implique	pas	nécessairement
la	guerre.	La	hijra,	oui.	Al-Qaida,	Daesh	et	certaines	autres	brigades	 l’ont	vendue	à	 leur	sauce.	Abou
Mustapha	 est	 parti	 au	Moyen-Orient	 pour	 toutes	 ces	 raisons	 religieuses.	En	quête	de	 lui-même,	 il	 ne
s’est	pas	encore	transformé	en	assassin.	Il	ne	poste	jamais	de	photos	de	lui	au	Levant,	ni	de	slogans	de
propagande.	 Rien	 dans	 ce	 que	 je	 sais	 de	 lui	 ne	 me	 donne	 l’impression	 qu’il	 occupe	 un	 poste	 de
combattant.	Il	se	contente	de	publier	d’assez	jolies	sourates.	Et	appelle	à	une	seule	chose	:	l’application
de	la	foi	si	l’on	est	croyant.	Il	a	toujours	suivi	à	la	lettre	sa	religion,	et	pensait	trouver	en	Syrie	une	terre
meurtrie	qu’il	parviendrait,	avec	ses	nouveaux	frères,	à	délivrer	et	à	métamorphoser	en	État	islamique.
Du	moins,	 c’est	 ce	 qu’il	 imaginait	 en	 entreprenant	 de	 tout	 quitter.	Depuis	 qu’il	 se	 trouve	 là	 où	 il	 le
souhaitait,	il	nourrit	une	grande	déception.	Il	confie	à	Mélodie	éprouver	parfois	la	sensation	de	«	vivre
dans	 le	 mensonge	 ».	 Nous	 n’échangeons	 que	 par	 écrit,	 et	 pourtant	 je	 décèle	 en	 lui	 une	 solitude
troublante.	Mélodie	lui	demande	pourquoi	il	ne	rentre	pas,	ou	pourquoi	il	n’essaie	pas	de	construire	une
famille,	loin	de	la	barbarie,	si	cela	est	toujours	possible.
«	 Je	 suis	 religieux	 depuis	 tout	 petit.	Ma	 famille	 est	 très	 pratiquante.	 Ils	 n’ont	 pas	 honte	 que	 je	me

trouve	en	Syrie,	car	ils	savent	que	mon	cœur	est	pur.	Mais	ils	ont	peur	de	Daesh,	de	Nosra,	de	l’armée
de	Bachar,	et	de	tous	ceux	qui	tuent	au	nom	de	la	religion.	Ils	voudraient	que	je	rentre...	Et	même	si	un
bon	musulman	ne	doit	pas	avoir	peur	d’embrasser	la	mort,	parfois,	ma	sœur,	je	crois	que	ma	dernière
heure	a	sonné.	»
«	C’est	difficile	de	s’adapter	en	arrivant	?	Les	tiens	ne	te	manquent	pas	trop	?	»
«	Au	début	c’est	très	dur.	Tes	proches,	ta	famille	surtout,	inch’Allah,	te	manquent	beaucoup.	Ma	petite

sœur	a	eu	son	bac,	juste	après	mon	départ,	et	la	plupart	de	mes	frères	ont	fêté	depuis	leur	anniversaire.
J’ai	raté	tous	ces	moments.	Mes	larmes	coulent	tous	les	jours	depuis	un	an,	ma	sœur...	»
Je	pense	sincèrement	ce	que	Mélodie	va	lui	répondre.
«	Je	suis	vraiment	désolée	pour	toi...	Je	sais	que	c’est	très	dur	de	réussir	à	quitter	la	Syrie,	et	qu’après

d’autres	 problèmes	 t’attendent	 au	 retour	 en	 Europe.	Mais	 qui	 ne	 tente	 rien	 n’a	 rien,	 tu	 passerais	 un
mauvais	moment	en	rentrant,	mais	si	tu	arrives	à	prouver	que	tu	n’as	jamais	pris	les	armes,	il	y	a	plein
d’ONG	qui	pourraient	t’aider...	»
Abou	Mustapha	prend	un	temps	considérable	pour	répondre.	Je	ne	le	connais	pas,	et	pourtant	je	suis



suspendue	à	ses	lèvres.	Ou	plutôt	à	mon	écran.	J’imagine	déjà	appeler	Dimitri	Bontinck	et	lui	demander
de	l’aider	à	le	faire	exfiltrer.	Mais	sa	réponse	répète	les	mots	de	la	propagande,	comme	un	disque	rayé.
Pourtant,	je	suis	persuadée	qu’il	a	vraiment	soupesé	les	conseils	de	Mélodie.
«	Aucune	revendication	ne	se	passe	sans	révolution.	Ni	sans	souffrance	ou	pertes	humaines.	J’ai	prêté

allégeance	 à	 notre	 futur	 calife	 Abou	 Bakr	 al-Baghdadi,	 lui	 et	 lui	 seul	 doit	 nous	 guider,	 nous	 les
musulmans.	Si	je	suis	venu	jusqu’ici	et	que	j’ai	tenu	un	an,	je	peux	y	rester	toute	ma	vie.	Bismallah.	»
«	Si	je	rejoignais	les	rangs	de	l’EI,	je	ne	ferais	que	de	l’humanitaire	et	je	fonderais	une	famille	avec	un

homme	que	j’aime	réellement,	pas	simplement	pour	appliquer	un	modèle	de	vie	dictée.	»
«	Tu	es	mariée	?	Tu	as	un	prétendant	?	»
«	J’ai	un	prétendant	qui	m’attend,	oui...	»
Sa	réponse	met	quelques	minutes	à	venir,	sans	doute	est-il	déçu.
«	 J’aimerais	 fonder	une	 famille,	devenir	père	et	 trouver	une	épouse	que	 j’aime,	mais	en	Syrie	c’est

compliqué...	Ici	c’est	difficile,	ma	sœur,	la	mentalité	des	Syriennes	n’a	rien	à	voir	avec	la	nôtre...	C’est
pour	ça	qu’on	préfère	épouser	des	sœurs	d’Europe.	»
«	Pourquoi	?	»
«	Parce	que	les	Syriennes	méprisent	les	djihadistes	étrangers.	Elles	ont	peur	de	Daesh.	Et	nous-mêmes

ne	 sommes	 pas	 compatibles	 avec	 leur	 foi,	 qui	 n’est	 pas	 la	 bonne	 !	 Elles	 n’appliquent	 pas	 la	 charia
comme	vous,	les	Européennes.	Elles	ne	portent	même	pas	le	sitar,	mais	un	minuscule	hijab	!	»
Je	 repense	à	 la	première	 fois	où	 j’ai	dû	mettre	 le	mien.	Ça	me	paraît	 si	 loin.	C’est	 si	proche.	Abou

Mustapha	poursuit	:
«	 Et	 puis	 j’ai	 grandi	 en	 France,	 elles	 ici.	 Le	 choc	 culturel	 est	 bien	 trop	 grand...	 Il	 y	 a	 un	manque

terrible	d’entente	entre	nos	habitudes	d’Occidentaux	et	leurs	mentalités	fermées.	C’est	pour	ça	que	si	on
pouvait	se	marier	avec	des	sœurs	comme	toi,	là,	la	vie	serait	parfaite.	»
«	Leurs	mentalités	fermées	?	»
«	Oui,	elles	ne	sont	ouvertes	à	rien...	Ni	la	religion	ni	leur	mari.	»
«	Justement,	on	me	dit	que	les	Européennes	arrivent	en	nombre...	»
«	Il	faut	les	trouver	!	Elles	ne	poussent	pas	sur	les	arbres	!	»
«	 Ici,	 on	 relate	 tous	 les	 jours	 ou	 presque	 des	 cas	 de	 départ	 au	Moyen-Orient,	 souvent	 des	 femmes.

Moi-même	je	connais	plein	de	sœurs	qui	sont	parties.	»
«	Les	Européennes	viennent	si	un	mari	les	attend	ou	si	elles	veulent	réellement	accomplir	leur	hijra.

Mais	les	femmes	passent	moins	souvent	à	l’acte	que	les	hommes.	Elles	n’ont	pas	le	même	courage.	Le
plus	souvent,	elles	viennent	par	appât	du	gain	en	pensant	qu’elles	seront	traitées	comme	des	princesses,
et	se	retrouvent	terrifiées	dès	le	premier	jour.	Après,	elles	ne	font	que	pleurer.	»
Avant	de	répondre,	je	me	fonde	sur	ce	que	Bilel	a	conté	à	Mélodie	jusqu’ici	:
«	Il	paraît	qu’il	y	a	des	villes,	comme	Raqqa,	où	tant	que	la	charia	est	appliquée,	tu	peux	avoir	accès	à

la	même	technologie	que	les	pays	occidentaux.	»
«	Ah	non,	pas	vraiment	!	Ça	dépend	pour	qui	la	vie	est	belle...	Daesh	est	super	bien	organisée,	plus	tu

es	important,	plus	tu	vis	bien.	Mais	je	t’assure	qu’ici,	c’est	pas	Paname	!	»
«	Tu	es	de	Paris	?	Moi	j’habite	à	Toulouse.	»
«	Oui.	Et	même	si	je	souffrais	de	ne	pas	toujours	pouvoir	exprimer	librement	mon	culte,	je	n’en	veux

pas	à	 la	France.	Je	voulais	simplement	pouvoir	 le	vivre	comme	je	 l’entends	et	 selon	 les	 lois	que	moi
je	respecte.	»
Abou	Mustapha	n’est	pas	Bilel.	Lui	aussi	est	perdu,	mais	 il	ne	s’est	pas	perdu.	Pas	complètement...

Ballotté	 entre	 les	 diverses	 visions	 du	 culte	 musulman,	 et	 donc	 de	 ses	 pratiques,	 qui	 s’opposent



aujourd’hui,	 il	 lutte	 contre	 lui-même.	 Seulement,	 il	 est	 venu	 agrandir	 les	 rangs	 de	 l’EI.	 Et	 cette
appartenance,	si	toutefois	Abou	Mustapha	réussit	à	regagner	la	France	un	jour,	lui	sera	fatale...
Les	 djihadistes	 qui	 veulent	 retourner	 dans	 leur	 pays	 d’origine	 sont	 d’abord	 placés	 au	minimum	 en

garde	à	vue,	avant	d’être	soit	assignés	à	résidence	avec	interdiction	de	quitter	le	territoire,	soit	placés	en
détention	provisoire,	le	temps	de	déterminer	quel	genre	de	menace	ils	représentent.	Dans	tous	les	cas,	la
loi	s’applique	à	la	lettre	:	ils	se	voient	inculpés	d’«	association	de	malfaiteurs	en	lien	avec	une	entreprise
terroriste	».	Pour	certains	mineurs,	la	question	est	épineuse,	car	la	frontière	est	extrêmement	difficile	à
déterminer	 entre	 le	 repenti	 qui	 s’est	 laissé	 influencer,	 et	 le	 fanatique	 qui	 risque	 de	 commettre	 des
attentats	de	retour	chez	lui,	à	l’exemple	de	Mehdi	Nemmouche,	le	tueur	du	Musée	juif	de	Bruxelles,	ex-
geôlier	 de	Daesh	 tout	 juste	 revenu	 du	Levant	 dans	 le	 but	 de	 commettre	 une	 série	 d’attentats	 un	 peu
partout	en	Europe.
Ces	 cas	 de	 départ	 de	mineurs	 se	 sont	multipliés	 depuis	 la	 loi	 du	 1er	 janvier	 2013,	 qui	 permet	 aux

ressortissants	 français	 à	 partir	 de	 quatorze	 ans	 de	 voyager	 en	 Europe	 sans	 autorisation	 de	 sortie	 du
territoire	signée	par	leurs	parents	ou	leur	responsable	légal...	Pendant	que	vous	pensez	votre	ado	en	train
de	 rêvasser	 sur	 les	bancs	du	collège,	 il	 peut	 aujourd’hui	 se	 trouver	dans	un	avion	à	destination	de	 la
Turquie,	embarqué	dans	un	voyage	sans	retour.	Les	autorités,	dépassées	par	l’augmentation	alarmante
du	phénomène,	tentent	tant	bien	que	mal	de	parer	au	problème.	Mais	certains	de	leurs	ratés	demeurent
inquiétants,	quand	on	sait	 les	risques	d’attentat	en	France,	à	 tout	moment...	Le	ministre	de	l’Intérieur,
Bernard	Cazeneuve,	œuvre	pour	colmater	les	brèches	qui	ont	permis	ce	trafic.	Il	tend	d’abord	à	prévenir
et	à	empêcher	le	plus	possible	les	départs,	et	prend	très	au	sérieux	les	quelques	retours	sur	le	sol.	Mais
les	 consignes	 du	 plan	 Cazeneuve	 se	 veulent	 plus	 police	 que	 secours...	 Qu’en	 est-il	 de	 tous	 ces
djihadistes	 qui	 se	 vantent	 de	 faire	 régulièrement	 des	 allers-retours	 entre	 leur	 pays	 et	 la	 Syrie	 ?	 Sur
Facebook,	Mélodie	suit	un	fantassin	prénommé	«	Tu	veux	que	je	te	dise	»	(sic)	;	il	enchaîne	les	photos	à
Marseille,	 sa	 ville	 de	 naissance,	 où	 il	 vient	 «	 voir	 les	 copains	 »,	 et	 au	 passage	 encenser	 son	 ego	 en
dévoilant	quelques	photos	de	lui	en	guerrier	sans	peur	et	sans	reproche	:	«	On	sait	ce	que	tu	es	quand	on
voit	ce	que	 tu	possèdes	»	 (pour	poursuivre	sur	 les	paroles	de	«	Petit	 frère	»	du	groupe	 IAM).	Et	une
kalachnikov	au	bras	en	dit	très	long.	Trois	jours	plus	tard,	«	Tu	veux	que	je	te	dise	»	partage	des	photos
de	lui	en	Syrie,	habillé	comme	un	Européen,	affichant	des	vêtements	de	marque	de	la	tête	aux	pieds.
Bilel	a	souvent	laissé	entendre	à	Mélodie	que	revenir	en	France	c’était	easy.	Mais	seulement	s’il	est

question	de	visites	rapides,	et	qu’on	emprunte	un	itinéraire	difficilement	repérable	par	la	DGSE3	ou	tout
autre	organisme	français	de	défense.
	
Ce	soir,	davantage	que	les	jours	derniers,	Bilel	insiste	pour	connaître	«	le	nouveau	prénom	islamique	»

de	Mélodie.	Étant	donné	que,	pour	lui,	leur	avenir	commun	est	imminent,	sa	femme	doit	choisir	le	nom
qu’elle	portera	désormais	dans	sa	nouvelle	vie...	Au	début,	Mélodie	a	botté	en	touche	:	«	On	verra	ça
plus	 tard,	 Bilel	 »,	 répondait-elle	 quand	 il	 revenait	 à	 la	 charge.	 Mais	 en	 face	 d’elle	 et	 de	 sa	 tendre
vingtaine	se	dresse	un	homme	qui	obtient	toujours	ce	qu’il	exige.	Alors,	elle	finit	par	lui	dire	:	«	Choisis
pour	moi...	»	Puis	elle	met	fin	à	la	conversation.	Le	sentiment	que	cette	demande	provoque	en	moi	est
assez	bête	 :	 aussi	virtuelle	 soit-elle,	 c’est	ma	Mélodie...	Bien	 sûr,	 bientôt	 elle	devra	disparaître.	Mais
dignement,	 et	 au	 moment	 qu’elle	 aura	 choisi.	 Ce	 n’est	 pas	 à	 Bilel	 de	 prendre	 cette	 décision...
Curieusement,	ce	changement	d’identité	qu’il	impose	à	Mélodie	m’atteint.	Plus	les	jours	passent,	plus	il
la	 tue	 lentement	 psychologiquement,	 et	 voilà	 qu’après	 sa	 vie,	 son	 passé,	 sa	mère,	 tous	 ceux	 qu’elle
aime,	elle	doit	aussi	sacrifier	la	seule	chose	qui	lui	reste	d’origine	:	son	prénom.
Je	consulte	Skype	sans	avoir	 l’intention	de	répondre	aux	dizaines	de	cœurs	et	de	«	PTDR	»	dont	 le

djihadiste	la	bombarde	depuis	qu’elle	a	raccroché.	Noyée	au	milieu	de	toutes	ces	émoticônes	ridicules,



Bilel	 lâche	 cette	 phrase	 :	 «	Ma	vie,	ma	 femme,	 tu	 t’appelleras	 désormais	Umm	Saladîne.	Bienvenue
dans	le	véritable	islam	à	présent.	»	Il	le	lui	répétera	le	lendemain,	en	face	à	face.	Bien	sûr,	pour	réponse,
Mélodie	ne	pourra	que	sourire.
	
	

1.	Les	lois	islamiques.
2.	Le	prénom	a	été	modifié.
3.	Direction	générale	de	la	sécurité	extérieure.	La	DGSE	dépend	du	ministère	de	la	Défense.



	

Le lendemain

André	assiste	de	moins	en	moins	aux	entretiens.	Faute	de	temps,	mais	aussi	parce	que,	du	salon	à	la
chambre,	il	a	photographié	Bilel	et	Mélodie	sous	tous	les	angles	possibles.	Et	puis	il	estime	que,	dans	le
cadre	 de	 notre	 reportage,	 nous	 détenons	 suffisamment	 d’éléments.	Que	 nous	 sommes	 allés	 loin	 dans
notre	investigation	sur	le	djihad	numérique	et	que	nombre	de	nos	points	d’interrogation	ont	été	comblés.
Surtout,	 il	 est	 persuadé	 que	 ce	 reportage	 va	 provoquer	 des	 représailles	 et	 que,	 plus	 nous	 traînons	 à
laisser	exister	Mélodie,	plus	la	menace	sera	grande	pour	moi.	«	De	toute	façon,	me	dit-il,	tant	qu’on	ne
s’arrête	pas,	tu	en	voudras	toujours	plus	».	Concernant	les	représailles	et	les	risques	que	j’encours	étant
donné	 que	Bilel	 connaît	mon	 visage,	 je	 partage	 son	 avis.	Concernant	 l’investigation,	 je	 reste	 sur	ma
faim.	 Je	 prends	 presque	 quotidiennement	 des	 nouvelles	 des	 familles	 concernées	 par	 le	 départ	 d’un
enfant	que	j’ai	été	amenée	à	rencontrer.	Leur	situation	demeure	toujours	aussi	désespérée.	Et	je	n’en	ai
pas	encore	appris	assez	de	la	bouche	de	Bilel	pour	leur	apporter	une	aide	efficace.	Parmi	les	nombreux
égarements	prétentieux	et	 inintéressants	où	Bilel	entraîne	Mélodie,	bien	obligée	de	rester	suspendue	à
ses	lèvres,	les	propos	du	djihadiste	dragueur	ne	me	tendent	pas	facilement	la	perche	pour	rebondir,	aller
au	bout	des	choses	importantes	et	lui	soutirer	des	informations	exploitables.	Mélodie	m’a	apporté	tant
d’informations	et	d’éclaircissements	que	je	n’aurais	jamais	eus	sans	elle.	Mais	pas	encore	assez.	Et	puis,
quelque	part,	je	lui	dois,	après	tout	ce	qu’elle	a	dû	se	forcer	à	entendre,	de	se	retirer	avec	les	honneurs...
Or	je	ne	lui	ai	pas	encore	échafaudé	de	porte	de	sortie	pour	échapper	à	Bilel.	Au-delà	de	ma	mission
professionnelle,	 j’ai	mis	 tellement	 de	moi	dans	 ce	 reportage	que,	 j’en	 ai	 conscience,	ma	 curiosité	 est
devenue	aussi	malsaine	que	légitime.	André	le	conçoit	et	me	laisse	«	faire	mon	truc	de	mon	côté	»	tout
en	me	suppliant	de	faire	attention.
André	absent,	Mélodie	ne	communique	plus	quotidiennement	avec	Bilel.	Ça	le	rend	fou,	et	moi	c’est

la	seule	petite	vengeance	que	je	détienne	sur	lui	:	son	attachement	à	Mélodie.	Elle	prétexte	que	sa	mère
lui	a	interdit	l’utilisation	de	l’ordinateur	familial,	et	qu’elle	ne	peut	le	contacter	que	quand	elle	réussit	à
emprunter	le	Mac	portable	caché	dans	la	chambre	parentale.	Deux	fois	seulement	ils	se	sont	skypés	:	ses
propos	 ne	 tournaient	 qu’autour	 du	mariage.	 Je	 n’arrivais	 pas	 à	 l’amener	 à	m’apprendre	 de	 nouvelles
informations.	Mais	je	continue	à	passer	mon	temps	à	traquer	la	présence	des	moudjahidines	de	l’EI	sur
le	 Net.	 Leurs	 photos	 les	 représentent	 posant	 fièrement	 près	 de	 cadavres	 qu’ils	 ont	 décapités.	 Les
victimes	 sont	 en	 majorité	 musulmanes.	 L’EI,	 qui	 a	 construit	 sa	 force	 d’expansion	 à	 travers	 une
propagande	sensationnelle	façon	blockbuster	américain,	regorge	d’astuces	pour	convaincre	de	rejoindre
ses	milices	 et	 seulement	 elles.	Une	 preuve	 parmi	 d’autres	 ?	Les	 «	martyrs1	 »	 de	Daesh	 affichent	 un
visage	 angélique	 et	 un	 sourire	 paisible.	 Tandis	 que	 les	 dépouilles	 de	 leurs	 adversaires	 apparaissent
affreusement	calcinées.	En	réalité,	Daesh	diffuse	immédiatement	la	photo	de	ses	combattants	disparus
en	mettant	en	scène	l’expression	de	leur	visage.	Ils	laissent	les	autres	cadavres,	ceux	des	«	mécréants	»,
se	 décomposer	 au	 soleil	 avant	 de	 publier	 ces	 clichés	 insoutenables	 comme	 si	 la	Faucheuse	venait	 de
s’abattre	sur	eux.	La	légende	est	souvent	 la	même	:	«	Voyez	la	différence	:	nos	martyrs	heureux,	une
fois	 qu’ils	 ont	 vu	Allah,	 puisqu’il	 est	 fier	 d’eux	 et	 de	 ce	 qu’ils	 ont	 accompli.	 Et	 regardez	 les	 corps



horribles	 de	 ces	 kouffar.	 C’est	 Allah	 qui	 les	 punit.	 Eux,	 ils	 n’iront	 pas	 au	 paradis.	 »	 Guitone,
notamment,	 adore	 le	 rappeler	 et	 se	 prêter	 à	 l’exercice	 numérique	 morbide	 de	 la	 comparaison	 des
dépouilles.	 Puis,	 juste	 après,	 il	 poste	 une	 photo	 de	 lui	 brandissant	 une	 tablette	 de	 chocolat	Milka	 en
Syrie.	 Ou	 encore,	 comme	 la	 viande	 est	 une	 denrée	 rare	 ces	 derniers	 temps,	 il	 traverse	 à	 sa	 guise	 la
frontière	 turco-syrienne	 et,	 accompagné	 de	 quelques	 autres	 belligérants,	 s’attable	 kalachnikov	 à
l’épaule,	le	sourire	aux	lèvres	et	réalise	des	clichés	de	la	joyeuse	bande	en	train	de	se	bâfrer	d’agneau	et
de	soda	américain	avec	pour	légende	:	«	La	Syrie	et	la	Turquie	même	combat,	là-bas	on	est	chez	nous	!
Mashallah,	c’est	meilleur	et	moins	cher	qu’en	France,	les	frères	!	Venez	!	»	Parfois,	il	ajoute,	et	il	n’est
pas	le	seul	:	«	Coucou	la	DGSE,	si	vous	nous	espionnez	!	»
Bilel	aussi	me	raconte	tout	ça.	Sauf	que	lui,	il	est	bien	trop	haut	placé	dans	la	hiérarchie	pour	laisser

traîner	ce	genre	de	preuves	sur	le	Net.
	
Aujourd’hui,	 en	partant	 de	 la	 rédaction,	 j’ai	 pris	 un	 café	 avec	mon	doux	Milan,	 le	 quittant	 le	 cœur

lourd.	Je	suis	en	chemin	pour	mon	rendez-vous	avec	Bilel,	que	je	ne	peux	plus	esquiver.	Le	temps	du
trajet	 me	 procure	 un	 petit	 sas	 de	 transition	 avant	 de	 replonger	 dans	 l’univers	 glauque	 qui	 attend
Mélodie.	J’écoute	à	fond	dans	mes	écouteurs	«	Just	Like	Heaven	»,	des	Cure,	qui	servait	de	générique	à
l’émission	mythique	des	années	80	«	Les	enfants	du	rock	».	J’étais	un	peu	petite	à	cette	époque,	mais
cette	 chanson	 me	 rappelle	 mes	 deux	 grands	 frères,	 et	 ce	 souvenir,	 cette	 madeleine	 de	 Proust	 de
l’enfance,	me	 plonge	 dans	 une	 douce	 nostalgie	 qui	me	 berce	 jusqu’à	mon	 appartement.	 La	 première
chose	que	j’y	vois	en	ouvrant	la	porte,	c’est	la	tenue	de	Mélodie,	repassée	et	déposée	sur	un	cintre.	On
la	dirait	presque	vivante...	La	femme	de	ménage,	qui	passe	une	fois	par	semaine,	aura	cru	bien	faire	en
pensant	que	je	venais	d’acheter	une	nouvelle	robe.
Depuis	 ces	 derniers	 jours,	 les	 messages	 de	 Bilel	 se	 multiplient,	 matin,	 midi	 et	 soir.	 Un	 véritable

harcèlement.	Avec	 toujours	 les	mêmes	 phrases	 oppressantes	 répétées	 désormais	 une	 cinquantaine	 de
fois,	comme	si,	réellement,	Mélodie	lui	appartenait.
«	T’es	là	?	»
«	T’es	là	?	»
«	T’es	là	?	»
«	T’es	là	?	»
«	T’es	là	?	»
«	T’es	là	?	»
«	T’es	là	?	»
«	T’es	là	?	»
«	Bébé	?	»
Ses	«	T’es	là	?	»	s’étalent	sur	des	dizaines	de	pages.	De	Skype	à	Facebook,	et	même	sur	le	téléphone

rechargeable	de	Mélodie,	il	ne	lâche	plus	sa	promise.	Dans	le	même	temps,	mon	entourage	commence	à
me	 demander	 si	 je	 ne	 me	 prends	 pas	 au	 jeu,	 moi,	 la	 journaliste...	 Je	 ne	 comprends	 pas	 leurs
interrogations.	Je	reconnais	que	j’en	viens	même	à	une	forme	de	cruauté	malsaine	à	le	faire	tourner	en
bourrique	 quand	Mélodie	 demeure	 invisible	 à	 certains	 de	 leurs	 rendez-vous	 vidéo,	 ou	 lorsqu’elle	 le
coince	 sur	 des	 sujets	 inavouables.	 Plus	 l’investigation	 avance,	 et	 plus,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 ma
carrière,	 j’ai	 du	 mal	 à	 prendre	 du	 recul.	 J’en	 ai	 interrogé,	 pourtant,	 des	 assassins,	 des	 violeurs,	 des
pédophiles...	J’avais	envie	de	leur	cracher	dessus.	Mais	sur	mon	visage	ne	transparaissait	rien.	Dans	le
cas	de	Bilel,	et	la	sentence	qui	suit	n’est	ni	correcte	ni	éthiquement	journalistique,	mais	elle	demeure	la
meilleure	explication	à	mes	«	sentiments	»	:	j’ai	envie	de	le	niquer.	De	le	prendre	à	son	propre	jeu.	Pour
moi	il	n’est	pas	plus	religieux	qu’humain.	Ce	fou	d’assassin	partage	son	temps	entre	retirer	la	vie	aux



autres	et	convaincre	des	gamines	comme	Mélodie	de	venir	trouver	la	mort.	Je	ne	peux	pas	m’attaquer	au
djihadiste,	qui	plus	est	aussi	puissant,	ni	à	son	armée,	mais	je	peux	m’attaquer	aux	failles	de	l’homme.	À
savoir	 :	 sa	 soif	 de	 reconnaissance	 et	 de	 domination.	 Il	 croit	 l’exercer	 une	 fois	 de	 plus	 sur	 la	 jeune
Mélodie,	et	c’est	le	contraire	qui	se	produit.	Je	ris	de	Bilel,	quand	il	ne	me	donne	pas	la	nausée...	Mes
valeurs	amoureuses	sont	fondées	sur	la	confiance	et	la	bienveillance	:	l’exact	opposé	s’offre	en	face	de
moi,	 quand	 bien	 même	 je	 donnerais	 l’impression	 d’avoir	 développé	 une	 forme	 de	 syndrome	 de
Stockholm.	 Pas	 de	 risque.	 Mais	 je	 sens	 qu’une	 partie	 de	 mes	 interlocuteurs	 demeurent	 sceptiques.
«	 Comment	 pourrais-tu	 continuer	 cet	 exercice	 macabre,	 sinon	 ?	 »	 m’assènent-ils	 comme	 ultime
argument.	 Simplement	 parce	 que	 je	 fais	mon	 travail...	 Ensuite	 parce	 que	 tout	 ce	 que	 j’apprends	 par
Bilel,	j’aurais	mis	des	mois	à	le	savoir	et	à	l’assimiler	sans	lui.	Je	crois	avoir	assez	répété	le	dégoût	qu’il
provoque	en	moi,	sans	compter	les	railleries,	mais	on	me	reproche	ce	que	je	garde	pour	moi,	comme	si
cela	allait	au-delà	du	cadre	professionnel.	D’une	part,	je	ne	dis	pas	tout	par	pudeur	car,	je	m’en	rendrai
compte	plus	 tard,	 ce	genre	de	 sujet	ne	 laisse	pas	 indemne.	D’autre	part	parce	que	 la	prudence	est	de
mise	:	mon	reportage	est	destiné	à	être	publié,	non	à	être	ébruité.	Et	puis	les	moments	d’intimité	entre
Bilel	 et	Mélodie	ne	 sont	 jamais	 allés	plus	 loin	que	 ses	délires	verbaux.	 Il	 n’a	 jamais	demandé	à	voir
davantage	que	son	visage.	Il	n’en	a	pas	besoin...	Bilel	est	terrorisant,	peu	importe	les	mots	qu’il	débite.
Et	encore	ce	soir	:
—	Ah	tu	es	enfin	là,	ma	femme	!	T’étais	encore	punie	?	Il	faut	qu’on	parle,	j’ai	plein	de	choses	à	te

dire	!	Que	des	bonnes	nouvelles	!
—	Ah...	Dis-moi,	j’adore	les	bonnes	nouvelles.
—	J’ai	parlé	au	kadi2	de	Raqqa.	Il	t’attend	avec	impatience	pour	nous	marier.
—	...
—	Tu	n’es	pas	contente,	mon	bébé	?
—	Je	t’avais	dit	qu’étant	célibataire,	je	ne	voulais	pas	arriver	au	Sham	sans	mon	cousin	ou	sans	être

mariée...
—	On	ne	peut	pas	se	marier	sur	Skype,	le	kadi	ne	préfère	pas...
—	 Ah,	 parce	 qu’on	 devait	 se	 marier	 sur	 Skype	 ?	 C’est	 recevable	 aux	 yeux	 de	 la	 loi	 un	 mariage

numérique	?
—	 Oui,	 chez	 nous,	 tu	 peux.	 Mais	 le	 kadi	 me	 juge	 trop	 important	 pour	 que	 je	 me	 marie	 via	 un

ordinateur.	Il	veut	que	tu	sois	en	terre	sainte.	Lui-même	t’attend	avec	un	grand	plaisir,	mais	il	préfère
que	ça	se	passe	ici.
Bien	 entendu	 il	 est	 hors	 de	 question	 que	 Mélodie,	 certes	 inconsciente	 mais	 pas	 tête	 brûlée,	 aille

retrouver	Bilel	en	Syrie,	pour	constater	de	ses	yeux	ce	qui	se	passe	une	fois	qu’on	y	est...	Tout	métier	à
ses	 limites.	Autant	 se	 suicider,	ça	 irait	plus	vite.	Un	 jour,	 je	m’y	 rendrai,	mais	 sûrement	pas	 sous	 les
traits	 d’une	 convertie	 désireuse	 de	 se	 marier...	 Au	 passage,	 Bilel	 a	 complètement	 rayé	 le	 cousin	 de
Mélodie	de	ses	plans.	Elle	a	beau	le	remettre	sur	le	tapis,	il	reste	sourd.	Bilel	a	la	surdité	sélective,	mais
coriace.
—	Comment	ça	se	passe,	les	mariages,	là-bas	?
—	En	fait,	on	est	déjà	mariés...
—	...	Pardon	?
—	Je	crois	 t’avoir	 suffisamment	et	 très	vite	demandé	de	devenir	mon	épouse,	 j’en	ai	donc	parlé	au

juge	qui	a	rédigé	les	papiers.	Nous	sommes	officiellement	mariés,	ma	femme	!	Mashallah.
À	cet	instant,	je	ne	sais	pas	comment	je	fais	pour	rester	de	marbre.	Mais	je	n’ai	pas	le	choix	:	de	l’autre

côté	de	l’écran,	Bilel	scrute	le	visage	de	Mélodie,	à	quelques	centimètres	du	sien.
—	 Et	 je	 crois	 t’avoir	 toujours	 répondu	 qu’avant	 de	 te	 dire	 oui	 je	 me	 réservais	 de	 t’entrevoir,	 au



moins...	Toucher	ta	peau,	sentir	ton	odeur,	avoir	une	discussion	où	je	peux	te	toucher	la	main.
Bilel	ne	répond	pas.	Mélodie	enchaîne	:
—	Comment	ça,	«	officiellement	»	nous	sommes	mariés	?
—	Il	te	suffit	de	poser	le	pied	en	terre	syrienne	et	notre	mariage	sera	valide.	Je	te	l’ai	déja	dit,	nous

appliquons	 les	 lois	 islamiques	 en	 accord	 avec	 la	 charia,	 et	 toi	 aussi	 désormais.	 Tu	 es	 vraiment	 ma
femme	maintenant.
—	Je	suis	désolée,	mais	je	ne	comprends	pas	bien...	Il	suffit	que	je	pose	un	orteil	en	Syrie	pour	devenir

Mme	al-Firansi	?	Et	ce,	n’importe	quand	?
—	Ouais,	n’importe	quand.	Tant	que	 je	 suis	en	vie,	 en	 tout	cas,	 inch’Allah	 !	Tu	es	vraiment	à	moi

maintenant...
—	...
—	 Il	 n’y	 a	plus	qu’à	 ajouter	deux	choses	 importantes	 sur	notre	 acte	de	mariage.	Déjà,	 que	veux-tu

comme	dot	?
—	Ah	bon,	j’ai	droit	à	une	dot	?	La	coutume	veut	que	ce	soit	le	père	de	la	mariée	qui	en	offre	une.	Je

n’ai	pas	de	père.	Et	toi,	tu	as	l’argent	pour	ça	?
—	Mais	qu’est-ce	que	 tu	crois,	mon	bébé	!	J’suis	Tony	Montana,	moi,	 ici	 !	Sauf	que	 je	ne	 fais	pas

dans	la	drogue	mais	dans	la	foi.	Daesh	est	blindé...	Eh	oui,	chez	nous,	qui	respectons	plus	que	tout	la
femme,	c’est	l’homme	qui	offre	une	dot	à	sa	future	épouse,	pour	lui	témoigner	qu’il	s’occupera	d’elle
tout	au	long	de	sa	vie.	Alors,	tu	veux	quoi	?
Je	 n’avais	 absolument	 aucune	 idée	 de	 tout	 ça	 !	La	 réponse	 de	Mélodie	 se	 fait	 attendre.	 J’essaie	 de

gagner	du	temps	en	posant	d’autres	questions,	tout	en	repensant	aux	échanges	avec	ce	fou	qui	pourraient
inspirer	une	idée	de	dot	à	Mélodie.	Une	pensée	incongrue	me	vient.	Mélodie	se	lance	:
—	Une	kalachnikov	?...
Le	futur	mari	explose	de	rire.	Je	ne	sais	pas	comment	l’interpréter...
—	C’est	ça	que	tu	veux	?	Tout	ce	que	tu	voudras,	ma	femme.	Ça	me	rend	fier,	mais	tu	aurais	pu	me

demander	bien	plus	!
—	Ah	bon,	comme	quoi	?
—	Je	ne	sais	pas,	un	palais,	un	château,	de	beaux	chevaux...	Ou	faire	couler	le	sang	de	qui	t’a	offensée.
—	Non,	non	!	Une	kalach,	ça	ira	!
—	De	 toute	 façon,	 l’émir	 de	 Raqqa,	 l’un	 des	 plus	 importants,	 nous	 a	 déjà	 trouvé	 un	 grand	 et	 bel

appartement.
J’ai	du	mal	à	imaginer	un	F3	à	Raqqa.
—	Tu	es	gentil...	Il	est	comment,	l’appartement	?
Bilel	 se	décompose.	Comme	chaque	 fois	qu’il	ment,	 il	 baisse	 les	yeux	et	 se	gratte	nerveusement	 la

tête,	légèrement	renversée	en	arrière.	Je	connais	aussi	bien	cette	pose	que	ses	regards	langoureux.	Quel
comédien.	Ses	expressions	de	parade	m’énervent	un	peu	plus	de	jour	en	jour.
—	Écoute,	il	est	grand...	Il	est	bien...	Tu	verras,	de	toute	façon	!	Faudra	que	tu	le	décores	!	Bon,	j’ai	la

dernière	question	à	te	poser	et	c’est	la	plus	importante...
—	Je	t’écoute.
—	Promets-moi	de	répondre	sincèrement	car	ici	ce	sont	des	choses	que	l’on	prend	très	au	sérieux...
—	Promis.	Dis-moi.
—	Tu	es	vierge	?
—	Oui...
—	Vraiment	?	Parce	que	le	kadi	attend	ta	réponse	pour	l’inscrire	sur	l’acte	de	mariage...
—	Ah,	parce	que	ma	virginité	et	la	suite	concernent	tout	Raqqa	?



—	Mais	non	!	Juste	ton	futur	mari	et	l’autorité	suprême,	c’est	tout	!	Tu	me	fais	rire,	t’es	attachante	et
pure,	Mélodie.
Personnellement,	je	n’ai	aucune	envie	de	rire.	Bilel	poursuit	:
—	Mentir	sur	ça,	ça	vaut	la	peine	de	mort,	tu	sais...	Il	y	aura	des	femmes	avant	notre	nuit	de	noce	pour

vérifier...
Là,	je	ris,	mais	jaune.
—	Ne	me	fais	pas	faux	bond,	hein.	J’ai	prévenu	tout	le	monde	que	tu	arrivais,	y	compris	les	frères	et	la

police	des	frontières...	J’ai	joué	gros	pour	toi,	alors	ne	me	ridiculise	pas	et	sois	forte,	viens	!	T’es	une
vraie	lionne,	ma	femme	!
—	La	police	des	frontières,	c’est	quoi	encore	ça	?	Un	arrangement	à	l’amiable	ou	une	vraie	police	?
Je	fais	allusion	à	la	Turquie,	que	l’on	accuse	de	fermer	les	yeux	sur	les	passages	frontaliers.
—	Les	deux...	Je	t’expliquerai	quand	tu	seras	sur	le	chemin...	Là,	c’est	trop	chaud,	avec	les	keufs	et	les

journalistes	qui	essaient	de	s’infiltrer	partout.	Que	des	kouffar	qui	méritent	la	mort	et	rien	d’autre.
	
Mélodie	 rit	 nerveusement.	Elle	 dévie	 la	 conversation.	Cela	 fait	 plusieurs	 jours	 que	Bilel	 promet	 de

l’aider	dans	son	djihad,	mais	à	part	lui	dire	de	choisir	de	passer	par	la	Hollande	ou	l’Allemagne,	il	ne	lui
fournit	aucun	détail.	Comme	il	continue	de	n’écouter	que	ce	qu’il	veut,	Mélodie	joue	à	la	poupée.	Oui,
elle	accomplira	son	djihad.	Pour	cela,	elle	passera	par	Amsterdam.	Je	connais	la	marche	à	suivre	:	un
avion	 jusqu’à	 Istanbul,	 puis	 un	 autre	 pour	 Urfa	 ou	 Kilis.	 Mélodie,	 elle,	 se	 questionne	 :	 et	 après	 la
Hollande	?
—	D’ailleurs,	il	faut	qu’on	parle	du	trajet,	dit-elle.	Et	de	Yasmine.
—	C’est	qui	Yasmine	?
Bilel	a	déjà	oublié	cette	enfant	de	quinze	ans	à	qui	il	a	promis	«	un	bon	mari	et	une	vie	de	rêve	».	Je

suis	folle	de	rage.	Et	cette	dernière	transpire	un	peu	trop	dans	la	réponse	de	mon	avatar	:
—	Non	mais	 t’es	sérieux	?	Yasmine,	une	de	mes	super	copines,	 tu	 t’étais	engagé	à	 t’occuper	d’elle

aussi	bien	que	moi	!	On	en	a	parlé	plusieurs	fois,	 je	 t’avais	demandé	si	son	âge	était	un	problème,	 tu
m’avais	répondu	que	non,	et	tu	m’avais	expliqué	la	charia...	Je	viens	pas	sans	elle	!
—	Ah	oui...	La	mineure...	Quinze	ans,	 tu	dis	 ?	 (Il	 se	 frotte	 le	menton,	 les	 yeux	exaltés.)	Calme-toi,

bébé	!	Faut	pas	s’énerver	comme	ça	sur	son	mari,	c’est	haram...	On	s’en	occupera	bien,	de	ta	copine.
T’en	fais	pas.
—	 C’est	 qui	 «	 on	 »	 ?	 Des	 histoires	 de	 femmes	 qui	 ne	 partent	 que	 pour	 satisfaire	 le	 désir	 des

combattants	circulent	en	France...	Les	sœurs	disent	que	ce	sont	des	esclaves	!
—	Mais	n’écoute	pas	ce	que	ces	idiotes	de	sœurs	françaises	racontent	!	Elles	ne	sont	pas	ici	;	moi,	oui.

Et	c’est	 ton	mari	que	 tu	dois	écouter,	et	 lui	 seul,	désormais.	Tu	comprends	?	Alors,	comme	 je	 te	 l’ai
promis	 je	 vais	 bien	m’occuper	 de	Yasmine...	La	 veille	 de	 ton	 départ	 en	Hollande,	 je	 t’expliquerai	 la
marche	à	suivre...	Mais	rassure-toi,	je	serai	là,	ou	une	personne	importante,	pour	venir	vous	chercher	à
Istanbul.
—	D’accord,	c’est	bien	ça,	on	devra	aller	jusqu’à	Istanbul	?
—	Oui...	Mais	 on	verra	 ça	 le	moment	 venu...	Mashallah.	Le	principal,	 c’est	 que	vous	 arriviez	vite.

Surtout	toi.
—	J’entends	ma	mère	dans	les	escaliers	!	Il	faut	que	je	raccroche	et	que	je	fonce	dans	ma	chambre.
Il	 m’épuise.	 Il	 m’est	 de	 plus	 en	 plus	 pénible	 de	 lui	 parler.	 J’aurais	 mieux	 fait,	 comme	 j’en	 avais

l’intention	au	départ,	de	le	garder	sous	le	coude,	pour	infirmer	ou	non	certains	faits,	et	apprendre	un	peu
de	ses	mœurs.	De	ne	pas	m’engager	dans	cette	folie.
—	OK	ma	femme,	je	t’aime	pour	Allah...



—	OK.	N’oublie	pas,	après-demain	je	pars	en	Tunisie	avec	des	sœurs	pour	prendre	des	cours	d’arabe
pendant	une	semaine.	Je	ne	serai	pas	trop	joignable,	y	a	pas	Internet	là	ou	je	vais.
—	Franchement,	tu	devrais	venir	direct	ici,	t’apprendras	beaucoup	plus	vite	la	langue,	et	bien	d’autres

choses.
—	Écoute,	c’est	prévu,	ça	me	fera	du	bien	avant	mon	djihad.	Ma	mère	arrive,	je	te	laisse.
—	Ça	ne	te	fait	rien	que	je	te	dise	que	je	t’aime	?
—	Si.	Mais	vraiment	je	dois	raccrocher,	là.	Mashallah.
	
Je	déconnecte	enfin.	Et	m’enfonce	dans	mon	canapé.	Je	me	sens	lourde.	Je	pense	à	cette	Yasmine,	qui

porte	le	même	nom	qu’une	de	mes	amies,	bien	qu’elles	n’aient	rien	à	voir.	Absolument	rien.	J’aimerais
bien	être	en	sa	compagnie	à	déguster	des	sushis	devant	une	émission	débile.	Mais	là,	je	dois	penser	à	la
Yasmine	de	Mélodie	et	lui	trouver	à	elle	aussi	une	histoire	un	tant	soit	peu	viable.	Je	n’ai	qu’à	piocher
dans	mon	 imaginaire	marqué	 par	 des	 filles	 dont	 je	 suis	 heureuse	 d’avoir	 croisé	 la	 route.	 Je	 pense	 à
Wendy,	Marlène	 et	 Charlène	 en	 particulier...	Mes	 petites	 «	 cailleras	 »	 bagarreuses	 des	 banlieues	 de
Lyon,	avec	qui	six	ans	après	je	suis	toujours	en	contact.	Elles	en	ont	commis,	des	conneries...	Et	pas	de
très	 jolies...	Mais,	 aujourd’hui,	 elles	 ont	 pris	 un	 peu	 de	 plomb	 dans	 la	 tête,	 et	 elles	 sont	 sur	 le	 droit
chemin.	Bref,	l’info	du	jour,	quand	même,	c’est	que	je	suis	mariée	!	Je	refoule	tout	ce	que	Bilel	a	confié
ce	soir	à	Mélodie,	et	qui	pourrait	à	moi,	la	journaliste,	nuire	par	la	suite.	Je	préfère	dédramatiser,	appeler
Céline	ou	Andrew,	mes	confidents	de	 toujours,	 et	prendre	un	bain,	 afin	de	m’endormir	 sur	une	autre
idée	que	celle	de	femmes	m’inspectant	pour	savoir	si	je	suis	bien	vierge...
Mais	quand	j’arrive	dans	la	salle	de	bains,	je	me	vois	dans	le	miroir	en	Mélodie.	J’ai,	une	fois	de	plus,

oublié	de	retirer	le	voile.	D’un	coup,	je	n’ai	plus	envie	de	rien.	Je	voudrais	juste	être	à	demain.	Dormir.
	
	

1.	Morts	pour	Dieu,	selon	l’EI.
2.	Juge	islamique	qui	représente	l’autorité.	Le	mot	d’argot	«	caïd	»	provient	du	mot	«	kadi	».
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À	l’heure	du	déjeuner,	 je	suis	attablée	en	 terrasse	avec	Lou	et	 trois	autres	amis.	Notre	humeur	est	à
l’unisson	du	soleil	qui	rayonne	en	cette	journée	printanière.	Nous	dégustons	chacun	un	cheese-burger	en
déblatérant	des	bêtises	qui	nous	font	rire.	Soudain,	le	téléphone	«	jetable	»	de	Mélodie	sonne.	Toute	la
tablée	se	regarde,	comprenant	instantanément	qui	appelle.	Je	décroche,	et	m’éloigne	suffisamment	pour
ne	pas	jouer	mon	personnage	devant	mes	amis.	L’exercice	relève	tant	du	personnel.	Je	n’ai	pas	envie	de
les	 inquiéter,	 pas	 plus	 celle	 d’être	 jugée,	 pour	 être	 honnête...	 Depuis	 qu’il	 lui	 a	 annoncé	 leur
«	mariage	»,	Bilel	est	en	demande	quasi	permanente	de	parler	à	Mélodie,	n’importe	quand.	Il	exige	des
mots	doux	pour	lui	donner	du	courage.	Il	est	aussi	de	plus	en	plus	pressant	sur	la	date	d’arrivée	de	sa
femme	en	Syrie.	L’échange	est	bref.	Mélodie	se	fait	rassurante.	Mais,	sans	m’en	rendre	compte,	je	dois
avoir	une	attitude	qui	alerte	mes	amis.	Cinq	minutes	plus	tard,	je	me	rassois,	comme	si	de	rien	n’était.
Parce	 que	 pour	 moi	 ce	 n’est	 rien.	 Sinon	 un	 savant	 dosage	 de	 qui	 est	 qui.	 Si	 les	 contraintes	 de	 ce
reportage	relèvent	de	la	schizophrénie,	moi,	je	ne	la	ressens	pas.	Je	sais	exactement	où	j’en	suis	dans	ma
tête.	Je	crois	même	être	devenue	une	machine	qui	s’adapte	à	tout,	y	compris	à	refouler	ses	sentiments	de
dégoût.	Et	puis,	maintenant,	 l’histoire	 touche	à	 sa	 fin.	C’est	 aujourd’hui	que	nous	devons	 finaliser	 la
manière	dont	nous	allons	achever	l’enquête.	J’enfourne	une	bouchée	de	frites,	mais,	quand	je	relève	la
tête,	je	me	rends	compte	que	tous	les	regards	sont	braqués	sur	moi.	L’appel	de	Bilel	semble	avoir	coupé
l’appétit	de	l’assemblée.	Mes	amis	affichent	des	mines	subitement	pâles.	Ils	paniquent	à	l’idée	que	Bilel
puisse	me	tracer	depuis	le	téléphone	portable.	«	Tu	imagines	les	conséquences,	s’il	y	arrive	?	»	Bien	sûr.
Sauf	que,	je	le	leur	rappelle,	le	téléphone	ne	se	trouve	lié	à	personne,	et	que	toutes	mes	conversations
Skype	comme	Facebook	sont	précédées	d’un	brouillage	d’adresse	IP.	Ils	n’ont	pas	l’air	convaincus	par
mes	explications.	Petit	à	petit,	j’arrive	à	changer	de	sujet,	mais	l’atmosphère	légère	de	notre	déjeuner	est
gâchée.
Nous	 retournons	 travailler,	 mais	 dès	 que	 nous	 sortons	 fumer	 je	 ressens	 leur	 angoisse,	 doublée	 de

pessimisme.	Et	ça	me	peine.	Je	les	ai	rassurés	;	si	j’en	rajoute,	ils	vont	trouver	ça	louche.	Je	m’en	veux
de	susciter	cette	inquiétude	en	eux.	Le	soir,	ils	m’envoient	chacun	un	message.	Plein	d’affection,	et	avec
davantage	 de	 conseils	 que	 d’habitude.	 Leur	 ton	 est	 plus	 grave,	 et	 les	 émoticônes	 de	 réconfort	 se
multiplient.	 Je	 comprends	 sans	 comprendre.	 On	 ne	 peut	 pas	 tout	 prévoir,	 évidemment,	 mais	 pour
l’instant	 toutes	 les	 précautions	 ont	 été	 prises	 et,	 je	 le	 redis,	 je	 suis	 entourée	 de	 reporters	 bien	 plus
chevronnés,	affectés	à	des	missions	bien	plus	dangereuses	et	pour	lesquels	on	semble	s’inquiéter	bien
moins	 que	 pour	 moi	 en	 ce	 moment.	 Dans	 le	 fond,	 si	 la	 sollicitude	 de	 ces	 vrais	 amis	 me	 touche
infiniment,	à	un	point	que	ma	pudeur	m’empêche	d’exprimer,	je	ne	la	trouve	pas	tout	à	fait	justifiée.
	
Désormais,	Mélodie	 entretient	de	 rapides	 échanges	avec	Bilel,	 où	elle	mène	 la	danse	et	 la	 cadence.

Elle	tente	le	plus	possible	d’occulter	tout	le	miel	qui	dégouline	de	la	bouche	du	terroriste	et	essaie	de	se
concentrer	sur	la	question	du	parcours,	point	décisif	dans	le	passage	à	l’acte	de	tout	djihadiste.	D’autant
que	 Mélodie	 doit	 être	 accompagnée	 par	 Yasmine,	 une	 mineure.	 Là-dessus,	 malgré	 les	 explications



épineuses	que	cela	soulève	avec	son	futur	mari,	hors	de	question	de	transiger.	Ce	soir-là,	je	m’autorise
un	rapide	verre	avec	Hadrien,	puis	je	file	retrouver	André,	revenu	auprès	de	Mélodie	maintenant	que	la
fin	du	reportage	est	décidée.	Nous	devons	mettre	la	dernière	main	à	notre	stratégie.	La	question	ne	s’est
jamais	posée	que	je	rencontre	réellement	Bilel	depuis	sa	demande	en	mariage,	ni	ses	fantasmes	qui	nous
croient	 liés	 à	 la	vie,	 à	 la	mort.	Déjà	pour	 cette	 raison	évidente.	Ensuite	parce	que	 se	 rendre	en	Syrie
aujourd’hui	 relève	 du	 suicide.	 Qui	 plus	 est	 pour	 un	 Européen.	 Alors	 une	 journaliste	 française...	 Les
reporters	prennent	de	gros	risques,	c’est	le	métier,	or	il	faut	parfois	admettre	que	si	l’on	part,	le	retour
n’est	 qu’une	 option	 totalement	 indépendante	 de	 notre	 volonté.	 Et	 encore,	moi,	 je	 n’ai	 pas	 d’enfant...
Cependant,	pour	boucler	 la	boucle,	nous	avons	besoin	que	Mélodie	entreprenne	ce	voyage,	et	 je	crois
que	ça	y	est,	nous	tenons	notre	solution.
De	retour	chez	moi,	j’enfile	en	vitesse	mon	voile	et	tout	mon	attirail,	tout	en	jetant	un	coup	d’œil	aux

innombrables	messages	d’amour	de	Bilel	qui	envahissent	mon	ordinateur.	Ce	soir,	Mélodie	n’a	pas	le
temps	 de	 badiner	 :	 c’est	 demain	 que	 je	 pars	 en	Tunisie	 avec	Lou	 (pendant	 que	Bilel	 croira	Mélodie
partie	en	stage	intensif	d’arabe	dans	une	école	religieuse),	et	je	voudrais	profiter	de	ma	dernière	soirée
avec	Milan	avant	mon	départ.	Alors	Mélodie	prétexte	que	sa	mère	va	rentrer	d’une	minute	à	l’autre,	il
faut	 qu’ils	 se	 dépêchent	 de	 parler	 de	 l’itinéraire	 pour	 qu’elle	 le	 rejoigne.	 Il	 lui	 a	 déjà	 expliqué	 qu’il
fallait	 «	 tout	 quitter,	 ne	 rien	 laisser	 derrière	 soi	 »,	même	pas	une	 lettre	 à	 sa	mère,	 «	 juste	 disparaître
avant	de	donner	des	nouvelles	une	fois	sur	place,	uniquement	».	Mais	il	ne	lui	a	pas	donné	les	détails
concrets	du	 trajet	et	 j’ai	besoin	de	 les	obtenir	pour	préparer	mon	périple	avec	André.	Après	quelques
échanges	inintéressants,	Bilel	se	lance	enfin	:
—	Je	te	l’ai	déjà	dit,	tu	prends	l’avion	jusqu’à	la	Hollande	ou	l’Allemagne,	comme	tu	veux.	De	là,	tu

éteins	 ton	 portable	 et	 tu	 t’en	 débarrasses.	 Tu	 en	 achètes	 un	 nouveau	 à	 carte	 prépayée,	 et	 tu	 me	 le
communiques	sur	mon	adresse	Skype,	afin	que	je	sois	bien	sûr	qu’il	s’agit	de	toi.	Je	te	donnerai	ensuite
le	reste	des	instructions	pour	rejoindre	Istanbul	et	la	suite...
—	Non,	Bilel,	il	faut	que	tu	m’en	dises	plus,	ce	n’est	pas	n’importe	quel	voyage.	Ne	serait-ce	que	pour

Yasmine,	plus	jeune,	qui	flippe.
—	Alors,	 tu	 t’assures	que	 le	 jour	de	votre	départ,	 ta	mère	pense	que	 tu	dors	chez	Yasmine,	 et	vice

versa.	Tu	pars	tôt	le	matin,	avec	un	sac	à	peine	plus	grand	que	d’habitude.	Et	Yasmine	doit	faire	pareil.
Vous	foncez	à	l’aéroport.	Faites	bien	attention	à	ne	pas	vous	faire	griller,	les	keufs	grouillent	de	partout.
Agissez	 normalement,	 surtout...	 ne	 laissez	 aucune	 peur	 transparaître	 !	 Ne	 vous	 retournez	 jamais	 en
arrière,	votre	place	est	 ici,	c’est	 tout	ce	que	vous	devez	vous	dire...	OK	?	T’es	une	lionne	ou	pas,	ma
femme	?	Si	on	vous	pose	des	questions	quand	vous	serez	à	Istanbul	(il	fait	un	clin	d’œil),	dites	que	vous
venez	avec	MSF...	Tu	prends	bien	ton	passeport	sur	toi,	surtout	!	N’oublie	pas	!	C’est	très	important	une
fois	en	Syrie.
En	réalité,	c’est	pour	le	confisquer	à	l’arrivée...	au	cas	où	la	nouvelle	recrue	tenterait	de	s’échapper.
—	 Je	 t’en	 dirai	 plus	 sur	 une	 ligne	 téléphonique	 sécurisée	 quand	 vous	 aurez	 défini	 votre	 début

d’itinéraire,	 poursuit	 le	 terroriste.	 Je	 te	 communiquerai	 le	 numéro	 de	 la	 maman	 qui	 viendra	 vous
chercher	à	Istanbul.
Une	«	maman	»...
—	Tu	me	promets	que	ce	 sera	une	 femme	?	Toi	qui	ne	veux	pas	que	 les	hommes	posent	 le	 regard

sur	les	femmes,	tu	ne	laisserais	pas	un	de	tes	frères	s’occuper	de	moi,	et	me	voir	en	premier,	hein	?
—	Bien	sûr	que	non	!	Jamais,	tu	es	folle	!	De	toute	façon	la	Turquie,	c’est	chez	nous...	On	y	fait	ce

qu’on	veut	!	Une	fois	que	tu	seras	arrivée	à	la	frontière	syrienne,	là,	je	serai	juste	à	quelques	mètres	de
toi...	Inch’Allah.
—	Où	ça	?



—	Je	 te	 le	 dirai...	Contrairement	 à	 la	majorité	 d’entre	 nous,	moi	 je	 ne	 peux	 pas	mettre	 un	 pied	 en
Turquie...	Par	contre,	ailleurs,	oui...
—	En	Irak	?...
—	Oui,	ma	femme...	Mais	chut.	Nous	menons	en	secret	une	grande	mission	pour	reprendre	ce	pays.

Et,	inch’Allah,	on	y	habitera	tous	les	deux,	je	l’espère,	un	jour.
—	Tous	les	moudjahidines	se	rendent	dans	les	villes	turques	frontalières	lorsqu’ils	le	veulent.	En	tout

cas,	c’est	ce	qu’ils	prétendent	quand	je	regarde	leurs	photos	sur	leurs	comptes	Facebook...	Pourquoi	pas
toi	?
—	Si...	mais	pour	moi	c’est	différent...	Je	t’expliquerai	sur	une	autre	ligne...	D’ailleurs,	maintenant	que

nous	sommes	mari	et	femme,	ferme	définitivement	ton	compte	Facebook	!
—	Pourquoi	?	Il	n’y	a	aucune	représentation	de	moi,	je	n’appelle	qu’à	faire	le	bien	dans	le	monde.
—	Parce	que	!	Maintenant	t’es	ma	femme,	et	une	bonne	épouse,	ça	écoute	son	mari	à	la	lettre.
Bien...	 Mélodie	 acquiesce,	 mais	 je	 ne	 couperai	 pas	 le	 compte.	 Pas	 encore.	 Décidément,	 Bilel,

autoproclamé	«	expert	en	terrorisme	»,	a	de	drôles	de	méthodes.	D’un	côté	il	balance	comme	ça	que	sa
brigade	compte	s’emparer	de	l’Irak,	de	l’autre	il	fait	tout	un	cinéma	pour	garder	le	silence	sur	d’autres
«	confidences	»	nettement	moins	importantes.
—	Bon,	va	falloir	que	je	te	laisse...	Je	vois	vite	Yasmine	pour	lui	donner	tes	consignes	et	décider	du

programme.	Puis	je	te	tiens	au	courant.
—	T’as	de	l’argent	pour	payer	les	billets	?
—	Yasmine	non,	mais	je	peux	me	débrouiller	de	mon	côté.	Sur	place	ce	sera	plus	dur...
—	T’inquiète	pas	pour	ça,	bébé.	J’ai	tout	ce	qu’il	faut	et	au-delà.	Tu	es	mon	joyau,	et	Raqqa	ton	palais,

je	te	l’ai	déjà	dit.	Tu	seras	traitée	comme	une	princesse.
Mélodie	abrège	la	conversation.	Elle	esquive	habilement	les	«	Je	t’aime	pour	Allah	»	et	compagnie,

puis	réussit	à	couper	court.
	
Enfin,	mon	reportage	commence	à	ressembler	à	ce	que	je	souhaiterais.	J’en	ai	beaucoup	appris.	Et	ce

n’est	pas	fini.	Le	voyage	est	décidé.	Je	sais	déjà	que	Mélodie	passera	par	Amsterdam,	parce	que	j’ai	un
contact	à	y	voir	dans	le	cadre	de	l’enquête.	Dans	l’avion	qui	m’y	emmènera,	scruterai-je	tous	les	jeunes
en	me	 demandant	 lequel	 d’entre	 eux	 est	 candidat	 au	 djihad	 ?	Mais	 bientôt	 tout	 sera	 terminé.	 Il	 me
manque	la	marche	à	suivre	livrée	aux	arrivants	au	dernier	moment,	une	fois	qu’ils	ont	déjà	quitté	leur
pays.	Je	m’endors	en	me	remémorant	certains	versets	et	préceptes	du	Coran	qui	n’ont	rien	à	voir,	ou	si
peu,	avec	tout	ce	que	Bilel	m’a	appris.	Dans	le	livre	sacré,	on	trouve	le	mot	«	mère	»	trente-deux	fois.	Je
repense	 à	 cette	 «	 maman	 »	 acceptant	 en	 son	 âme	 et	 conscience	 de	 venir	 chercher	 deux	 gamines
innocentes	pour	les	livrer	en	pâture	à	des	assassins...



	

Vendredi

Enfin,	je	retrouve	ma	Lou	à	l’aéroport.	Ce	break	va	nous	faire	du	bien,	à	l’une	comme	à	l’autre.	Dans
le	charter,	nous	nous	empiffrons	de	M&M’s	en	lisant	la	presse	people	et	en	prenant	des	selfies.	Deux
amies	normales,	en	somme.	La	notion	de	«	normalité	»	m’échappe,	depuis	quelque	temps,	et	ce	voyage
est	 une	 vraie	 bouffée	 d’oxygène	 avant	 la	 dernière	 partie	 du	 reportage,	 programmée	 immédiatement
après	notre	retour.	Dans	ma	valise,	j’ai	tout	de	même	ajouté	l’attirail	de	Mélodie,	au	cas	où...
Nous	attendons	de	récupérer	nos	bagages	quand	le	téléphone	de	Mélodie,	oublié	au	fond	de	mon	sac

à	main,	vibre.	Au	milieu	des	textos	de	Bilel,	il	y	en	a	un	d’une	certaine	Vanessa1,	que	je	ne	connais	pas.
«	Bonjour	ma	sœur,	je	suis	enceinte	de	six	mois	et	je	dois	me	rendre	en	Syrie	dans	les	prochains	jours.
Mon	mari	combat	pour	le	tien,	il	m’a	donné	ton	numéro	pour	savoir	si	l’on	pouvait	voyager	ensemble,
car	avec	mon	ventre	je	m’inquiète	et	je	suis	d’autant	plus	repérable.	Sobranellah,	ma	sœur.	Bientôt	nous
serons	 là-bas.	 »	 Elle	 termine	 en	 me	 donnant	 son	 adresse	 Skype	 afin	 que	 nous	 échangions.	 Sur	 le
moment,	je	ne	prête	pas	attention	à	ce	message,	certaine	que	tout	cela	est	bien	trop	bancal	pour	être	vrai.
Cette	 fille	 sortie	 de	 nulle	 part,	 qui	me	 dit	 être	 très	 avancée	 dans	 sa	 grossesse,	 et	 ne	 semble	 vouloir
voyager	qu’avec	moi...	Bizarre.	Est-ce	un	 coup	de	Bilel	 pour	 tester	ma	 fiabilité	 ?	Peu	 importe...	Ces
quelques	jours	m’appartiennent.	Ils	ne	seront	pas	consacrés	à	Mélodie,	encore	moins	à	Bilel.	Je	replonge
le	portable	au	fond	de	mon	sac.
À	notre	arrivée	dans	notre	chambre,	nous	piquons	un	fou	rire	en	découvrant	sur	 le	 lit	 les	serviettes,

qui	représentent	deux	cygnes	enlacés,	entourées	de	pétales	de	roses	rouges.	Il	fait	28	degrés,	j’ouvre	en
grand	la	fenêtre	et	un	soleil	divin	me	pique	les	yeux	de	bonheur.	Avant	de	descendre	à	la	piscine,	nous
défaisons	 nos	 bagages,	 remplis	 des	 mêmes	 vêtements	 :	 mini-shorts,	 débardeurs,	 jupes,	 baskets	 et
lunettes	 de	 soleil.	 Chacune	 a	 aussi	 pris	 un	 pull	 et	 quand	 je	 sors	 le	 mien,	 Lou	 se	 décompose	 en
apercevant	 en	 dessous	 l’épaisse	 djellaba	 noire	 de	mon	 avatar.	 Elle	 la	 soulève	 du	 bout	 des	 doigts	 en
levant	 doucement	 la	 tête	 vers	moi.	 Ses	 sourcils	 en	 accent	 circonflexe	 se	 passent	 de	 question.	 Je	 lui
réponds	que	je	l’ai	glissée	dans	ma	valise	au	dernier	moment,	et	que	je	ne	compte	même	pas	la	ranger
dans	 le	placard,	pas	plus	que	 le	hijab	d’ailleurs.	Pendant	que	 j’enfile	une	 robe	 légère	par-dessus	mon
maillot,	 elle	 me	 charrie,	 m’imaginant	 portant	 ce	 voile	 qu’elle	 découvre	 enfin.	 «	 Tu	 veux	 que	 je	 le
mette	 ?	»	 je	 lui	 demande	en	 riant.	Elle	 court	 à	 travers	 la	 chambre	 comme	une	gamine	 :	 «	Non,	non,
non	 !	 »	Lou	 a	 déjà	 vu	 des	 photos	 de	 nos	 échanges,	 elle	 n’a	 aucune	 envie	 de	 voir	 vraiment	Mélodie
exister.	Mais	nous	sommes	en	vacances,	allez,	 je	vais	 la	provoquer	un	peu,	pour	blaguer.	Quand	elle
pénètre	dans	la	salle	de	bains,	je	suis	toute	pimpante,	affublée	de	mon	voile.	Elle	se	cache	les	yeux	mais
ne	peut	s’empêcher	de	pouffer.	Puis	me	prend	en	photo	tandis	que	j’applique	de	la	crème	solaire	devant
le	miroir.	De	toutes	les	photos	réalisées	durant	cette	période,	ce	cliché	est	le	seul	qui	ne	me	laisse	pas	un
goût	amer.
	
Nous	profitons	à	fond	de	ces	quelques	jours	de	farniente,	et	la	majeure	partie	de	notre	temps,	nous	la

passons	au	bord	de	la	piscine	à	bronzer	et	à	nous	raconter	des	histoires	«	de	filles	».	Et	puis,	un	après-



midi,	 le	 téléphone	 sonne.	Mais	 sur	 le	portable	de	Mélodie,	que	 j’ai,	 consciemment	ou	non,	oublié	de
laisser	dans	la	chambre.	Nous	nous	regardons	comme	si	un	fantôme	appelait.	Je	décroche	et	m’écarte
légèrement.	 Je	 trouve	 au	 bout	 du	 fil	 un	 Bilel	 paniqué	 et	 mort	 d’inquiétude.	 Il	 n’est	 absolument	 pas
menaçant.	Au	contraire,	on	dirait	un	petit	garçon.	Soixante-douze	heures	que	Mélodie	ne	lui	a	pas	donné
de	nouvelles	!	Va-t-elle	bien	?	L’a-t-elle	oublié,	lui,	son	mari	?	Elle	le	rassure	en	parlant	bas.	Mais	la
communication	passe	mal.	Bilel	 n’entend	pas	bien	Mélodie.	Et	me	voilà,	 déambulant	 en	deux	pièces
rose,	la	peau	huilée,	à	répéter	relativement	fort	à	deux	pas	des	autres	vacanciers	:
—	Mashallah,	mon	bébé	!	Bien	sûr	que	je	suis	toujours	tienne,	mais	ici,	il	n’y	a	pas	Internet	et	je	dois

beaucoup	étudier.	Nous	n’avons	pas	droit	au	téléphone	pendant	les	heures	d’étude.
—	Mais	vous	n’êtes	qu’entre	sœurs	?	Tu	portes	le	hijab	au	moins,	rassure-moi	?	Mon	cœur	en	tremble

que	tout	le	monde	puisse	te	voir.
S’il	me	voyait	à	cet	instant...
—	Bismallah,	il	n’y	a	que	des	femmes	ici,	et	on	est	toutes	bien	couvertes	de	la	tête	aux	pieds	!	Notre

unique	préoccupation	c’est	d’apprendre.
La	situation	tient	de	l’absurde.	Voire	du	vaudeville	2.0.	Les	clients,	qui	m’entendent	et	me	voient,	sont

médusés	sur	leur	transat.	Quant	à	Lou,	elle	s’étouffe	dans	son	drap	de	bain.	Me	voir	jouer	à	une	autre	à
moitié	nue	dans	une	langue	entre	le	français	et	l’arabe	que	je	ne	maîtrise	que	très	approximativement,	la
fait	pleurer	de	rire.	Je	me	retourne	pour	ne	pas	les	voir.	Je	suis	devenue	rouge	pivoine.	Je	ne	sais	plus	où
me	mettre.
—	Ah	bon,	tu	me	rassures,	ma	femme...	J’ai	cru	qu’on	te	faisait	du	mal,	ou	pire	qu’on	t’avait	monté	la

tête	et	que	tu	ne	voulais	plus	de	moi.
—	Mais	non,	pas	du	tout.
—	Alors	pourquoi	tu	ne	donnes	aucune	nouvelle	?
Parce	que	je	suis	en	vacances,	et	notamment	de	toi,	Bilel	!	Mais	comme	il	n’écoute	jamais	vraiment	ce

qu’elle	dit,	Mélodie	répète	patiemment	:
—	Je	t’avais	prévenu	que	je	n’aurais	pas	Internet,	et	là	où	je	me	trouve,	au	fin	fond	de	la	Tunisie,	mon

portable	passe	très	mal	et	ça	coûte	cher...
—	D’accord,	ma	femme...	Ça	me	fait	de	la	peine	de	te	savoir	comme	ça...	Tu	as	de	l’argent	au	moins	?

Bientôt,	je	m’occuperai	de	tout	ça	pour	nous	et	notre	petite	famille.
—	Oui,	ne	t’inquiète	pas,	mais	mon	forfait	est	limité,	je	garde	quelques	unités	au	cas	où	!	Toi,	tu	vas

bien	?
—	Oui,	ne	t’en	fais	pas,	je	te	raconterai,	y	a	du	nouveau.
—	Ah	bon,	quoi	?
—	Je	te	dirai.	Mais	c’est	bon	pour	nous...	Inch’Allah.	Tu	arrives	quand	?
Bilel	fait	référence	à	l’assaut	de	certaines	grandes	villes	d’Irak	que	Daesh	va	conquérir	en	juin,	ainsi

qu’au	califat	qui	y	sera	prochainement	prononcé.
—	Bientôt.
—	Quand	?
—	Il	faut	que	je	voie	avec	Yasmine	quel	est	le	jour	le	moins	cher	pour	se	rendre	à	Istanbul.
—	Mais	quand	?	Hein,	quand	?	Mélodie	?	Ma	femme	?
En	 quelques	 minutes,	 la	 fatigue	 et	 le	 stress	 me	 retombent	 dessus.	 Tout	 me	 revient.	 Le	 sentiment

d’oppression,	le	mensonge,	mon	canapé	sur	lequel	je	ne	peux	plus	m’asseoir	sans	qu’il	m’évoque	nos
échanges.
—	La	semaine	prochaine,	sûrement...
—	OK.	Tu	me	préviens,	hein	?



—	Bah	oui.
—	Promets-le	!
—	Je	te	le	promets,	Bilel.
	
De	toute	façon,	c’est	vrai.	Je	vais	bien	me	rendre	à	Istanbul,	suivant	ses	instructions.	À	ce	détail	près

que	je	serai	accompagnée	par	André,	et	non	par	la	petite	Yasmine.	Le	plan	est	simple	:	Bilel	me	dit	que
c’est	une	femme	mûre	qui	doit	venir	nous	chercher.	Elle	s’attend	à	voir	débarquer	deux	très	jeunes	filles
vêtues	de	burqas,	mais	elle	ne	prêtera	pas	attention	à	deux	amis	en	jean	et	baskets	qui	se	fondront	dans
la	 foule	 pour	 attraper	 rapidement	 un	 taxi.	 André,	 habitué	 des	 «	 planques	 »,	 se	 débrouillera	 pour
photographier	 la	mère	maquerelle.	 Je	 prendrai	 quelques	mètres	 d’avance	 sur	 lui,	 afin	 de	 pouvoir	 lui
fournir	des	indications	si	besoin.	Et	puis,	pendant	que	la	recruteuse	attendra	Yasmine	et	Mélodie	afin	de
les	amener	je	ne	sais	où,	André	et	moi	attraperons	une	correspondance	pour	Kilis.	Une	ville	frontalière
de	la	Syrie,	mais	plus	sécurisée,	car	contrôlée	par	les	Kurdes.	Kilis	ne	connaît	pas	les	bruits	de	la	guerre,
mais	elle	en	a	la	tristesse...	Nous	devons	réaliser	là-bas	une	interview	de	Guitone,	afin	de	comparer	ses
réponses	à	celles	de	Bilel,	Abou	Mustapha,	etc.	Le	sujet	se	terminera	ainsi,	sur	une	photo	de	Mélodie	de
dos	 à	 quelques	 mètres	 de	 la	 frontière	 syrienne.	 Là	 où	 la	 journaliste	 s’arrête	 aux	 portes	 de	 l’enfer,
Mélodie,	elle,	y	entre.	Ce	travail	sera	fini,	et	personne	ne	sera	sacrifié.	Réellement,	du	moins.	Ça	y	est,
nous	tenons	notre	fin,	et	donc	le	motif	qui	me	manquait	pour	lâcher	l’investigation,	et	surtout	Mélodie...
Fini	 ce	 dédoublement	 de	 personnalité	 et	 cet	 empiètement	 de	 plus	 en	 plus	 pesant	 sur	ma	 vie	 privée.
Rhallas.	La	boucle	sera	bouclée.	Enfin,	au	moment	où	je	raccroche	avec	Bilel,	là-bas	en	Tunisie,	c’est
ce	que	je	crois.
	
	

1.	Le	prénom	a	été	modifié.



	

Quatre jours plus tard

Cette	brève	trêve	tunisienne	s’achève	paisiblement.	La	veille	de	notre	départ,	Bilel	se	fait	plus	insistant
que	 jamais.	Frustré	de	ne	 lui	avoir	parlé	que	brièvement	 l’autre	 jour,	au	bord	de	 la	piscine,	 il	 inonde
Mélodie	de	messages.	Il	est	meurtri.	Elle	lui	manque	beaucoup	trop.	S’il	ne	s’endort	pas	sur	la	vision	de
l’ovale	du	visage	de	«	sa	petite	femme	»,	ses	nuits	n’ont	plus	la	même	saveur.	Ses	journées,	il	les	subit.
Il	exige	de	la	voir	depuis	des	jours.	Pourquoi	le	lui	refuse-t-elle	?	Son	ton	se	durcit.	Entre	la	tentative
acharnée	de	lavage	de	cerveau	qu’il	assène	à	Mélodie	et	 leurs	longues	heures	de	discussion,	 il	s’y	est
perdu	lui-même.	En	face,	je	sens	un	homme	amoureux...	Et	ça,	c’est	très	mauvais	pour	moi.	Parmi	tous
ses	défauts,	Bilel	souffre	d’un	ego	démesuré.	S’il	comprend	qu’une	fille	dont	il	s’est	épris,	qui	plus	est
journaliste,	 s’est	 jouée	 de	 lui,	 les	 risques	 que	 j’encours	 augmentent	 dangereusement.	 J’espère	 me
tromper,	car	un	homme	trahi	peut	se	révéler	sous	un	jour	jusqu’alors	inconnu,	et	je	n’ose	imaginer	ce
que	 cela	 pourrait	 donner	 chez	 un	 djihadiste	 comme	 Bilel...	 Il	 n’a	 clairement	 pas	 la	 grandeur	 d’âme
d’épargner	à	celle	qu’il	aime	sa	haine	et	ses	envies	de	vengeance.	Dans	l’hôtel	où	nous	logeons,	Internet
n’émet	que	depuis	 la	 réception.	Cela	 fait	plusieurs	 jours	que	 l’on	me	voit	 ricaner	 avec	ma	copine,	 la
plupart	du	temps	simplement	vêtue	d’un	maillot	de	bain,	comme	le	reste	des	vacanciers.	Je	suis	perplexe
à	l’idée	de	me	montrer	en	hijab	dans	le	hall	pour	rassurer	le	mari	de	mon	double	numérique.	Quant	à	la
longue	robe	noire,	on	va	oublier...	En	même	temps,	je	sens	qu’il	faut	qu’il	me	voie	pour	être	rassuré	et
continuer	à	ne	se	douter	de	rien.	Je	cadrerai	étroitement	la	webcam	de	sorte	que	Bilel	distingue	Mélodie
en	plan	serré.	En	croisant	les	doigts	pour	qu’il	ne	lui	demande	pas	de	bouger	la	caméra.	Je	vois	bien	à
quel	 point	ma	mise	 en	 scène	 stresse	Lou,	même	 si	 je	 peine	 à	 déchiffrer	 l’expression	 froncée	 de	 son
visage	pourtant	si	reposé.	M’en	veut-elle	de	lui	infliger	cela	ou	a-t-elle	peur	pour	moi	?	Extrêmement
pudique,	Lou	déteste	toute	forme	d’intrusion.	Ce	soir,	jusqu’à	notre	lieu	de	vacances,	Bilel	s’impose	à
Mélodie,	et	donc	à	nous.	Il	gagne.	Il	nous	a	déjà	entaché	quelques	bons	moments	cette	semaine,	là,	 il
gâche	notre	dernière	soirée.	Nous	prenons	place	sur	l’une	des	longues	banquettes	en	arrondi	du	hall	de
l’hôtel.	Chacune	son	Mac	sur	les	genoux.	J’ai	proposé	à	Lou	de	faire	cela	seule,	mais	elle	aussi	a	besoin
d’utiliser	 Internet.	 Peut-être	 souhaite-t-elle	 également	 rester	 près	 de	 moi,	 me	 protéger	 ?	 Tongs	 aux
pieds,	j’enfile	mon	voile	noir	sur	ma	courte	robe	blanche.	Mon	visage	est	bien	trop	doré,	pour	quelqu’un
qui	passe	soi-disant	ses	journées	enfermée	à	étudier...	Lou	fait	semblant	de	ne	pas	me	voir.	Tant	mieux.
Ce	 n’est	 pas	 le	moment	 de	 jouer	 de	mon	 double	 et	 de	 tenter	 de	 la	 faire	 sourire	 pour	 désamorcer	 la
situation.	 Sans	 compter	 que,	 bien	 que	 je	 la	 considère	 comme	ma	 petite	 sœur,	 j’éprouve	 une	 certaine
gêne	 à	 la	 voir	 me	 découvrir	 dans	 cet	 exercice.	 Mais	 elle	 en	 sait	 beaucoup.	 Cela	 devrait	 aller,	 et
l’échange	sera	court	:	Mélodie	est	pressée.
Bilel	entrevoit	enfin	le	visage	de	Mélodie.	Ses	yeux	débordent	d’inquiétude.
—	Tu	vas	bien	?	Je	ne	peux	pas	avancer	dans	ma	quête	sans	 toi.	Ne	me	refais	plus	 jamais	ça,	mon

amour,	ma	vie,	ma	femme...
—	Mashallah,	Bilel.	Je	suis	désolée	de	t’avoir	inquiété.	Mais	c’est	mission	impossible	de	trouver	du

réseau	 là	 où	 je	 suis.	 Et	 je	 dois	 être	 discrète...	 Le	 départ	 approche...	 Les	 sœurs,	 ici,	 en	 plus	 de	 nous



enseigner	l’arabe,	nous	sensibilisent	beaucoup	sur	les	dangers	du	djihad,	alors	je	ne	veux	pas	éveiller	les
soupçons.
—	Ne	les	écoute	pas	!	Ta	place	est	ici,	auprès	de	ton	mari	!	Inch’Allah,	comme	tu	m’as	manqué...	Je

vais	enfin	pouvoir	dormir	quelques	heures.
—	Tu	dors	quand	même	bien	un	petit	peu,	depuis	que	je	ne	peux	plus	te	parler	?
—	Pas	vraiment...	Je	t’ai	dit	depuis	le	début	que	j’étais	acharné	à	Allah.	Avant	je	n’avais	que	le	boulot,

mais	depuis	que	tu	es	dans	ma	vie,	tu	es	devenue	mon	autre	raison	de	vivre.
Je	 déconnecte.	 Pour	 mille	 raisons.	 Déjà,	 j’observe	 discrètement	 Lou,	 qui	 elle-même	 est	 en

conversation	sur	Skype.	Je	voudrais	pouvoir	deviner	si	elle	a	prêté	attention	aux	dernières	phrases	de
Bilel.	Apparemment	non.	Elle	s’attache	toujours	à	faire	semblant	de	m’ignorer.	Ensuite,	je	ne	sais	pas
pourquoi,	mais	 les	 animateurs	 de	 l’hôtel,	 particulièrement	 un	 dénommé	Moustique,	 n’arrêtent	 pas	 de
nous	 tourner	 autour.	 Eux	 qui	 ne	 nous	 adressent	 la	 parole	 que	 quand	 ils	 jouent	 au	 water-polo	 à	 un
millimètre	 de	 notre	 transat,	 ou	 bien	 qui	 nous	 ont	 désigné	 pour	 seules	 clientes	 à	 réveiller	 quand	 nous
faisons	 la	sieste,	histoire	de	faire	 rire	 les	vacanciers,	semblent	avoir	choisi	ce	soir	pour	nous	draguer.
Alors	là,	si	Bilel	entend	ne	serait-ce	que	le	murmure	de	la	voix	d’un	homme,	ce	sera	la	catastrophe.	Il	va
rappeler,	 c’est	 sûr.	Autour	de	moi,	on	continue	de	me	 jeter	des	 regards	 surpris.	Voire	méprisants.	Sa
photo	de	lui	en	combattant	réapparaît	sur	l’ordinateur,	je	clique	sur	«	Répondre	».
—	Dis-moi	que	tu	m’aimes,	Mélodie	!
—	 Je	 t’entends	 très	mal,	 bébé,	mais	 je	 voulais	 te	 dire	 que	 je	 vais	 bien,	 et	 que	 je	 rentre	 en	 France

demain.	 Je	 te	 demande	 juste	 d’attendre	 que	 je	 sois	 revenue	 à	Toulouse	 pour	 que	 l’on	 se	 parle.	 Je	 te
promets	que	j’aurai	du	temps...
—	Ma	femme,	je	t’entends	et	tu	me	rassures,	mais	je	suis	mal	que	tout	le	monde	puisse	poser	les	yeux

sur	toi...
—	Mais	j’ai	mon	voile...
—	Peu	importe,	tu	ne	devrais	pas	sortir	comme	ça,	cette	douleur	me	va	droit	au	cœur...
—	Mais	je	me	conduis	bien,	et	tu	m’as	dit	que	si	j’étais	couverte,	je	pouvais	sortir	!
—	Ici1		!	Mais	pas	dans	des	pays	de	mécréants	!
—	Mais	je	suis	en	Tunisie...
—	 C’est	 pire,	 eux,	 avec	 leurs	 femmes	 en	 talons	 !	 Le	 plus	 grand	 nombre	 de	 djihadistes	 au	 Sham

viennent	 de	 Tunisie.	 Ils	 sont	 écœurés	 par	 les	 loups	 qui	 transforment	 des	 agneaux	 en	 femmes	 faciles
infidèles.	Que	personne	ne	t’approche,	je	jure	devant	Allah	que	je	le	tue,	sinon	!
—	Moi,	aucun	homme	ne	m’a	adressé	la	parole.	Ne	t’inquiète	pas...	D’accord	?
—	D’accord...	Mais	je	veux	que	personne	ne	te	rentre	des	trucs	dans	la	tête.	Tu	peaufines	ton	arabe,	et

rien	d’autre.	Ta	peau	est	tellement	bronzée,	ça	te	change.
Je	m’attendais	à	ce	qu’il	fasse	cette	réflexion,	mais	en	se	doutant	d’une	supercherie.	Là,	je	ne	perçois

pas	le	moindre	indice	de	doute	dans	sa	voix...
—	Ça	me	change	?	Tant	mieux,	non	?	C’est	plus	joli,	les	femmes	avec	de	bonnes	couleurs	!
—	(Il	répond	avec	un	air	de	mépris.)	Tu	ressembles	aux	filles	que	je	connais,	avec	ta	peau	foncée...	Je

te	préfère	le	teint	plus	clair,	comme	Allah	a	voulu	que	tu	sois.	Là,	tu	fais	moins	innocente...	Mais	ça	fait
ressortir	le	vert	de	tes	yeux,	et	cette	vision	bercera	mon	sommeil.
Je	 soupire	 intérieurement.	 Lou	 jette	 discrètement	 de	 très	 brefs	 coups	 d’œil	 à	 l’écran.	 Je	 coupe

volontairement	plusieurs	fois	la	conversation,	prétextant	une	mauvaise	connexion.	Mais	Mélodie	peine
tout	de	même	un	certain	temps	avant	de	se	débarrasser	de	son	«	mari	».
Puis	je	retire	discrètement	mon	hijab	et	me	tourne	vers	mon	amie.	Je	sais	parfaitement	ce	que	signifie

sa	moue	à	cet	instant.	Elle	est	contrariée.	Et	tout	ce	qu’elle	ressent	se	bouscule	tellement	en	elle	qu’elle



n’arrive	 pas	 à	 l’exprimer	 autrement.	 J’arrive	 quand	même	 à	 lui	 tirer	 quelques	mots.	 Elle	m’explique
qu’entendre	 le	djihadiste	 l’a	énormément	dérangée.	Elle	a	donc	perçu	certains	de	nos	échanges...	Elle
trouve	 trop	périlleux	que	 la	 journaliste	se	mette	en	danger	ainsi,	car	une	réelle	proximité	est	née,	elle
l’a	remarqué,	et	trouve	ça	terrifiant.	Lou	a	ressenti	l’appartenance	de	Mélodie	à	Bilel,	et	ça	la	glace.
Elle	me	retrouvera	plus	tard,	elle	doit	encore	skyper.	Quand	elle	remonte	dans	la	chambre,	je	suis	dans

mon	lit.	Elle	s’allonge	en	silence	sur	le	sien.	J’attends	qu’elle	me	regarde	et	enfin	elle	me	sourit.	Nous
ne	reparlons	pas	de	ce	qui	s’est	passé.	Je	sors	ma	lourde	artillerie	de	vernis,	et	je	lui	peins	les	ongles	en
rouge.
	
	

1.	À	Raqqa.



	

Mercredi soir

Revoilà	mon	canapé.	Aussi	sombre	que	les	vêtements	de	Mélodie.	D’ordinaire,	j’adore	retrouver	mon
appartement.	Redécouvrir	ma	bulle,	qui	me	paraît	encore	plus	protectrice	qu’à	mon	départ.	Je	m’y	sens
intouchable.	Surtout,	je	retrouve	mon	gros	chien,	que	j’aime	tant.	Il	ressemble	à	une	peluche	géante	qui
ne	fait	que	dormir,	et	porte	le	nom	d’un	titre	de	Nancy	Sinatra.	Ce	soir,	après	une	douche,	je	file	direct
sous	ma	couette.	J’appellerai	Bilel	de	ma	chambre.	C’est	arrivé	rarement,	André	n’aimait	pas	ça,	mais
parfois,	 faute	 de	 temps	 ou	 pour	 des	 questions	 de	 luminosité	 pour	 les	 photos,	 nous	 n’avons	 pas	 eu	 le
choix.	 L’ambiance	 y	 est	 douce	 et	 feutrée.	 Je	 ne	 m’éclaire	 presque	 qu’à	 la	 bougie	 au	 moment	 de
m’engouffrer	sous	les	draps.	Ordinateur	sur	les	genoux,	j’ai	simplement	enfilé	le	voile.	La	caméra	est
positionnée	de	telle	façon	que	Bilel	ne	distinguera	rien	d’autre	que	mon	visage.	Je	me	suis	préparé	un
thé	brûlant,	que	je	dépose	sur	ma	table	de	nuit	en	bois.	J’appelle.	Dès	ses	premiers	mots,	il	me	fatigue
déjà.	Je	ne	peux	plus	le	supporter.
—	Je	t’ai	manqué	?	Tu	m’aimes	?	Moi	je	t’aime	si	fort...	Mélodie,	ma	femme...
—	Je	n’entends	pas	bien	ce	que	tu	dis.	Quoi	de	neuf	pour	toi	?
—	Faut	absolument	que	je	te	dise	un	truc	!	J’ai	donné	ton	numéro	à	la	femme	d’un	frère.	Elle	aussi

arrive	bientôt,	mais	elle	est	enceinte	de	six	mois,	et	elle	serait	rassurée	de	voyager	avec	toi,	comme	tu	es
la	 femme	d’un	 émir,	 tu	 comprends...	En	 retour	 elle	 aura	plein	de	 conseils	 de	 fille	 à	 t’apporter...	Elle
s’appelle	Vanessa.
	
Oh	non	!	Je	coupe	aussitôt	la	liaison.	Ce	message	reçu	en	Tunisie	et	qui	me	paraissait	si	gros	était	donc

vrai	!	Une	fille	enceinte	jusqu’au	cou,	visiblement	mineure,	veut	se	rendre	en	enfer.	Bilel	rappelle,	et	je
claque	 le	 rabat	de	 l’ordinateur,	que	 j’abîme	au	passage.	Je	 recherche	dans	 le	 téléphone	de	Mélodie	 le
texto	de	Vanessa,	pour	lui	répondre	immédiatement.	Je	tape	à	toute	vitesse	sur	mon	clavier.
«	Salam	aleykoum	ma	sœur,	désolée	de	ne	répondre	que	maintenant.	J’avais	besoin	de	réfléchir	quant

à	notre	voyage...	Est-ce	le	bon	moment	d’y	aller	?	Surtout	si	tu	es	enceinte...	»
Vanessa	me	répond	immédiatement.	Son	vocabulaire	mélange	l’arabe	et	le	français,	tout	n’est	pas	très

clair.	Mais	je	comprends	qu’elle	est	déterminée,	et	qu’elle	doit	retrouver	le	père	de	son	enfant.	Elle	me
supplie	de	voyager	avec	elle,	et	me	promet	en	retour	de	répondre	à	toutes	les	questions	que	je	me	pose.
Prise	de	panique,	je	ne	sais	que	faire.	Je	devrais	prévenir	la	police.	Oui,	mais	je	suis	journaliste,	et	je	me
refuse	à	dénoncer	qui	que	ce	soit,	surtout	une	jeune	fille	vraisemblablement	fragile.	Dans	ce	cas-là,	est-
ce	 de	 la	 délation	 ou	 de	 la	 protection	 ?	 En	 plein	 stress,	 je	 pèse	 les	 possibilités.	Mélodie	 finit	 par	 lui
proposer	de	se	laisser	encore	une	semaine	pour	mener	à	bien	les	préparatifs,	histoire	de	me	permettre	de
gagner	 un	 peu	 de	 temps.	 Vanessa	 accepte	 chaleureusement,	 et	 notre	 accord	 clôt	 nos	 échanges	 SMS
d’environ	vingt	minutes.	Ça	me	laisse	un	peu	de	temps	pour	voir	venir,	et	en	parler	à	ma	hiérarchie.	Je
dois	maintenant	rappeler	Bilel.	Je	me	reconnecte,	encore	plus	à	contrecœur	que	tout	à	l’heure.	Mélodie
bredouille	une	excuse	qui	concerne	sa	sœur,	puis	le	laisse	parler.	J’ai	jusqu’ici	amassé	une	large	quantité



d’informations.	Plus	que	n’en	demandait	la	mission	initiale.	Je	ne	souhaite	plus	qu’une	chose	:	conclure
vite.
Je	n’écoute	même	plus	ses	mots	doux.	Mélodie	voudrait	juste	lui	répéter	qu’elle	part	d’ici	deux	jours

pour	le	retrouver,	être	sûre	qu’il	l’a	bien	entendue.	Je	saisis	ma	tasse	de	thé,	froide	à	présent,	et	souffle
dessus	pour	me	donner	une	contenance.	Je	n’en	ai	pas	le	temps.
—	Oh	!	Oh	!	C’est	haram	ce	que	tu	fais,	arrête	tout	de	suite	!	Oh,	Mélodie	!
Arrêter	quoi	?	Je	ne	comprends	pas	du	tout.	Mais	lui,	ça	semble	le	mettre	dans	tous	ses	états.	Ses	yeux

sont	exorbités.	Qu’ai-je	fait	pour	trahir	Mélodie	?
—	Souffle	pas	sur	ton	thé	!
—	Mais	il	est	chaud	!
—	C’est	makloum1	!	C’est	le	minimum.	Tu	le	sais	pas	ou	quoi	?
—	Non...	Pourquoi	?
—	Mais	parce	que	ça	ne	répond	pas	aux	lois	islamiques	mais	à	celles	de	ton	pays	!	Enfin,	Mélodie	!
Ah	!	Parce	qu’il	y	a	un	passage	«	comportement	approprié	vis-à-vis	des	boissons	chaudes	»	dans	les

codes	civils	de	plus	de	cent	soixante-dix	pays	?
—	Je	ne	vois	pas	le	rapport...
—	Tu	ne	dois	pas	changer	la	nature	des	choses,	c’est	écrit...	La	charia	répond	à	des	lois	strictes	:	si	tu

as	n’importe	quel	problème	demain,	comme	te	faire	agresser,	voler	ou	autre,	 tu	es	considérée	comme
un	kouffar	si	tu	t’en	plains	à	ton	pays.	Dans	ce	cas,	tu	deviens	mon	ennemi	et	celui	du	Tout-Puissant,
puisque	 en	 te	 tournant	 vers	 la	 justice	 des	 hommes,	 tu	 deviens	 d’office	 une	 infidèle.	 Ta	 mère,	 par
exemple,	elle	a	au	moins	souscrit	à	une	assurance	quelque	part	?
—	Oui	!	Même	à	plusieurs	et	pour	des	prêts	!
—	Eh	bien	ça	 fait	de	 ta	mère	d’office	 ton	ennemie.	Elle	ne	 respecte	pas	nos	 lois,	donc	 l’islam.	Par

conséquent,	 tu	ne	 lui	dois	plus	 rien.	Alors	 je	 te	conseille	de	bien	 revoir	 tes	cours	 sur	 le	Tawhid	et	 la
dawa2	!	Et	de	te	détourner	de	l’ennemi.
Oui,	voilà.	Après	avoir	lu	l’Ancien	Testament,	le	Nouveau,	et	le	Coran,	j’ai	très	envie	de	me	pencher

sur	 les	 lois	 qui	 constituent	 les	 bases	 de	 la	 charia.	 Plus	 le	 temps	 avance	 et	 plus	 je	 le	 méprise.	 Bilel
m’évoque	 la	 pédophilie	 quand	 il	 me	 parle	 les	 yeux	 exaltés	 de	 Yasmine,	 et	 le	 vice	 et	 le	 mensonge
lorsqu’il	s’adresse	à	Mélodie.	Il	n’est	pas,	comme	je	le	croyais	au	début,	un	loup	recouvert	d’une	peau
d’agneau.	C’est	un	diable.	 J’ai	vu	 son	 regard	quand	 il	 a	hurlé	 à	Mélodie	de	ne	pas	 refroidir	 son	 thé.
Quand	il	lui	a	dit	que	sa	mère	était	«	d’office	son	ennemie	».	Je	veux	continuer	à	suivre	l’État	islamique,
al-Qaida	 et	d’une	manière	générale	 tout	 ce	qui	 se	déroule	 au	Moyen-	 et	 au	Proche-Orient,	mais	 sans
Bilel	 en	mauvais	génie	qui	 sort	de	 sa	 théière	à	 sa	guise.	Mélodie	 s’apprête	à	 raccrocher.	Subitement,
Bilel	lui	demande	:
—	T’as	quel	âge	déjà	?
—	Depuis	le	temps	qu’on	parle,	tu	l’as	oublié	?
—	Non,	mais	j’ai	un	doute.
Pour	voir	sa	réaction	je	tente	une	pirouette	:
—	Bientôt	dix-huit	ans.
—	OK...	Ah,	ma	petite	femme,	comme	tu	es	belle.
—	Mais	non,	j’ai	vingt	ans	!	C’est	Yasmine	qui	est	mineure	!
—	Mashallah,	ma	femme,	tu	te	joues	de	moi,	c’est	pas	bien,	mon	amour	!
—	Moi	je	sais	que	tu	as	trente-huit	ans,	et	que	tu	es	né	le	8	janvier	!	C’est	inscrit	sur	ta	page	Skype.
—	Ça	c’est	pour	brouiller	les	pistes	!
—	Tu	n’as	pas	trente-huit	ans	?



—	 Si,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 né	 en	 janvier,	 je	 suis	 né	 le	 6	 juin	 1976	 !	 J’ai	 dû	 changer	 quelquefois
d’identité...
Mon	cœur	bat	 la	chamade.	N’importe	quel	 journaliste	aurait	 rebondi	 illico	sur	cette	dernière	phrase.

Je	ne	 le	peux	pas.	Et	pas	seulement	pour	ne	pas	«	griller	»	ma	couverture.	À	cet	 instant,	 j’ai	presque
envie	d’arracher	mon	voile.	Je	lui	réponds	avec	ma	vraie	voix,	celle	qui	ne	minaude	pas.	Je	n’arrive	plus
à	faire	semblant	d’être	une	autre.
—	Il	faut	que	je	te	laisse,	Bilel.
—	Déjà	?
—	Oui.	Bonne	nuit.
—	Mais...
Je	lui	coupe	la	parole.	Le	clapet	de	mon	ordinateur	se	referme	violemment	pour	la	seconde	fois	de	la

soirée.	Après	la	séquence	avec	Milan,	c’est	le	deuxième	échange	que	je	vis	mal	;	la	seconde	fois,	et	il
n’y	aura	pas	de	troisième,	que,	sans	le	savoir,	Bilel	entre	en	collision	directe	avec	le	plus	intime	de	ma
vie.	J’allume	une	cigarette	et	je	lutte	intérieurement	pour	ne	pas	exploser	de	toutes	mes	forces	mon	Mac
par	 terre.	Un	 jour,	 il	 y	 a	 longtemps,	 un	de	mes	grands	 frères,	 qui	 est	 né	 la	même	année	que	Bilel,	 a
prononcé	une	phrase	que	je	n’ai	jamais	pu	oublier.	Nous	venions,	avec	ma	famille,	d’emménager	dans
un	plus	 grand	 appartement.	 Seulement,	 il	 faisait	 pratiquement	 face	 à	 un	 cimetière.	Côte	 à	 côte,	 nous
regardions	 par	 la	 fenêtre	 cet	 espace	 immobile,	 qui	 nous	 semblait	 gigantesque.	 Nous	 fumions	 nos
Marlboro	 rouges	dans	un	silence	de	plomb.	À	un	moment,	mon	frère	a	murmuré,	comme	s’il	pensait
tout	haut	 :	«	Chaque	présage	a	son	devenir.	»	Quelque	 temps	plus	 tard,	 il	mourait	de	ne	plus	vouloir
vivre.	Il	venait	tout	juste	de	fêter	ses	vingt-six	ans,	un	6	juin.	Bilel	et	ma	bonne	étoile	sont	nés	le	même
jour	de	la	même	année.	Sauf	que	l’un	est	vivant,	et	l’autre	plus.
Je	n’ai	jamais	confié	cela	à	personne.	Pas	une	journée	ne	se	passe	sans	que	ses	grands	yeux	noirs	aux

cils	 interminables	n’apparaissent	dans	ma	 tête.	 Je	pense	à	mes	parents,	qui	habitent	 toujours	dans	cet
appartement.	Et	je	prends	cette	macabre	coïncidence	comme	l’arrivée	d’un	très	mauvais	présage.
	
	

1.	Interdit.
2.	Invitation	au	non-musulman	à	écouter	le	message	de	l’islam.



	

Tôt, le lendemain matin

La	sonnerie	du	téléphone	m’arrache	au	sommeil.	Je	décroche,	encore	à	moitié	dans	mon	rêve.	C’est
André.	Il	ne	pourra	pas	m’accompagner	à	Amsterdam	demain.	Il	vient	d’apprendre	la	mort	de	son	père.
Il	 se	 confond	 en	 excuses	 de	 devoir	 se	 retirer	 du	 projet...	 Dans	 sa	 voix	 se	 mélangent	 sa	 peine	 et	 sa
déception	de	ne	pouvoir	être	avec	moi,	après	tout	ce	que	nous	avons	partagé.	Mais	bien	sûr	que	sa	place
est	 près	des	 siens	 !	Les	 larmes	me	montent.	 Je	m’en	 fiche	du	 reportage,	 je	 voudrais	 juste	pouvoir	 le
serrer	dans	mes	bras.	Je	ne	sais	pas	comment	le	rassurer	et	lui	dire	d’oublier	tout	le	reste,	le	boulot,	Bilel
y	compris.	 Il	me	demande	de	prévenir	 le	 journal.	Ce	que	 je	 fais	 tout	de	suite.	D’ailleurs,	 le	 temps	de
prendre	une	douche	et	de	m’habiller,	 et	 j’y	 fonce.	Quand	 j’arrive,	 c’est	déjà	 le	branle-bas	de	combat
pour	trouver	un	photographe	«	de	confiance	»	qui	puisse	le	remplacer	au	pied	levé.	Celui	suffisamment
chevronné	 pour	 veiller	 sur	moi	 quand	 nous	 serons	 à	 la	 frontière	 turco-syrienne,	mais	 aussi	 celui	 qui
connaît	 bien	 la	mentalité	 des	 fanatiques...	 Sans	 compter	 les	 risques	 encourus	 et	 le	 sang-froid	 dont	 il
faudra	peut-être	savoir	faire	preuve.	Malgré	la	prudence	extrême	de	la	rédaction,	au	point	qu’elle	hésite
à	 m’y	 envoyer,	 tout	 Européen	 qui	 part	 dans	 ce	 coin	 du	 Levant	 a	 peu	 de	 garanties	 de	 ne	 pas	 être
kidnappé.	Entourée	de	deux	supérieurs	et	du	patron	de	la	photo,	ainsi	que	d’Hadrien,	qui	supervisent	le
projet	depuis	le	début,	nous	passons	des	heures	à	sélectionner	deux	candidats.	Entre	les	réticences,	voire
les	refus,	que	certains	expriment	quant	à	se	rendre	dans	cette	zone,	et	les	photoreporters	que	le	bureau
de	la	photo	ne	juge	pas	qualifiés	pour	la	mission,	le	choix	devient	ardu.	Finalement	ce	sera	Charly.	Un
grand	 photographe	 dont	 je	 ne	 connais	 que	 la	 réputation	 et	 quelques-unes	 des	 photos	 saisissantes	 de
différents	conflits	ou	crises	couverts	tout	au	long	de	ces	trente	dernières	années.	La	journaliste	en	moi
est	rassurée.	Avec	Charly,	tout	ira	bien.	Mais,	sur	le	plan	personnel,	j’aurais	préféré	une	autre	personne,
que	 je	 connais	 bien,	 et	 dont	 j’admire	 aussi	 le	 travail,	 comme	 Julien	 par	 exemple.	Charly	 va	me	voir
arrondir	quelquefois	la	bouche	en	cœur	dans	la	peau	d’une	autre,	et	c’est	la	première	image	qu’il	aura	de
moi.	 La	 comédienne	 improvisée	 que	 j’incarne	 depuis	 ces	 dernières	 semaines	 aurait	 préféré	 que	 le
témoin	de	son	spectacle	soit	un	proche.	J’espère	que	Charly	ne	me	jugera	pas,	lui	à	qui	j’ai	trouvé	l’air
si	sérieux,	les	rares	fois	où	j’ai	eu	l’occasion	de	l’entrapercevoir.	La	rédaction	du	journal	l’a	briefé,	et
nous	nous	appelons	dans	la	soirée	afin	que	je	peaufine	les	explications.	À	peine	ai-je	ouvert	la	bouche
qu’il	me	coupe	la	parole	:
—	Chère	mademoiselle,	 je	ne	veux	pas	connaître	votre	nom.	Pour	moi	vous	êtes	Mélodie,	car	 je	ne

veux	pas	mettre	à	mal	le	sujet,	et	prendre	le	risque	de	vous	appeler	par	votre	véritable	prénom.	Vous	me
le	révélerez	une	fois	le	reportage	terminé.
Très	 bien	 !	 Ça	 me	 fait	 sourire.	 J’imaginais	 ce	 monsieur	 un	 peu	 rigide	 sur	 les	 bords,	 sans	 trop

d’humour.	Il	n’en	est	rien.	Et	aujourd’hui,	je	remercie	Dieu,	s’il	existe,	de	nous	avoir	mis	sur	le	même
chemin.	Puis	nous	parlons	un	long	moment.	Charly	se	retrouve	catapulté	dans	un	reportage	complexe
dont	il	ne	savait	rien	vingt-quatre	heures	plus	tôt	et	qui	va	le	conduire	en	Hollande	dès	le	lendemain	aux
aurores,	puis	à	la	frontière	turco-syrienne	le	surlendemain.	Le	sujet	n’est	pas	commun.	Particulièrement
le	fait	que	la	journaliste	en	soit	aussi	la	protagoniste.	Il	se	demande	comment	il	réussira	à	me	mettre	en



scène	 sans	 que	 l’on	 me	 reconnaisse.	 Je	 le	 sens	 embarrassé	 de	 devoir	 réaliser	 des	 clichés	 d’une
conversation,	lui	qui	est	plus	habitué	à	s’abriter	sous	un	char	tandis	que	les	balles	fusent	au-dessus	de	sa
tête...	Le	journal	lui	a	assigné	trois	objectifs.	Le	premier	:	«	planquer	»	Lola1,	la	jeune	fille	que	je	dois
rencontrer	 à	 Amsterdam.	 Le	 deuxième	 :	 photographier	 la	 «	 maman	 »	 censée	 récupérer	 Mélodie	 et
Yasmine	à	Istanbul.	Le	troisième	:	partir	à	Kilis	pour	réaliser	des	clichés	de	Guitone	puis	de	Mélodie.
Lola	a	déterminé	mon	itinéraire.	Son	témoignage	tombe	du	ciel,	et	elle	habite	l’une	des	deux	villes	par
lesquelles	 Mélodie	 devait	 transiter.	 Même	 si	 mon	 choix	 était	 déjà	 presque	 défini,	 étant	 donné	 mon
amour	pour	cette	ville.	Et	 surtout	 le	 fait	qu’Hadrien	doit	 s’y	 trouver	ce	week-end-là,	pour	assister	au
World	 Press,	 la	 cérémonie	 la	 plus	 importante	 qui	 récompense	 chaque	 année	 les	meilleures	 photos	 à
travers	 le	 monde,	 et	 donc	 les	 photographes,	 parmi	 lesquels	 des	 amis.	 Le	 festival	 de	 Cannes	 des
photoreporters,	 en	 somme.	À	 force	 de	 rencontres	 numériques	 avec	 des	 sœurs	 sur	 internet,	Mélodie	 a
partagé	des	conversations	avec	cette	prénommée	Lola,	qui	a	failli	rejoindre	en	Syrie	un	belligérant	de
Daesh	qu’elle	pensait	aimer.	Heureusement,	elle	a	été	stoppée	in	extremis	quelques	minutes	avant	son
départ	pour	la	Turquie.	Une	histoire	que	je	brûle	d’envie	de	connaître,	et	qui	ressemble	beaucoup	à	celle
de	 Mélodie...	 La	 colère	 passée,	 et	 avec	 l’interdiction	 policière	 formelle	 de	 tout	 contact	 avec	 son
djihadiste,	Lola	a	vu	croître	les	exactions	de	ce	qui	devait	être	sa	brigade,	sa	«	famille	».	Elle	a	pu	juger
et	se	faire	une	opinion	par	elle-même	en	consultant	des	dizaines	de	sites	occidentaux	et	orientaux.	Elle
ne	se	retrouve	finalement	pas	dans	l’idéologie	des	soldats	de	Daesh.	Elle	habite	dans	un	foyer,	car	si	elle
a	 compris	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 se	 rendre	 au	 cœur	 de	 la	 guerre,	 elle	 continue	 d’appliquer	 sa	 religion
strictement.	Ses	parents,	protestants,	ne	 la	 toléreront	à	 la	maison	que	si,	au	minimum,	elle	accepte	de
retirer	sa	burqa	et	ses	gants.	Pas	avant.	Mais	Lola	s’y	refuse.	Comme	elle	est	surveillée	et	sur	écoute,	il
est	plus	sûr	que	l’on	se	rencontre	en	face	à	face.	Elle	a	peur	qu’accorder	une	interview	à	un	journaliste
lui	porte	préjudice,	soit	vis-à-vis	de	Daesh,	soit	vis-à-vis	de	la	police.	Le	but	de	ce	voyage	est	donc	aussi
de	 recueillir	 son	 témoignage,	 pour	 nourrir	 mon	 enquête.	 Cette	 interview	 me	 permettra	 également
d’affermir	 les	 explications	 que	Mélodie	 devra	 livrer	 à	Bilel	 quand	 elle	 lui	 annoncera	 qu’elle	 ne	 peut
finalement	pas	le	rejoindre.	La	tâche	s’annonce	rude.	Le	guerrier	ne	laissera	pas	aisément	sa	proie	lui
échapper.	Mon	rendez-vous	avec	Lola	est	prévu	vers	16	heures.	De	l’autre	côté	de	la	rive,	Charly,	aidé
d’Hadrien	puisqu’il	 sera	sur	place,	prendra	au	 téléobjectif	des	photos	qui	attesteront	de	 la	véracité	de
notre	 rencontre.	 Il	 nous	 cadrera	 volontairement	 de	 profil	 afin	 que	 l’on	 nous	 reconnaisse	 le	 moins
possible,	surtout	Lola.	Ensuite,	 il	faudra	enchaîner	avec	l’ultime	conversation	entre	Mélodie	et	Bilel...
Celle	où	il	la	découvrira	sur	la	route	de	son	djihad	et	lui	livrera	enfin	les	précieuses	instructions	sur	la
dernière	partie	du	trajet	que	j’attends	avec	impatience.	Puis,	le	lendemain	matin,	pendant	qu’il	me	croira
dans	 un	 avion	 pour	 Istanbul	 avec	 Yasmine,	 Charly	 et	 moi	 aurons	 atterri	 de	 notre	 vol	 Amsterdam-
Istanbul	 depuis	 longtemps.	 Si	 tout	 va	 bien,	 après	 avoir	 immortalisé	 la	 passeuse	 censée	 récupérer
Mélodie	 et	Yasmine,	 nous	 aurons	 attrapé	 à	 temps	notre	 correspondance	pour	Kilis.	Outre	 l’interview
prévue	 avec	Guitone,	 je	 veux	me	 rendre	 compte	par	moi-même	de	 l’ambiance	 et	 de	 la	désolation	de
cette	 ville	 frontalière.	 Interroger	 des	 hommes,	 peut-être	 des	 femmes,	 voire	 des	 ados,	 sur	 ce	 qu’ils
ressentent	et	ce	qui	les	anime	au	moment	de	passer	à	l’acte.	J’ai	besoin	de	me	tenir	devant	cette	ligne	de
démarcation.	De	prendre	une	grande	respiration	et	de	repasser	du	bon	côté	du	miroir.	Enfin	 lâcher	ce
poids	en	moi	qu’est	Mélodie.	La	 libérer,	me	 libérer	 surtout.	 J’irai	probablement	dans	un	hôtel	 réputé
pour	abriter	ses	clients	une	seule	nuit,	avant	 leur	passage	«	de	 l’autre	côté	».	Là,	Mélodie	enverra	un
ultime	 mail	 à	 son	 prétendant	 pour	 lui	 dire	 que	 quelqu’un	 a	 dû	 la	 dénoncer	 puisque,	 toute	 cause
entraînant	un	effet,	on	ne	 l’a	pas	 laissée	prendre	 l’avion	pour	 la	Turquie.	Elle	 se	 sentira	 surveillée	et
devra	rentrer	en	France,	pour	le	moment.	Puis	elle	n’existera	plus.	Comme	si	elle	s’était	volatilisée.	Et
Bilel	n’entendra	plus	jamais	parler	d’elle.	En	réalité,	j’ai	l’intention	de	donner	comme	chute	à	ce	sujet



sur	le	«	djihad	numérique	»	mon	arrêt	à	Kilis,	et	le	peu	d’obstacles	qui	se	dressent	sur	la	route	de	celles
et	ceux	qui	entreprennent	ce	terrifiant	voyage.
	
Mais	absolument	rien	ne	s’est	passé	comme	prévu.
	
	

1.	Le	prénom	a	été	modifié.
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J’aperçois	Charly	dans	la	foule	des	passagers	d’Orly.	«	Comment	sais-tu	à	quoi	je	ressemble,	puisque
moi-même	 je	 ne	 te	 connais	 pas,	Mélodie	 ?	 »	 Je	 lui	 réponds	 que	 sa	 réputation	 le	 précède,	 la	mienne
largement	moins...	Nous	sympathisons	immédiatement.	Déjà,	pour	commencer,	il	ne	cesse	de	se	moquer
de	Mélodie	et	j’adore	que	l’on	me	fasse	rire.	Charly	est	tout	le	contraire	de	ce	que	j’imaginais	!	André	et
lui	sont	 tellement	différents.	Charly	est	posé,	parle	bas	et	se	défend	de	 tout	à	 l’aide	du	second	degré.
Toujours	 sous	 contrôle,	 même	 s’il	 n’en	 pense	 pas	 moins.	 Humour	 et	 sang-froid	 sont	 ses	 armes.	 Il
dédramatise	 toute	 situation,	 en	 ayant	 le	 talent	 de	 mener	 à	 terme	 le	 reportage	 qu’il	 a	 entrepris.	 J’ai
emporté	avec	moi	un	vieux	Rollei	Flex	offert	par	mon	père.	L’engin	d’occasion	doit	dater	des	années
40.	Je	peine	à	m’en	servir.	«	Regarde,	c’est	facile	»,	me	dit	Charly	en	me	le	prenant	des	mains.	Nous
sommes	en	pleine	leçon	de	photographie	quand	Hadrien	nous	rejoint.	Charly	et	lui	se	connaissent	très
bien,	depuis	des	années.	Finalement,	malgré	la	triste	absence	d’André,	qui	me	manque,	et	mon	mauvais
pressentiment,	nous	embarquons	dans	la	bonne	humeur,	impatients	d’y	être	enfin.
En	vol,	je	commence	à	taper	l’introduction	de	mon	sujet	car,	à	partir	de	maintenant,	tout	va	se	dérouler

très	vite.	Nous	avons	moins	d’une	heure	de	trajet,	et	d’une	oreille	j’écoute	«	Eye	of	the	Tiger	»,	le	titre
mythique	du	film	Rocky.	Je	m’y	crois	vraiment...	Si	l’hôtesse	ne	me	donne	pas	un	sachet	de	sel	au	céleri
avec	mon	jus	de	tomate,	je	vais	lui	coller	un	uppercut.	Celui	que	j’aimerais	tant	assener	à	Bilel.
	
Tout	 s’accélère	à	notre	arrivée	en	 terre	néerlandaise.	Lola	commence	par	décaler	notre	 rendez-vous

d’une	demi-heure	;	elle	semble	hésiter.	Puis	elle	rappelle	pour	le	reculer	d’encore	une	heure	ou	deux,
m’expliquant	qu’elle	ne	peut	pas	quitter	le	foyer	où	elle	loge	à	sa	guise.	Merde	!	Charly	et	moi	savons
que	lorsqu’un	contact	ne	cesse	de	modifier	la	rencontre,	ça	n’est	pas	de	bon	augure...	Bon,	croisons	les
doigts	pour	qu’elle	ne	nous	plante	pas.	Pendant	que	je	cours	acheter	un	téléphone	rechargeable	et	donc
intraçable,	comme	Bilel	l’a	demandé	à	Mélodie,	Charly	et	Hadrien	s’affairent	sous	une	chaleur	de	bête	à
trouver	 les	meilleurs	 endroits	 pour	 la	 prise	 de	 vue.	 En	 cette	 fin	 avril,	 la	 température	 de	 la	 ville	 aux
canaux	frôle	les	30	degrés.	Nous	tombons	aussi	en	pleine	célébration	du	Koningsdag,	la	fête	nationale
néerlandaise.	À	tous	les	coins	de	rue,	les	DJ	balancent	des	sons	assourdissants	qui	se	mélangent	les	uns
aux	 autres.	 Les	 habitants,	 vêtus	 d’orange	 selon	 la	 tradition,	 rient,	 boivent,	 chantent.	 Affublés	 de
perruques,	ils	portent	sur	l’épaule,	façon	Run	DMC1,	leur	stéréo	rétro.	La	chaleur	et	le	bruit,	ajoutés	au
timing	serré	qui	nous	attend,	commencent	à	nous	taper	sur	les	nerfs,	dans	un	contexte	où	ils	sont	déjà
relativement	à	vif.	Et	voilà	que	je	découvre	l’hôtel	où	nous	logerons	pour	la	nuit,	au	bord	du	canal,	donc
à	 l’épicentre	 de	 la	 moindre	 nuisance	 sonore...	 Fantastique.	 Il	 ne	 manquait	 que	 ça.	 En	 attendant	 le
rendez-vous	 avec	Lola,	 je	prépare	méticuleusement	 tout	 ce	dont	 j’aurai	besoin	dans	 l’ultime	échange
Skype	 entre	Mélodie	 et	Bilel	 :	 deux	 burqas	 intégrales,	 comme	 il	 l’a	 exigé,	mon	 téléphone	 personnel
pour	enregistrer	les	conversations,	le	nouveau	pour	le	contacter,	et	aussi	celui	de	Mélodie,	que	j’ai	gardé
au	cas	où.	J’ai	beaucoup	maigri	pendant	ce	dernier	mois.	Mon	visage	est	plus	émacié	que	d’habitude.
J’étais	tellement	dedans...	Du	lit	de	ma	chambre	miteuse,	je	regarde	pour	la	dernière	fois	la	djellaba	et	le



hijab	de	Mélodie.	J’ai	un	pincement	au	cœur.	Pas	de	 lâcher	mon	déguisement,	mais	de	 l’abandonner,
elle.	Et	comme	toujours	quand	je	sors	de	ces	périodes	extrêmes	d’adrénaline,	je	me	dis	:	Et	maintenant	?
Bilel	ne	va	pas	me	manquer,	ça	c’est	 sûr.	Pas	plus	que	 l’attitude	de	minaudeuse	 timide	que	 je	devais
adopter.	Mais	le	quotidien	syrien,	même	si	c’était	par	le	prisme	de	Bilel,	va	lui	aussi	disparaître	de	ma
vie.	Une	 fois	 ses	propos	vérifiés,	 il	 constituait	ma	meilleure	 source	d’informations.	 J’étais,	 je	dois	 le
reconnaître,	accro	à	ce	reportage.	Mes	pensées	sont	confuses.	Je	suis	fatiguée.
Pour	ajouter	au	stress,	voilà	que	mon	père	m’appelle	pour	la	énième	fois	de	la	journée.	Je	ne	sais	pas

ce	qu’il	a	aujourd’hui,	mais,	pour	la	première	fois,	je	ressens	ce	que	cela	doit	être	que	d’avoir	une	mère
ashkénaze.	Ce	matin,	à	l’aéroport,	nous	nous	sommes	raccroché	au	nez.	Par	mon	frère	et	ma	mère,	il	me
sait	 vaguement	 à	 Amsterdam,	 mais	 rien	 de	 plus.	 Il	 sent	 que	 je	 l’évite.	 Cela	 fait	 à	 peine	 une	 petite
semaine	que	je	lui	ai	dit	que	je	travaillais	sur	un	dossier	en	particulier,	sans	plus	de	détails.	Mais	il	est
loin	d’être	bête,	et	connaît	très	bien	mes	domaines	d’investigation	préférés.	Il	m’a	interrogée	sur	ce	que
je	viens	faire	à	Amsterdam	et	surtout	sur	la	suite	du	programme.	«	J’ai	entendu	parler	de	Turquie.	Si	tu
vas	en	Syrie,	ou	même	à	la	frontière,	tu	me	briseras	le	cœur	!	Tu	as	vu	tous	ces	otages	là-bas	?	Hein	?
Ne	me	fais	pas	ça,	tu	sais	que	tu	ne	pourras	pas	en	ressortir.	»	Il	hurlait.	Lui,	d’une	nature	si	tempérée	et
calme...	Je	me	tenais	près	de	Charly	pendant	que	son	inquiétude	explosait	à	mes	oreilles.	Je	ne	sais	pas
si	le	grand	photographe	de	guerre	entendait	notre	conversation,	mais	je	ressentais	une	honte	orgueilleuse
à	me	faire	disputer	devant	lui	par	mon	papa	parce	que	j’allais	«	simplement	»	au	Levant...	Depuis	mes
vingt	ans,	je	m’efforce	d’observer	la	plus	grande	discrétion	vis-à-vis	de	mes	parents	sur	les	problèmes
que	 je	 peux	 rencontrer.	 Je	 les	 ménage	 aussi	 par	 rapport	 à	 certains	 des	 voyages	 dans	 lesquels
m’entraînent	mes	reportages,	que	j’adore,	mais	eux,	un	peu	moins.	Ma	mère	connaît	ma	prudence.	Mon
père,	lui,	part	du	principe	que,	prudence	ou	non,	le	danger	vient	des	autres.	Pendant	de	longues	minutes,
je	tente	de	trouver	un	alibi,	mais	je	patauge.	Je	ne	vois	pas	comment	lui	expliquer	sans	l’affoler	que	sa
fille,	après	être	devenue	Mélodie,	puis	Umm	Saladîne,	est	promise	à	un	terroriste	de	l’État	 islamique,
qui	plus	est	bras	droit	français	de	l’homme	le	plus	dangereux	du	monde.	Et	la	Turquie	?	me	demande-t-
il.	Il	fait	semblant	de	ne	pas	comprendre	que	je	compte	me	rendre	à	la	frontière.	Je	nage	complètement.
À	présent,	dans	ma	chambre	d’hôtel,	je	raccroche	après	avoir	promis	à	mon	père	que	mardi,	je	serai	de
retour	en	France,	et	que	pour	le	moment	je	me	trouve	simplement	en	Hollande.	Je	le	rappellerai	demain,
qu’il	ne	s’inquiète	pas.
	
Tout	 est	 prêt.	 En	 attendant	 le	 retour	 de	 mes	 compagnons	 de	 galère,	 je	 consulte	 mon	 réel	 profil

Facebook,	au	nom	d’Anna,	pour	voir	si	Guitone	a	répondu	à	mon	dernier	message.	Oui	!	Un	souci	en
moins.	Mais	en	lisant	ses	quelques	mots,	je	me	décompose	de	plus	belle	:
«	Si	tu	veux	une	interview,	t’as	qu’à	aller	boire	le	thé	à	la	menthe	avec	l’ASL2.	»
Mais	 qu’est-ce	 qui	 lui	 prend	 ?	 Ou	 qu’ai-je	 fait	 pour	 déclencher	 soudainement	 un	 tel	 refus	 ?	 Hier

encore,	 il	 se	 confondait	 en	 messages	 favorables	 à	 l’interview	 sécurisée,	 accompagnée	 de	 mon
photographe,	que	j’avais	sollicitée.	Pour	parer	à	un	éventuel	risque	de	kidnapping,	je	lui	avais	dit	que
nous	préparions	un	gros	article	pour	lequel	nous	avions	rencontré	d’autres	branches	islamistes	en	Libye
(un	autre	nid	de	djihadistes).	 J’avais	pu	emmener	mon	photographe	et	 ils	 avaient	 été	charmants	avec
nous.	 Ils	 avaient	 assuré	notre	 sécurité	 comme	des	chefs.	L’idée	était	que,	 sachant	 cela,	Guitone	et	 sa
brigade	 se	 sentent	 bien	 bêtes	 de	 nous	 tendre	 un	 piège,	 craignant	 s’ils	 le	 faisaient	 de	 condamner	 leur
image	 aux	 yeux	 d’autres	 fanatiques.	Ce	 qui	 serait	mauvais	 pour	 eux,	 puisque	 l’histoire	 a	 tendance	 à
rapprocher	les	«	méchants	»	à	la	fin.	Comme	l’État	islamique	et	al-Qaida	finiront	par	comprendre	leur
intérêt	d’unir	leurs	forces	en	Syrie...
Je	 suis	 larguée.	 Je	n’ai	 rien	 avalé	depuis	 la	veille,	 j’ai	 le	 tournis.	Mes	parents,	Milan,	mes	 amis,	 je



reçois	 des	 textos	 d’inquiétude	 et	 d’encouragement	 de	 tous	 mes	 proches	 au	 courant.	 Je	 rougis
d’embarras.	J’ai	chaud.	Mais	quand	j’ouvre	les	minuscules	fenêtres,	le	tintouin	envahit	la	chambre,	puis
ma	 tête.	Mes	 pensées	 sont	 de	 moins	 en	 moins	 claires,	 tant	 les	 hypothèses	 se	 télescopent	 dans	 mon
cerveau	prêt	à	exploser.	La	mort	ne	me	fait	pas	peur.	Le	viol,	si.	Et	selon	les	nombreux	témoignages,
c’est	un	châtiment	souvent	exercé	sur	les	prisonnières	de	Daesh.	Pourquoi,	d’un	coup,	Guitone,	si	réjoui
de	mon	 arrivée	 à	 Kilis,	 me	 rembarre,	 moi,	 la	 journaliste	 dont	 il	 a	 au	 préalable	 vérifié	 l’identité	 sur
Internet,	 et	 avec	 qui	 il	 correspond	 depuis	 au	 moins	 trois	 mois	 ?	 Pourquoi	 «	 l’attaché	 de	 presse	 »
généralement	 si	 «	 serviable	»	m’incite-t-il	 subitement	de	 façon	méprisante	 à	 interroger	 l’adversaire	 ?
Que	se	passe-t-il	?	J’espère	que	ça	n’a	rien	à	voir	avec	Mélodie...	Si	la	brigade	française	de	l’EI	a	fait	le
lien	entre	elle	et	Anna,	 tout	est	 fini.	Adieu	Kilis.	Bonjour	 incertitude	et	doutes.	 Je	 lui	 envoie	un	bref
message,	 en	me	 disant	 en	 chemin,	 et	 à	 sa	 disposition	 pour	 vingt-quatre	 heures.	 Je	 lui	 rappelle	 qu’il
m’avait	donné	sa	parole	et	qu’il	avait	juré	sur	Allah.	Guitone	ne	m’a	jamais	répondu.
	
J’attends	le	retour	de	Charly	pour	lui	annoncer	ces	dernières	nouvelles	peu	réjouissantes.	Et	aussi	pour

qu’il	 me	 donne	 son	 feu	 vert	 pour	 contacter	 Bilel.	 Cette	 dernière	 discussion	 se	 fera	 donc	 dans	 cette
chambre	d’hôtel	exiguë	que	j’observe	réellement	pour	la	première	fois	depuis	notre	arrivée.	Le	lit,	lui,
est	gigantesque.	Il	n’y	a	ni	fauteuil	ni	chaise.	Je	vais	devoir	parler	à	Bilel	adossée	aux	oreillers.	La	tête
de	 lit,	 dans	 les	 tons	 d’orange,	 représente	 une	 sorte	 de	 rose	 abstraite.	 Ça	 apporte	 une	 petite	 touche
coquette,	 dans	 le	 genre	 oriental.	 J’ai	 caché	 les	 objets	 qui	 pourraient	 me	 trahir,	 au	 cas	 où	 Bilel
souhaiterait	que	Mélodie	lui	montre	la	chambre.	Charly	et	Hadrien	reviennent,	tout	transpirants.	Sur	le
superbe	endroit	qu’ils	avaient	repéré,	et	où	ils	viennent	de	passer	deux	bonnes	heures	à	réaliser	des	tests,
un	 nouveau	 DJ	 improvisé,	 évidemment	 vêtu	 d’orange	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 a	 échafaudé	 une	 sorte
d’estrade	 gigantesque...	La	 poisse.	 Ils	 n’ont	 plus	 le	 temps	 de	 trouver	mieux.	L’heure	 du	 rendez-vous
approche.	 Et	 toujours	 pas	 de	 confirmation	 claire	 de	 la	 part	 de	 Lola.	 Finalement,	 nous	 trouvons	 une
solution	 simple.	 Dans	 notre	 déveine	 de	 nous	 être	 vu	 attribuer	 la	 plus	 petite	 chambre	 de	 l’hôtel,	 qui
donne	directement	sur	la	rue,	la	fenêtre	est	assez	bien	placée	pour	que	Charly	puisse	réaliser	les	clichés
d’ici.	Il	suffira	de	déplacer	Lola	de	quelques	mètres.	Ouf	!	Hadrien,	qui,	pour	nous	aider,	s’est	mis	très
en	retard	vis-à-vis	des	obligations	qui	l’attendent	au	World	Press,	court	prendre	une	douche.	Et,	enfin,
Charly	me	donne	le	feu	vert	que	j’attendais	si	impatiemment.
	
	

1.	Célèbre	rappeur	américain,	référence	de	la	culture	rap	des	années	80.
2.	L’armée	syrienne	libre,	première	opposante	au	régime	de	Bachar,	et	l’un	des	ennemis	de	Daesh.



	

Amsterdam, vendredi, 18 heures

Je	m’habille	en	Mélodie,	et	envoie	sur	Skype	à	Bilel	mon	nouveau	numéro	local.	Charly	se	marre.	Il
m’observe,	 cigarette	 aux	 lèvres,	 en	 train	 de	 m’affairer	 sur	 les	 derniers	 détails	 et	 mes	 petits	 rituels,
comme	 vérifier	 avant	 de	 la	 retirer	 si	 ma	 bague	 fétiche	 est	 bien	 à	 mon	 majeur	 droit.	 Il	 s’obstine	 à
m’appeler	Mélodie,	alors	que	maintenant	il	connaît	mon	vrai	prénom.	Il	me	dit	qu’effectivement,	je	ne
suis	pas	très	jolie	avec	ce	voile	qui	m’écrase	le	visage.	Je	subis	en	souriant	ses	gentilles	moqueries	qui
désamorcent	la	pesanteur	de	la	situation,	et	je	pense	qu’il	le	fait	précisément	pour	cela.
Ça	y	est,	Bilel	appelle	via	vidéo	sur	Skype...	L’adrénaline	monte	d’un	cran.	Demain,	nous	ne	serons

qu’à	quelques	mètres	de	 la	Syrie.	Cet	appel,	que	 je	crois	 le	dernier,	catalyse	pour	moi	 tout	 le	chemin
parcouru	jusqu’ici.	Enfin,	ce	travail	va	aboutir.	Ma	seule	crainte	sur	le	moment	:	que	Charly	me



prenne	pour	une	folle	en	assistant	à	mes	échanges	avec	le	terroriste.	J’espère	qu’il	comprendra	que	dans
l’histoire	nous	 sommes	deux	 :	 la	 journaliste	 et	 la	marionnette.	 Je	pousse	 le	bouton	vert	 en	me	 tenant
bien	droite	sur	le	lit.	Bilel	ne	sait	pas	par	quoi	commencer,	il	a	tant	de	choses	à	dire	à	Mélodie.
—	Salam	aleykoum,	mon	amour,	 tu	es	vraiment	à	Amsterdam	?	 Je	ne	peux	pas	y	croire,	bientôt	 tu

seras	là,	je	suis	l’homme	le	plus	heureux	de	la	terre.	Comme	je	t’aime	ma	femme...
Je	crois	n’avoir	jamais	vu	une	expression	aussi	heureuse	sur	son	visage.	Ses	yeux	brillent	d’excitation.

Il	 exulte	 de	 joie.	Absolument	 rien	 ne	 vient	 trahir	 la	 sincérité	 de	 ce	 sentiment.	Bilel	 est	 seul	 dans	 un
cybercafé.	Il	vient	de	terminer	le	«	boulot	».
—	Oui,	bébé,	j’y	suis,	avec	Yasmine	!	Demain	on	prend	l’avion	pour	Istanbul.	Mais	c’est	chaud	ici,

faut	pas	se	faire	remarquer...	Donne-moi	vite	les	instructions...
Comme	à	son	habitude,	Bilel	n’écoute	Mélodie	que	d’une	oreille,	et	enchaîne	:
—	Comment	t’es	belle	!	Vas-y,	raconte	le	voyage	!	Et	comment	t’as	fait	pour	payer	les	billets	?
—	 J’ai	 cramé1	 la	 carte	 bleue	 de	 ma	 mère	 et	 j’ai	 acheté	 nos	 deux	 billets	 en	 ligne.	 On	 a	 pris	 nos

passeports,	et	voilà...
Je	 m’efforce	 de	 lui	 adresser	 mon	 plus	 beau	 sourire	 pour	 être	 convaincante.	Mélodie	 vient	 de	 tout

quitter	pour	le	retrouver	et	l’épouser,	il	faut	que	mon	attitude	soit	cohérente.
—	Comment	t’es	trop	forte,	ma	femme	!	Je	suis	trop	fier,	vous	êtes	de	vraies	lionnes	ta	copine	et	toi	!

Vas-y,	si	t’as	toujours	la	carte	bleue	achète-moi	des	trucs	!
—	Tu	veux	quoi	?
—	Bah,	tu	sais	bien,	mon	amour...
Avec	lui,	qui	saute	sans	crier	gare	des	récits	des	têtes	qu’il	coupe	«	avec	plaisir	»	à	la	drague	lourde,	je

ne	sais	sincèrement	pas.	Une	arme	?	Du	cash	?	Des	bonbons	?
—	Non...
—	Enfin...	Du	parfum	!	Mais	du	bon,	une	belle	marque,	surtout	!	Je	te	laisse	choisir...
Je	suis	consternée.	Il	se	parfume	avant	de	tuer	de	sang-froid	?	En	Afghanistan,	notamment,	on	parfume

les	morts	avant	de	les	enterrer	dans	un	linge	blanc	à	même	la	terre.	Bilel	a	fait	ses	armes	dans	ce	pays,	il
y	a	quelques	années...
—	Une	belle	marque...	Qu’est-ce	que	tu	aimes	?
—	J’adore	Égoïste	de	Chanel,	ou	un	beau	parfum	Dior.	Mais	je	te	laisse	choisir...	Mashallah.
—	Autre	chose	?
—	Fais-moi	la	surprise...
—	OK,	bébé...	On	peut	parler	de	demain	?	Yasmine	est	un	peu	en	stress,	ça	la	rassurerait	qu’on	sache

comment	ça	va	se	passer	une	fois	que	la	maman	vient	nous	chercher...
—	Ah	 ouais,	 c’est	 vrai...	 Je	 t’explique,	 en	 fait	 quand	 vous	 arrivez	 à	 Istanbul,	 tu	 rachètes	 un	 autre

téléphone.	Et	tu	jettes	celui	d’Amsterdam.	Surtout	tu	paies	en	liquide,	pas	avec	la	carte	de	ta	mère	!	Faut
pas	que	les	keufs	vous	retracent...
—	OK.	Ensuite,	la	maman	nous	attendra	où	?
—	Non,	mais	en	fait	y	aura	personne	pour	vous...	Tu	vas	acheter	deux	nouveaux	billets	pour	voler	à

travers	le	pays,	en	voiture	c’est	trop	long.
—	Comment	ça	?	Il	n’y	aura	personne	à	notre	arrivée	?	Tu	me	l’avais	promis	!
—	Non,	mais	c’est	bon,	t’es	une	grande	fille,	ma	femme,	nan	?	Y	a	des	dizaines	d’Européens	qui	font

ça	toutes	les	semaines	juste	pour	espérer	intégrer	nos	rangs	!	Allez,	ma	lionne	!
À	cet	instant,	je	n’ai	pas	besoin	de	beaucoup	me	forcer	pour	que	l’angoisse	transperce	dans	la	voix	de

Mélodie.
—	Mais	tu	ne	m’avais	pas	du	tout	dit	ça,	Bilel...	On	en	a	parlé	plein	de	fois...	Tu	insistais,	et	moi	aussi,



pour	 qu’une	 femme	nous	prenne	 en	 charge.	Tu	me	parlais	 de	 cette	maman	 avec	qui	 nous	 serions	 en
sécurité.	Combien	de	fois	tu	m’as	dit	:	«	Rien	n’est	plus	important	que	ta	protection.	»
Son	ton	se	durcit	légèrement.
—	Écoute-moi.	Tu	vas	te	taire	deux	minutes	et	me	laisser	parler.	Tu	n’as	presque	rien	à	faire.	Une	fois

à	l’aéroport	d’Istanbul,	tu	achètes	deux	billets	pour	Urfa.	Ça	ne	coûte	rien,	genre	50	euros	chacun.	Tu	ne
prends	que	des	allers.	Tu	les	paies	bien	en	liquide,	hein	?	Sinon	je	te	les	paie,	c’est	pas	un	souci.	Tu	tires
tout	le	cash	dont	t’as	besoin	maintenant	et	après	tu	jettes	la	CB	et	le	téléphone	hollandais.
Urfa	?	Mais	c’est	du	suicide	d’aller	là-bas	!	La	ville	turque	se	situe	à	peu	près	à	la	même	distance	de	la

Syrie	que	Kilis.	À	ce	détail	près	que	l’EI	la	contrôle	entièrement	!	S’y	rendre,	c’est	être	déjà	en	Syrie...
C’est	là,	notamment,	que	Guitone	et	sa	bande	dégustent	leurs	kebabs,	kalach	à	l’épaule,	grenades	à	la
ceinture.	 Le	 château	 de	 cartes	 s’effondre	 d’heure	 en	 heure.	 Je	 panique.	Dans	 tout	 ça,	 j’ai	 oublié	 les
flashes	de	Charly,	qui	se	déplace	tel	un	chat	autour	du	lit.	Je	lui	lance	un	rapide	un	coup	d’œil.	Il	me	fait
silencieusement	comprendre	que	c’est	mal	parti.	L’inquiétude	m’envahit.	Pour	 le	bon	déroulement	du
sujet,	mais	aussi	par	rapport	à	Charly,	qui	semble	halluciné	devant	les	propos	de	Bilel.	J’improvise,	une
boule	 au	 ventre.	Mélodie	 dit	 perdre	 confiance	 et	 raconte	 que	Yasmine	 pleurniche.	 Je	 remets	 toute	 la
faute	sur	la	mineure	apeurée.
—	Moi,	c’est	pas	un	problème,	mais	Yasmine	est	complètement	flippée.	Elle	n’a	que	quinze	ans...	Je

ne	 veux	 pas	 que	 ses	 craintes	 entravent	 nos	 plans.	 Je	 t’ai	 dit	 que	 c’était	 super	 surveillé,	 je	 me	 suis
débrouillée	toute	seule	jusqu’ici,	alors	que	tu	m’as	toujours	proposé	ton	aide.	Là,	je	te	la	demande...
Son	 ton	 se	 durcit	 un	 peu	 plus.	 Sa	 mine	 n’est	 plus	 du	 tout	 joyeuse.	 C’est	 à	 croire	 qu’il	 en	 veut	 à

Mélodie.
—	T’as	pas	fini	tes	conneries,	un	peu	?	Passe-la-moi,	Yasmine,	je	vais	lui	parler	et	tout	va	s’arranger	!
—	Non,	je	m’en	occupe,	c’est	bon.	C’est	ma	copine,	laisse-moi	m’occuper	de	la	consoler.
—	Passe-la-moi,	je	te	dis,	Umm	Saladîne	!
—	Je	 te	 la	 passerai...	Laisse-moi	 un	peu	de	 temps,	 là	 elle	 pleure	 devant	 la	 porte	 de	 la	 chambre.	 Je

préfère	m’entretenir	seule	avec	toi.	Je	ne	te	trouve	pas	correct	d’être	si	dur	avec	moi.	Je	ne	te	demande
rien	si	ce	n’est	de	respecter	ce	que	tu	m’as	promis	pendant	près	d’un	mois.	Tu	dis	que	je	peux	compter
sur	toi...	Mais	à	ma	première	difficulté,	tu	me	laisses	tomber...	Sympa	!
—	Oh	!	Tu	vas	me	parler	autrement	!	Tu	te	prends	pour	qui,	c’est	pas	toi	qui	donnes	les	ordres,	c’est

moi	!	T’as	compris	?	Vas-y,	montre-moi	ta	chambre	un	peu...
Panique.	Comment	faire,	dans	cette	chambre	minuscule	?	Depuis	le	début	de	l’échange,	qui	commence

à	 durer,	 Charly	 se	 déplace	 le	 plus	 discrètement	 possible.	 Il	 réalise	 ses	 photos	 avec	 son	 Leica	 tel	 un
fantôme	 habitué	 à	 l’invisibilité.	 Nous	 n’avons	 pas	 la	 possibilité	 de	 nous	 parler.	 Ni	 même	 de	 nous
regarder,	dans	le	contexte	tendu	du	moment.	Le	voilà	qui	se	met	à	genoux	et	se	tortille	comme	il	peut,
autour	du	 lit,	 au	 fur	 et	 à	mesure	que	 je	 déplace	 la	webcam.	Bilel	 est	 nerveux.	 Il	 scrute	 tout	 dans	 les
moindres	détails.	Il	a	l’air	de	plus	en	plus	en	colère.	Il	me	redemande	de	bien	lui	montrer	la	chambre.
Puis,	d’un	air	supérieur	et	menaçant	que	je	ne	lui	connais	pas,	il	reprend	la	parole.	Mélodie	va	devoir
rattraper	la	situation	à	coup	de	mots	doux	et	d’excuses.
—	T’es	où	exactement	?
—	Mais,	bébé,	je	t’ai	déjà	dit,	je	suis	à	Amsterdam,	tu	as	bien	vu	que	je	ne	te	mens	pas	!	La	caméra	t’a

montré	la	chambre	!	Tu	y	as	vu	ma	valise	!	Tu	veux	que	je	te	montre	la	vue	dehors	?
Comme	d’habitude,	le	terroriste	n’écoute	pas	Mélodie.
—	Passe-moi	Yasmine	!	Rien	à	foutre	qu’elle	chiale	!
—	Bilel,	calme-toi...	Tu	veux	voir	mon	billet	d’avion	?
Je	saisis	mon	billet	dans	mon	passeport,	en	priant	pour	qu’il	ne	demande	pas	à	le	voir.	Déjà,	en	ce	qui



concerne	Yasmine,	je	ne	vois	pas	comment	on	va	s’en	sortir...	Ça,	plus	Guitone	qui	me	lâche	en	plein
vol,	 et	 toujours	pas	de	nouvelles	de	Lola...	Le	 sujet	prend	 l’eau.	 J’ai	 entraîné	Charly	et	ma	 rédaction
dans	 ce	 bateau	 qui	 chavire.	 Ce	matin	 avant	 d’embarquer,	 j’ai	 rapidement	montré	 des	 vidéos	 de	 nos
échanges	à	Charly.	Il	y	a	vu	un	homme	amoureux,	et	donc	potentiellement	dangereux,	vu	le	contexte.
Il	trouvait	dingue	les	yeux	de	biche	que	Bilel	adressait	à	Mélodie,	et	son	attitude	de	mauvais	dragueur.
«	Pathétique,	il	m’avait	dit.	Et	tout	cela	au	nom	d’une	religion	qu’ils	salissent...	»	Voilà	que	Bilel	tombe
le	masque.	Son	ton	bascule	dans	l’autoritaire.	Il	affiche	un	air	mauvais.	Il	profère	des	menaces.	Pour	la
première	fois,	lui	qui	me	«	cachait	comme	son	précieux	joyau	»,	je	distingue	autour	de	lui	différentes
voix	d’hommes,	qui	eux	aussi	semblent	s’agiter.	Je	ne	l’ai	encore	jamais	vu	ainsi.	Méfiant.	Aux	aguets.
Bilel	est	méconnaissable.	Son	expression,	elle,	est	effrayante.
—	Tu	vas	me	la	passer,	Yasmine,	oui	ou	non	?	Maintenant	tu	vas	arrêter	de	me	prendre	pour	un	con	et

tu	vas	fermer	ta	gueule.	Je	fais	partie	d’une	organisation	terroriste	!	Tu	sais	qui	je	suis,	au	moins,	pour
me	parler	comme	ça	?	Ici,	je	commande	cent	soldats	par	jour	!	Je	ne	t’ai	dit	volontairement	qu’un	quart
des	choses...	Je	suis	fiché	internationalement,	c’est	pour	ça	que	même	dans	nos	villes	en	Turquie2,	je	ne
peux	pas	m’y	rendre.	Y	a	qu’en	Irak	où	je	peux	aller.	J’ai	trente-huit	ans,	ma	petite,	c’est	pas	toi	et	ta
copine	qui	allez	me	faire	tomber	!	Tu	ne	sais	pas	qui	je	suis,	méfie-toi.
Il	ponctue	ses	mots	d’un	rire	sadique.	Je	lui	ai	tenu	tête.	J’ai	cru	bon	d’affirmer	un	peu	le	caractère	de

Mélodie	en	haussant	le	ton.	Bilel	n’apprécie	pas	du	tout.	De	la	voix	la	plus	soumise	possible,	Mélodie
répond	:
—	Je	ne	me	permettrais	jamais	de	me	jouer	de	toi.	Je	suis	triste	que	tu	penses	que	je	suis	allée	jusqu’à

fuguer	et	me	rendre	dans	un	autre	pays	dans	le	but	de	te	faire	tomber.	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire,	 j’ai
envie	de	pleurer.	Je	le	ferai.	Je	prendrai	les	billets	jusqu’à	Urfa,	et	je	t’écouterai	à	la	lettre,	c’est	promis.
—	Tu	me	déçois	tellement	d’être	faible...	Je	croyais	avoir	choisi	une	femme	plus	forte	que	ça.	Passe-

moi	Yasmine,	je	ne	vais	pas	la	manger.
La	nuit	est	tombée,	impossible	de	trouver	dans	la	minute	une	adolescente,	à	qui	demander	en	quelques

phrases	d’improviser	une	djihadiste	en	pleine	hésitation.	Charly	a	beau	être	bel	homme,	une	perruque	ne
fera	pas	l’affaire	non	plus.	Je	ne	ne	peux	rien	faire	d’autre	que	m’efforcer	de	continuer	à	calmer	Bilel,	à
excuser	Mélodie.	Doucement,	elle	parvient	à	regagner	la	confiance	de	l’assassin.
—	T’avais	qu’à	pas	l’emmener,	l’autre,	si	elle	est	pas	capable	de	prendre	deux	avions.	(Il	soupire.)	Et

puis	merde,	plante-la.	Qu’elle	rentre	chez	elle.	Je	m’en	fous	d’elle.	Vas-y,	lâche-la	!
—	Je	n’abandonne	pas	une	sœur.	Mais	ne	 t’en	fais	pas,	 j’ai	bien	compris	 tes	 instructions.	Je	vais	 la

rassurer,	et	demain	soir	nous	serons	à	Urfa...
—	Ah	voilà,	je	te	reconnais	enfin,	ma	femme...	Bon,	je	vais	te	donner	la	marche	à	suivre,	parce	qu’à

Urfa	tu	seras	très	bien	prise	en	charge,	crois-moi.	Je	te	rappelle	dans	dix	minutes,	le	temps	d’organiser
ton	arrivée.
	
	

1.	Volé.
2.	Celles	qui	sont	aux	mains	de	l’EI.



	

Vendredi, 21 heures

Je	 m’empresse	 de	 retirer	 le	 hijab,	 et	 je	 me	 lève.	 Je	 me	 mets	 à	 tourner	 en	 rond	 dans	 cette	 pièce
minuscule,	les	mains	sur	la	tête.	Tout	s’effondre.	J’espère	vraiment	avoir	repris	le	dessus	sur	Bilel,	sinon
notre	reportage	perd	beaucoup	de	sens.	Lola	m’a	posé	un	lapin,	Guitone	me	tend	un	piège	et	Bilel	me
fixe	 rendez-vous	 dans	 l’une	 des	 villes	 les	 plus	 dangereuses	 au	 monde.	 Charly	 garde	 le	 silence.	 Par
pudeur,	 je	 pense.	 Il	 attend	 que	 je	 brise	 le	 malaise	 ambiant.	 Je	 me	 retourne	 vers	 lui,	 et	 lui	 lance
simplement	:
—	C’est	un	peu	mal	barré,	là,	non	?
Charly	hoche	la	tête.	Puis	il	se	lâche,	comme	s’il	n’attendait	que	ça	:
—	Mais	tu	n’es	pas	devenue	schizophrène	avec	tout	ça	?	J’en	ai	vu	des	trucs	dans	ma	vie,	mais	ça...	Je

peux	 te	 dire	 que	 tu	 fais	 preuve	 d’un	 sacré	 sang-froid,	ma	 grande.	Quel	 taré,	 ce	Bilel	 !	 Il	 te	 parle	 de
parfum	et	te	couvre	d’amour,	puis	te	menace	si	tu	ne	lâches	pas	ta	copine	mineure	en	chemin	!
Il	y	est.	Il	vient	de	comprendre	le	reportage.	Charly	a	vu	et	entendu	bien	pire,	mais	là,	il	a	l’air	un	peu

secoué.	 Pendant	 les	 minutes,	 qui	 nous	 paraissent	 interminables,	 où	 nous	 attendons	 que	 le	 terroriste
rappelle,	nous	passons	en	revue	tous	les	scénarios	possibles.	Déjà,	va-t-il	rappeler	?	Nous	dissimulons
notre	déception,	mais	nous	accusons	quand	même	le	coup.	Nous	sommes	tous	les	deux	pigistes,	et	nous
aimerions	 vraiment	 rapporter	 ce	 que	 nous	 avons	 promis.	Depuis	 ce	matin,	 tous	 nos	 plans	 tombent	 à
l’eau	un	à	un,	comme	des	dominos.	Intérieurement,	je	pense,	les	voilà,	les	devenirs	aux	présages.
Vingt	minutes	plus	 tard,	 la	sonnerie	Skype	se	déclenche.	Charly	et	moi	commencions	à	abandonner

tout	espoir.	Nous	retenons	notre	souffle,	ne	sachant	pas	si	l’appel	s’avérera	concluant	ou	signera	l’arrêt
de	tout.	Je	suis	debout,	près	de	la	fenêtre,	à	fumer	tout	en	m’entretenant	avec	ma	rédactrice	en	chef,	à
qui	le	directeur	a	spécifiquement	demandé	d’encadrer	le	sujet	ce	week-end.	Je	lui	relate	la	tournure	des
événements	 avant	 de	 lui	 raccrocher	 presque	 au	 nez.	 Je	me	 précipite	 sur	 le	 lit,	 en	manquant	 de	 buter
contre	Charly.	Je	décroche	in	extremis.	Bilel	apparaît	sur	l’écran.	Son	expression	semble	redevenue	plus
sereine.	Il	est	même	souriant.	D’ailleurs,	il	écarquille	les	yeux	en	me	découvrant.	Dans	la	précipitation,
je	 n’ai	 pas	 remis	 mon	 voile...	 Quelle	 connerie	 !	 Heureusement,	 la	 pièce	 est	 sombre	 et	 je	 porte	 une
queue-de-cheval.	L’air	ravi,	Bilel	demande	:
—	Tu	as	retiré	ton	voile	?
—	Oui,	trois	minutes,	le	temps	d’aller	me	chercher	un	Fanta	en	bas.	Je	t’ai	dit,	je	suis	forte	:	je	ne	veux

pas	attirer	l’attention.	Je	remontais	quand	tu	m’as	appelée.	J’allais	rater	ton	appel	sinon...	Attends,	je	le
remets...
Les	yeux	de	Bilel	brillent	plus	que	d’habitude.	Il	coupe	aussitôt	la	parole	à	Mélodie	:
—	Non,	surtout	pas	!	S’il	n’y	a	que	Yasmine	avec	toi,	ça	ne	me	dérange	pas.	Mashallah,	comme	nos

enfants	vont	être	beaux	avec	les	parents	qu’ils	auront...	Inch’Allah.
Bilel	est	si	modeste.	Tout	en	lui	souriant,	j’adresse	un	regard	exaspéré	à	Charly,	qui	lève	les	yeux	au

ciel.
—	Yasmine	va	mieux,	en	 tout	cas.	C’est	elle	qui	est	descendue	maintenant.	Mais	 je	 l’ai	convaincue



pour	demain.	Alors,	qu’est-ce	qu’on	doit	faire	?
De	 courtes	mais	 de	 très	 longues	minutes	 défilent	 avant	 qu’il	 ne	 réponde.	 Il	 toise	mon	visage,	 et	 se

mordille	les	lèvres.	Il	recule	un	peu	son	siège	comme	pour	mieux	voir	sa	future	femme.
—	Faut	qu’on	parle	de	notre	nuit	de	noces,	aussi...
—	Quand	on	sera	tous	les	deux...	C’est	trop	personnel...
—	D’accord...	Mais	j’espère	que	pour	ce	jour	magique,	tu	m’as	préparé	de	jolies	petites	tenues...	Tu	te

rappelles,	je	t’avais	expliqué	qu’avec	ton	mari,	tu	pouvais	tout	te	permettre...
—	On	verra...	Ça	me	gêne,	Bilel...
—	Je	comprends...	Demain	soir	on	sera	ensemble	de	toute	façon...	Moins	de	vingt-quatre	heures	nous

séparent,	mon	amour...
—	Justement...	Je	dois	faire	quoi,	pendant	ces	heures	qui	vont	me	paraître	longues	?
—	On	 a	 un	 souci	 aujourd’hui,	 là	 ou	 je	me	 trouve,	 les	 réseaux	 téléphoniques	 sont	mauvais.	 Alors,

d’abord	tu	vas	appeler	avec	ton	nouveau	téléphone	le	numéro	que	je	vais	te	donner.	Tu	dois	te	présenter
comme	la	femme	d’Abou	Bilel	al-Firansi,	et	lui	dire	que	tu	appelles	de	la	part	d’Abou	Omar	Tounsi	de
Syrie.	Ensuite,	tu	lui	communiqueras	le	numéro	de	ton	vol	et	l’heure	d’arrivée	à	l’aéroport	d’Urfa.
—	D’accord.	À	qui	je	m’adresse	?
—	T’occupes	!	Tiens,	le	numéro,	appelle	devant	moi.
Il	 me	 dicte	 les	 huit	 chiffres	 syriens	 à	 composer	 du	 téléphone	 local,	 pendant	 qu’il	 m’observe	 et

m’entend	via	Skype.	J’appelle.	Un	homme	qui	s’exprime	en	français	me	demande	qui	est	à	l’appareil.
Mélodie	répète	à	la	lettre	ce	que	Bilel	lui	a	soufflé.	L’homme	au	bout	du	fil	me	confirme	que	demain
nous	devrons	prendre	un	vol	intérieur	ralliant	Istanbul	à	Urfa,	car	en	ce	moment	«	les	routes,	c’est	trop
surveillé,	 surtout	 avec	 une	 mineure	 ».	Mélodie	 acquiesce.	 Il	 l’interroge	 pour	 savoir	 si	 elle	 a	 besoin
d’argent	pour	les	billets.	Elle	répond	que	c’est	bon,	elle	a	ce	qu’il	faut.	Il	lui	dit,	très	gentiment,	qu’elle
et	 son	 amie	 n’hésitent	 pas	 à	 l’appeler	 «	 à	 n’importe	 quel	moment	 du	 jour	 ou	 de	 la	 nuit	 à	 partir	 de
maintenant	et	 jusqu’à	 l’arrivée	à	 la	 frontière	».	Mélodie	 le	 remercie,	et	 raccroche.	Elle	se	 tourne	vers
l’écran	de	l’ordinateur.	Bilel	reprend	tout	de	suite	la	parole	:
—	T’as	bien	raccroché	?
—	Oui,	Bilel.
—	OK.	Bravo,	c’est	bien.	Tu	suis	bien	mes	instructions.	Mashallah.	Il	faudra	que	tu	le	rappelles	pour

lui	 communiquer	 le	 numéro	 de	 ton	 vol	 et	 l’heure	 d’arrivée	 à	 l’aéroport	 d’Urfa.	 Maintenant	 tu	 vas
appeler	un	autre	numéro.	C’est	le	gars	en	charge	de	la	sécurité	des	sœurs	à	la	frontière.	Tu	lui	dis	que	tu
es	ma	femme,	et	tu	seras	traitée	comme	une	reine.
—	Tu	ne	seras	pas	là	?
—	Non,	je	ne	peux	pas	aller	en	Turquie,	je	te	l’ai	dit...	Mais	je	ne	serai	qu’à	quelques	mètres,	ne	t’en

fais	pas,	ma	femme,	et	après	je	ne	te	lâche	plus.
Trop	chouette	!	je	pense.	Au	même	instant,	je	me	rends	compte	que,	bien	que	j’aie	acheté	le	téléphone

hollandais	avec	le	forfait	prépayé	maximum	pour	les	appels	à	l’étranger,	je	n’ai	presque	plus	d’unités.	Je
n’ai	 bien	 évidemment	 pas	 jeté	 l’ancien	 portable	 de	 Mélodie,	 mais	 lui	 aussi	 rendra	 vite	 l’âme.	 Un
téléphone	à	carte	française	qui	appelle	la	Syrie	depuis	les	Pays-Bas,	ça	ne	tiendra	pas	longtemps.
—	OK,	alors	dis-moi	ce	que	je	dois	faire	maintenant.
Bilel	me	communique	un	autre	numéro	syrien.	Pas	de	réponse.	Pas	grave,	le	mercenaire	a	la	solution.

Il	 y	 a	 quelqu’un	 d’autre	 à	 joindre	 qui	 répondra	 à	 coup	 sûr.	 Seulement,	 il	 ne	 parle	 qu’arabe.	 Bilel
demande	 à	 Mélodie	 si	 elle	 peut	 tenir	 la	 conversation...	 Elle	 répond	 qu’elle	 peut	 baragouiner	 une
conversation	simple,	mais	là,	cela	relève	d’une	mission	ardue.	Ce	n’est	toujours	pas	grave	:	Mélodie	va
composer	 ce	 numéro	 et	 mettre	 l’ampli	 du	 téléphone.	 Elle	 laissera	 Skype	 branché,	 et	 Bilel	 parlera



directement	en	arabe	à	voix	haute	à	son	interlocuteur.	Il	y	a	encore	une	heure,	il	assenait	à	Mélodie	de
«	fermer	sa	gueule	»	et	la	menaçait.	Et	maintenant	il	lui	livre	comme	si	de	rien	n’était	des	informations
non	seulement	précieuses,	mais	aussi	judiciaires...	Des	indications	qui	pourraient	porter	préjudice	à	sa
branche.
Après	avoir	été	lobotomisée,	jusqu’à	être	rebaptisée,	Mélodie	devient	un	instrument	de	liaison	depuis

sa	chambre	d’hôtel	à	Amsterdam.	Ce	que	je	vis	n’a	rien	de	comparable	avec	une	personne	qui	voit	la
guerre	 en	 face,	 bien	 sûr.	 Mais	 la	 situation	 est	 tout	 de	 même	 vertigineuse.	 Pas	 le	 choix,	 Mélodie
s’exécute.	Seulement	 le	 coup	de	 fil	n’aboutit	pas,	 faute	d’unités	 suffisantes.	 Il	 est	 tard	à	présent.	Les
magasins	sont	fermés.	Même	avec	la	meilleure	volonté	du	monde,	impossible	de	trouver	un	téléphone
qui	ne	mette	personne	en	danger.	Il	n’y	a	que	le	mien,	qui	me	sert	à	enregistrer	nos	échanges	depuis	le
début...	Mais	si	l’histoire	tourne	au	vinaigre,	cela	m’expose	davantage.	Bien	que	je	sois	sur	liste	rouge,
il	est	d’une	facilité	enfantine,	quand	on	a	les	bons	contacts,	de	«	craquer	»	un	numéro	et	de	remonter
jusqu’à	son	propriétaire.	Et	l’EI	recèle	de	très	bons	contacts...	Dans	des	circonstances	normales,	j’aurais
mis	un	point	 final	 à	 l’histoire	à	cet	 instant.	 Je	 suis	plus	 sécurité	que	 tête	brûlée.	Seulement,	 je	 suis	 à
deux	 doigts	 de	 conclure.	 Pour	 cela,	 il	 ne	me	manque	 qu’un	 appareil.	Qui	 se	 trouve	 être	 à	 portée	 de
main...	 Tant	 pis.	 Je	 supprimerai	 ce	 numéro	 que	 j’ai	 depuis	 mes	 seize	 ans	 à	 mon	 retour	 en	 France.
J’ouvrirai	une	 ligne	chez	un	opérateur	concurrent.	Ma	 journée	a	connu	 trop	d’échecs...	 J’attrape	donc
mon	propre	téléphone	et	je	mets	les	deux	hommes	en	connexion.	Leur	conversation	dure	environ	trois
minutes.	Bien	que	Bilel	garde	toujours	un	œil	sur	Mélodie,	Charly	et	moi	pouvons	enfin	nous	regarder.
Sans	parler,	il	me	demande	si	je	vais	bien.	Je	lui	fais	signe	que	oui.	Plus	tard,	une	amie	du	journal	qui
parle	 couramment	 arabe	me	 décryptera	 l’entretien.	 Elle	 y	 captera	 entre	 autres	 que	 Bilel	mentionnait
avec	 insistance	que	 j’étais	une	 sœur	en	possession	d’un	passeport	 français.	Leur	discussion	 terminée,
Bilel	se	veut	«	tout	à	sa	femme	».	Hadrien	frappe	à	la	porte	à	cet	instant.	Le	pauvre	n’a	pas	arrêté	depuis
ce	matin,	il	est	bientôt	22	heures,	il	aimerait	pouvoir	se	poser	une	demi-heure.	Charly	va	lui	ouvrir	la
porte	le	plus	silencieusement	possible,	et	lui	fait	comprendre	de	n’émettre	aucun	bruit.	Un	de	plus	qui
me	découvre	en	Mélodie...	Hadrien	a	déjà	vu	plusieurs	photos	de	moi	dans	mon	déguisement,	mais	tout
comme	pour	Lou	en	Tunisie,	entendre	et	voir,	ce	n’est	pas	la	même	chose...	J’ai	entre-temps	pu	remettre
le	voile.	Hadrien	a	cette	qualité	de	caméléon	qui	le	caractérise	si	bien.	Il	s’adosse	au	mur,	ne	me	regarde
pas	 et	 allume	 une	 cigarette.	 Tant	mieux	 s’il	 ne	 prête	 pas	 trop	 attention	 à	Mélodie.	 Il	 débarque	 sans
savoir	tout	ce	qui	a	précédé,	notamment	la	colère	noire	de	Bilel.	Quelques	jours	plus	tard,	il	me	confiera
qu’il	 ne	m’a	 pas	 regardée	 parce	 que	 ça	 le	 gênait.	 Il	 voyait	 soudain	 toutes	 ses	 craintes	 à	mon	 égard
concentrées	dans	cet	instant	où	j’étais	une	autre.
Le	belligérant	a	obtenu	ce	qu’il	voulait,	il	est	de	nouveau	détendu.	Il	redouble	de	mots	doux,	et	ne	tarit

pas	sur	son	impatience	d’être	à	demain.	Surtout	il	faut	bien	que	sa	femme	l’appelle	quand	elle	atterrira	à
Istanbul.	Il	assure	sa	sécurité,	tout	de	même.	Je	n’en	peux	plus	;	il	me	tarde	de	raccrocher.	On	étouffe
tous	les	trois	dans	cette	chambre	de	moins	de	dix	mètres	carrés,	où	il	n’y	a	pas	une	bouteille	d’eau.	On
ne	peut	toujours	pas	ouvrir	la	fenêtre	à	cause	du	bruit.	Mélodie	va	mettre	un	terme	à	la	conversation	;
mais	Bilel	poursuit	:
—	T’as	pas	oublié	 ce	que	 je	 t’avais	demandé	?	Tu	 sais,	 les	 caleçons	 en	coton,	parce	qu’ici	 tout	 ce

qu’on	trouve	ça	gratte.
J’avais	complètement	oublié.	Ce	genre	de	demande	correspond	aux	choses	futiles	qui	m’exaspéraient.

Je	n’y	prêtais	plus	attention.
—	Oui,	oui,	bien	sûr	!
—	Taille	large,	t’as	pris,	hein,	mon	amour	?
—	Oui...



—	OK,	tu	as	aussi	les	chèches	pour	le	kadi	qui	va	nous	marier	?
—	Oui,	Bilel,	je	les	ai	aussi...
—	OK,	bon,	bah	crame	bien	la	carte	de	ta	mère,	et	oublie	pas	de	tirer	du	cash...	Et	rapporte-moi	des

surprises	!	J’y	crois	pas,	demain,	enfin,	tu	seras	là...
—	Eh	oui...
—	Tu	seras	discrète,	hein	?	Une	lionne	!
—	Oui...
—	T’es	contente	?
—	Bien	sûr	!
—	T’as	peur	?
—	Tu	m’as	dit	que	je	ne	devais	pas,	alors	non.
—	Mais	de	notre	nuit	de	noces,	tu	en	as	peur	?
—	On	en	parlera	demain...
—	Oh	que	oui...	Tu	laisses	tout	derrière	toi,	à	part	quelques	vêtements	et	des	trucs	intimes	de	fille.	Le

reste	on	te	le	trouvera	sur	place.	Sauf	les	dessous,	alors	penses-y...
—	OK.	Même	mon	ordinateur	?	Je	l’ai	piqué	à	ma	mère.
—	Oui,	même	!
Puis	il	se	ravise	:
—	C’est	quoi	comme	ordi	?
—	Un	Mac.	Assez	neuf.
—	Prends-le	alors	 !	Mais	 juste	efface	 tout	de	 ton	ancienne	vie	avant	demain	matin	 !	Et	ne	craquez

pas	!	N’envoyez	rien	à	personne	!	Umm	Saladîne,	plus	rien	ne	sous	sépare	maintenant...	Alors	fais	bien
attention	à	Yasmine.
—	D’accord.	À	demain,	Bilel.
—	Je	suis	le	plus	heureux	des	hommes...	Tu	es	mienne	à	présent.
Mélodie	lui	sourit.	Je	pense	que	c’est	son	sourire	le	moins	convaincant	depuis	le	début.	Je	suis	à	bout

de	forces.	À	bout	de	ce	fou,	de	ce	mois,	de	cette	journée.	Enfin,	elle	raccroche.	Je	pousse	le	plus	long
soupir	de	toute	ma	vie.	Plus	que	jamais	je	marche	sur	un	fil.	J’ai	tout	à	fait	conscience	de	ne	pas	être
devenue	Mélodie,	mais	je	me	suis	mise	dans	la	peau	d’un	funambule	phobique	du	vide.



	

Vendredi, 22 heures

Charly,	comme	moi,	chavire	un	peu.	Hadrien	nous	entraîne	au	restaurant.	Je	n’ai	que	quelques	minutes
pour	reprendre	mes	esprits	mais	aussi	mon	identité.	Je	vais	me	changer	et	je	lâche	mes	cheveux.	Nous
dînons	 rapidement.	 L’endroit	 qu’a	 déniché	 Hadrien,	 en	 bordure	 d’un	 canal,	 est	 plutôt	 charmant.	 Et
enfin,	je	me	sens	respirer.
En	face	de	moi,	mon	ami,	à	côté	Charly	que	je	ne	connaissais	pas	la	veille	encore,	mais	pour	lequel

j’ai	eu	un	véritable	coup	de	cœur	amical.	La	confiance	me	regagne	doucement.	L’appétit,	lui,	ne	vient
pas.	Bilel	 ne	m’a	 pas	 démasquée,	mais	 tout	 est	 tombé	 à	 l’eau.	Nous	 ne	 savons	 toujours	 pas	 si	 nous
partirons	pour	Kilis	demain.	Au	fond	de	moi,	j’ai	déjà	compris	que	non...	En	chemin,	j’ai	rendu	compte
à	la	rédactrice	en	chef	de	la	situation.	D’une	voix	contrariée,	je	la	lui	ai	décrite	comme	désespérée,	ce
qui	est	rageusement	le	cas	:	nous	avons	le	choix	entre	nous	envoler	pour	la	ville	d’Urfa,	ce	qui	est	hors
de	question	pour	notre	binôme	comme	pour	la	rédaction,	et	nous	rendre	à	Kilis,	où	Guitone	se	trouve,	et
n’a	pas	l’air	de	me	vouloir	du	bien.	En	gros,	c’est	soit	être	kidnappés	à	Urfa,	soit	une	chance	sur	trois	de
l’être	à	Kilis...	La	rédactrice	en	chef	m’a	très	gentiment	répondu	que	nous	n’allons	pas	prendre	un	risque
aussi	gros,	en	cette	période	compliquée,	pour	que	je	puisse	raconter	la	vie	à	Kilis	dans	mon	papier,	mais
que	le	sujet	demeure	malgré	tout	largement	abouti.	Nous	devons	faire	le	point	demain	matin.	Elle	m’a
rappelé,	 en	 gage	 de	 prudence,	 qu’Édouard	Elias	 et	Didier	 François,	 deux	 journalistes	missionnés	 par
Europe	1,	viennent	tout	juste	d’être	libérés	par	Daesh	après	dix	mois	de	captivité...	En	dehors	de	l’amer
goût	 d’échec	 qui	m’envahit,	 j’ai	 de	 la	 peine	 pour	Mélodie.	 Je	 lui	 devais	 une	 sortie	 digne.	Mes	 deux
camarades	 essaient	 de	me	 faire	penser	 à	 autre	 chose.	La	discussion	 à	 table	 se	prête	 aux	 confidences.
Nous	avons	tous	les	trois	besoin	de	relâcher	un	peu	la	pression,	et	Charly	nous	livre	quelques-uns	de	ses
souvenirs.	Certains	 sont	 à	pleurer	de	 rire,	d’autres	 à	pleurer	 tout	 court.	 Je	ne	prends	pas	beaucoup	 la
parole,	mais	je	bois	un	peu	de	vin.	Sauf	que	je	ne	supporte	pas	l’alcool.	Trois	verres,	et	je	me	transforme
en	la	caricature	de	 la	copine	qui	fout	 la	honte	à	ses	amis...	Complètement	désinhibée,	 je	parle	fort,	 je
m’affiche	et	quelquefois	j’affiche	même	les	autres.	Bref,	dans	cet	état,	je	suis	un	boulet.	Je	ne	bois	que
rarement,	car	je	sais	l’effet	que	l’alcool	a	sur	moi.	Seulement,	ce	soir,	je	n’entrevois	plus	la	notion	de
limite,	ou	de	n’importe	quelle	autre	frontière.	Je	n’arrive	pas	à	me	sortir	de	la	tête	le	voyage	incertain	du
lendemain.	Le	 temps	 est	 compté.	Nous	 sommes	 vendredi.	 Je	 dois	 boucler	 lundi.	Avec	 tout	 le	 travail
d’écriture	 qui	m’attend,	 un	mois	 à	 résumer	 en	 un	 unique	 papier...	 Je	 stresse.	 Je	 bois.	 Je	 perds	 pied.
Hadrien	s’en	rend	compte.	Il	insiste	pour	que	je	passe,	ne	serait-ce	qu’une	heure,	à	la	soirée	de	gala	du
World	Press,	où	j’avais	décidé	de	ne	pas	me	rendre,	afin	de	me	changer	un	peu	les	idées	avant	d’aller
dormir.	 Je	 n’aime	 pas	mélanger	 plaisir	 et	 travail.	 Je	 suis	 perturbée,	 la	 tête	me	 tourne	 et	 j’ai	 à	 peine
mangé.	Le	bordeaux	décide	pour	moi.	En	un	coup	de	baguette	magique,	me	voici	 au	milieu	de	deux
cents	invités	euphoriques	en	train	de	faire	la	fête.	Je	retrouve	des	personnes	que	je	connais	bien,	et	je	me
détends	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 des	 danses	 et	 des	 verres.	 J’ai	 déjà	 des	 moments	 de	 «	 flou	 »,	 mais	 j’ai
le	réflexe	de	regarder	l’heure.	2	heures.	Il	faut	que	je	rentre.	Je	préviens	uniquement	mon	équipe	que	je
pars.	«	On	te	retrouve	au	vestiaire	»,	me	disent-ils.



À	partir	de	là,	ma	mémoire	est	plus	que	trouble...	Je	ne	sais	pas	vraiment	ce	que	j’ai	fait	pour	énerver
le	vigile	de	la	soirée,	mais	quelques	souvenirs	me	reviennent	quand	je	me	retrouve	coincée	dans	ses	bras
parce	que,	apparemment	en	réponse	à	ses	coups,	j’essaie	de	frapper	ce	géant	de	deux	fois	ma	taille	en
longueur	comme	en	largeur...	Hadrien,	Charly,	mes	amis,	tout	le	monde	crie.	Le	gorille	me	flanque	une
gifle.	Là,	 tout	ce	dont	 je	me	rappelle,	c’est	 la	 fureur	qui	m’envahit.	Je	vise	son	entrejambe	avec	mon
pied.	 Hadrien	 me	 retient	 de	 toutes	 ses	 forces	 pour	 m’empêcher	 de	 me	 débattre.	 Je	 crois	 qu’il	 me
susurre	 :	 «	 Arrête,	 c’est	 le	 stress	 qui	 parle...	 Rentre	 avec	 nous,	 ça	 va	 aller...	 »	 Puis	 tout	 un	 tas	 de
personnes	arrive,	dont	le	patron	du	prix.	On	s’excuse	auprès	de	moi,	mais	je	crois	que	j’ai	aussi	abusé.
Je	cherche	Hadrien.	Je	ne	le	vois	pas.	Charly	m’entraîne	dans	un	taxi.	Le	trajet	me	semble	interminable.
Je	ne	sais	toujours	pas	où	est	Hadrien.	Je	ne	me	souviens	pas	si	je	le	demande	à	Charly.



	

Samedi matin

Je	 ne	 me	 souviens	 que	 de	 mon	 réveil,	 dans	 un	 sale	 état.	 Trop	 d’alcool	 et	 de	 réminiscences
nébuleuses...	Petit	à	petit	me	reviennent	des	flashes	de	la	fin	de	soirée.	Puis	je	revis	les	discussions	de	la
veille	avec	Bilel.	En	plus	de	la	tête,	j’ai	mal	aux	bras,	mais	surtout	à	l’épaule.	Il	est	9	heures.	J’appelle
Charly.	 Il	 me	 dit	 qu’il	 vient	 de	 raccompagner	 Hadrien	 à	 l’aéroport.	 Je	 prends	 une	 douche	 et	 je	 le
retrouve	au	pied	de	l’hôtel.	Nous	marchons	un	moment,	la	mine	froissée,	jusqu’à	trouver	un	café	un	peu
plus	au	calme	que	les	autres,	qui	diffusent	toujours	la	même	musique	assourdissante	que	la	veille.	Avant
de	 reparler	 de	 la	 soirée,	 nous	 appelons	 la	 rédactrice	 en	 chef.	 Elle	 a	 tenu	 au	 courant	 le	 directeur	 du
journal,	ainsi	que	le	sous-directeur.	Tous	trois	sont	unanimes	:	nous	rentrons	en	France.	Et	bam	!	Une
gifle	de	plus.	Elle	m’explique	que	nous	avons	suffisamment	d’éléments,	que	l’enquête	est	incroyable,	et
que	le	reste	n’était	qu’un	«	plus	»	dont	nous	pouvons	nous	passer.	Je	sais	qu’elle	est	contente	de	nous.
Mais	je	sais	aussi	qu’elle	nous	rassure,	ayant	été	elle-même	très	longtemps	habituée	du	terrain,	et	donc
de	ce	que	nous	pouvons	ressentir	en	ce	moment...	J’envoie	un	bref	texto	à	mes	parents	pour	leur	dire	de
ne	pas	s’inquiéter,	je	dormirai	à	Paris	ce	soir.	Je	culpabilise	un	peu	pour	tout	le	monde,	à	commencer
par	Charly.	Lui	qui	se	réjouissait	de	ces	quelques	jours	de	travail,	il	a	l’impression	de	n’avoir	rien	fichu.
J’ai	beau	lui	dire	que	c’est	ma	faute,	et	un	concours	de	circonstances	malheureuses	:	Guitone,	Lola,	les
mensonges	de	Bilel...	Rien	n’y	fait,	il	est	déçu	de	lui.	Et	je	le	suis	de	moi.	Nous	voilà	bien	avancés.	Je
peste	 intérieurement	 contre	 Hadrien	 en	 me	 demandant	 pourquoi	 il	 m’a	 lâchée	 hier	 soir,	 lui	 dont	 la
qualité	première	est	la	fidélité.	Timidement,	je	demande	de	ses	nouvelles	à	Charly.	Il	me	répond	qu’il	a
un	peu	mal,	et	s’inquiète	pour	nous.	Il	a	mal	?	De	quoi	?
—	Tu	ne	te	souviens	pas	qu’hier,	quand	tu	as	tenté	de	frapper	le	vigile	fou	de	rage,	Hadrien,	pour	te

protéger,	s’est	mis	entre	vous	deux.	Et...	c’est	lui	qui	a	pris	le	coup...
Alors	là,	Charly	m’achève.	Je	tente	de	garder	mon	sang-froid,	mais	des	larmes	de	honte	me	montent

aux	yeux.	J’aimerais	disparaître.	Être	une	toute	petite	souris,	sans	prénom,	inconnue	de	tous.
Nous	annulons	une	énième	 fois	nos	billets.	Au	 téléphone,	 la	 jeune	 femme	de	 l’agence	qui	gère	nos

déplacements	 s’arrache	 les	 cheveux.	 Je	 n’ai	 pas	 cessé	 de	 modifier	 nos	 réservations,	 au	 gré	 des
rebondissements,	 changeant	d’escale,	 revenant	en	arrière...	Et	maintenant	 je	 lui	demande	poliment	de
tout	annuler	et	de	nous	booker	deux	places	sur	le	prochain	avion	pour	Orly.	Soit	quarante-cinq	minutes
de	vol,	au	lieu	des	cinq	heures	que	nous	aurions	dû	effectuer	aujourd’hui	!	Sur	le	chemin	de	l’aéroport,
nous	recevons	des	textos	de	félicitations	et	de	réconfort	de	certains	de	nos	supérieurs.	Nous	avons	tous
les	 deux	 l’impression	 de	 ne	 rien	 rapporter,	 de	 n’être	 que	 des	 arnaqueurs.	 Parallèlement,	 Hadrien
m’envoie	 un	message	 très	 touchant	 en	 atterrissant	 à	 Paris.	 Il	 ne	 sait	 pas	 encore	 que	 nous	 aussi	 nous
apprêtons	à	rentrer	en	France.	Il	ne	fait	absolument	pas	allusion	à	la	veille	au	soir.	Il	m’écrit	simplement
qu’hier,	quand	il	m’a	vue	portant	l’attirail	de	Mélodie,	il	a	réalisé	que	je	partais	pour	la	frontière,	et	il	ne
veut	pas	que	l’on	se	quitte	sur	un	mauvais	souvenir.	Notre	amitié	est	trop	précieuse	pour	cela.	Et	la	vie
davantage	encore.
Nous	patientons	un	long	moment	avant	d’embarquer.	Charly	regarde	sur	mon	ordinateur	des	vidéos	de



combattants	 francophones	 de	 l’EI.	 Il	 sait	 parfaitement	 ce	 qui	 se	 passe	 en	Syrie,	 entre	 autres.	Mais	 il
découvre	 cet	 aspect	 de	 propagande	 numérique	 qui	 a	 donné	 naissance	 au	 reportage.	 Il	 est	 stupéfait.
Comme	moi	 au	 début,	 il	 oscille	 entre	 fou	 rire	 et	 consternation.	 Je	 vais	 fumer	 pendant	 ce	 temps	 :	 je
connais	ces	vidéos	par	cœur.	Depuis	l’«	espace	tabac	»,	j’appelle	mon	père.	Maintenant	que	tout	est	fini,
je	 lui	 dois	 bien	 quelques	 explications.	 Brièvement,	 je	 lui	 raconte	 le	 mois	 écoulé.	 Toutes	 les	 deux
phrases,	il	me	coupe	la	parole.	Toujours	pour	dire	la	même	chose,	d’une	voix	calme	quoique	effrayée	:
«	Mais,	Anna,	tu	es	folle	!	»	Je	conclus	en	lui	expliquant	que	maintenant	tout	est	terminé.	Il	me	répond
que	 bientôt	 le	 jeune	 couple	 royal	 anglais	 va	 faire	 baptiser	 Baby	 George.	 Peut-être	 que	 je	 pourrais
couvrir	quelque	chose	comme	ça,	non	?	Il	plaisante,	et	c’est	bon	de	l’entendre	rire.
Je	 retrouve	Charly,	 nous	montons	 dans	 l’avion.	 Il	m’appelle	Anna.	 Ça	 sonne	 le	 glas	 du	 reportage.

Nous	 reprenons	 les	 confidences	 de	 la	 veille	 au	 soir	 à	 table,	 puis	Charly	 s’assoupit	 d’un	œil.	 La	 tête
contre	 le	 hublot,	 je	me	perds	 encore	 dans	 les	 nuages.	Sans	musique	 cette	 fois.	Rien	ne	m’inspire.	 Je
pense	à	l’écriture	qui	m’attend,	à	la	masse	d’informations	que	je	vais	devoir	condenser	en	dix	feuillets,
et	en	vingt-quatre	heures.	Puis	à	la	fin	de	soirée	d’hier.	Pour	une	fille	qui	ne	s’est	jamais	bagarrée	de	sa
vie,	je	voulais	sacrément	en	découdre...	Comme	si	le	vigile	avait	catalysé	dans	mon	inconscient	tout	ce
qui	s’empêche	de	sortir	de	moi	:	Bilel,	mes	mauvais	présages,	l’échec,	mon	double	numérique	refoulé.
Je	ne	sais	pas.	Mais,	à	cet	instant,	je	suis	forcée	d’admettre	que	je	suis	réellement	devenue	schizophrène.



	

Paris, dimanche après-midi

Il	 doit	 être	 15	heures,	 je	 cours	 contre	 la	montre	pour	 terminer	mon	papier.	L’enquête	 est	 parfois	 si
complexe	à	expliquer	qu’il	est	difficile	de	la	condenser	dans	le	calibrage	qui	m’est	 imparti.	Tout	 irait
bien	 si	 le	 bouclage	 était	 comme	 prévu	 demain.	 Mais,	 pour	 cause	 de	 jour	 férié,	 il	 a	 été	 avancé	 à
aujourd’hui.	J’envoie	ce	qui	est	déjà	écrit	sans	vraiment	me	relire	au	rédacteur	en	charge	des	papiers.
Nos	rapports	peuvent	être	qualifiés	de	«	chien	et	chat	»...	Parfois,	il	est	le	premier	à	monter	au	créneau
pour	défendre	une	de	mes	enquêtes,	peu	importe	 le	sujet.	À	d’autres	moments,	 il	me	répond	d’un	ton
laconique	par	écrit,	puis	descend	mon	travail	en	réunion.	Je	l’ai	souvent	détesté	les	jours	de	bouclage.
Mais	 j’ai	 énormément	 appris	 de	 cet	 homme	 érudit.	 Comme	 chaque	 fois,	 maintenant	 que	 je	 lui	 ai
transmis	mon	papier	par	mail,	j’aimerais	me	cacher	sous	ma	couette	telle	une	petite	fille	qui	sait	que	ses
parents	viennent	de	recevoir	son	bulletin	scolaire...	Courageuse,	la	reporter.	Mais	ce	jour-là,	le	supérieur
ne	me	répond	pas	par	mail,	il	m’appelle.	Ce	qui	est	plutôt	bon	signe,	en	général.	Cela	signifie	qu’il	n’est
pas	mécontent	et,	 toujours	avec	des	mots	posés	et	parfaitement	choisis,	 il	 félicite	à	sa	façon	le	 travail
accompli.	Là,	 je	 le	 sens	plus	 excité	que	d’ordinaire	quand	 il	 est	 satisfait.	 Il	m’encourage	 à	 continuer
d’écrire,	et	 tant	pis	si	c’est	 trop	long	:	cette	 investigation	mérite	d’être	publiée	et	«	le	diable	se	cache
dans	les	détails	».	C’est	le	cas	de	le	dire.	La	mentalité	de	Bilel	le	sidère,	mais	le	cran	de	Mélodie	aussi.
Il	me	conseille	simplement	d’accentuer	un	peu,	pour	 le	 lecteur,	 l’intensité	avec	laquelle	 je	suis	entrée
dans	mon	personnage	et	de	mettre	ma	pudeur	de	côté	tout	en	gardant	le	ton	neutre	que	se	doit	d’adopter
un	 journaliste.	 Je	 suis	 encore	 très	 à	 chaud,	 j’ai	 écrit	 quasiment	 sans	 interruption	 de	 mon	 retour
d’Amsterdam	 jusqu’à	 présent.	 Il	 le	 sait.	 Il	 ressent	 le	 recul	 qui	 me	 manque.	 Il	 est	 pédagogue	 et
encourageant.	Le	 timing	 est	 serré,	mais	 tout	 est	 là	 ;	 je	 n’ai	 qu’à	 le	 raconter	 simplement.	 Je	 reprends
confiance	en	moi,	et	je	poursuis	mon	récit	écrit	à	la	première	personne.	Ma	rédactrice	en	chef,	puis	le
directeur	adjoint,	et	même	l’avocate	du	journal	m’envoient	des	textos.	Le	chef	du	rewriting	les	a	peut-
être	prévenus.	Ont-ils	seulement	eu	le	temps	de	lire	ce	qu’il	vient	de	recevoir	?	D’après	eux,	j’ai	«	une
bombe	 entre	 les	 mains	 »,	 et	 il	 faut	 en	 parler	 avant	 de	 la	 publier.	 Je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 de	 savoir
comment	 interpréter	 leurs	messages.	Alors,	ni	une	ni	deux,	moi	qui	ne	 suis	pas	du	genre	à	beaucoup
«	 l’ouvrir	 »,	 je	 pars	 à	 la	 rédaction,	mon	ordinateur	 et	mes	 enregistrements	 sous	 le	 bras.	 Je	milite.	 Je
passe	 de	 bureau	 en	 bureau	 en	 donnant	 la	 version	 inachevée	 de	 mon	 papier	 à	 chaque	 supérieur	 qui
pourrait	 être	 concerné.	 Je	 n’avais	 encore	 jamais	 eu	 l’aplomb	 de	 faire	 cela.	 Je	 pénètre	même	 dans	 le
bureau	 du	 directeur...	 J’ai	 prévu	 de	 lui	 dire	 très	 vite	 quelques	mots	méticuleusement	 répétés	 dans	 le
métro,	du	genre	:	«	Je	sais	que	tu	es	très	occupé,	et	que	c’est	le	bouclage,	mais	s’il	te	plaît,	prends	juste
dix	minutes	pour	lire	le	début	de	mon	enquête.	»	Mais,	en	me	voyant,	il	devine	immédiatement	que	je
viens	argumenter	et	ne	me	laisse	pas	le	temps	d’ouvrir	la	bouche.
—	C’est	pour	ton	enquête	que	tu	viens	me	voir	?	me	demande-t-il	d’un	ton	pressé.
Je	réponds	timidement	que	oui,	et	je	dépose	les	quelques	feuillets	imprimés.	Puis	je	repars	dans	mon

bureau,	plutôt	déconfite.	La	rédactrice	en	chef,	qui	a	tout	suivi	depuis	le	début,	vient	me	voir.	Elle	a	lu
le	papier.	Elle	le	trouve	très	bon.	Elle	est	désolée	pour	moi,	mais	elle	ne	pensait	pas	qu’il	y	avait	tant	de



choses	 à	 passer	 en	 revue,	 du	moins	 pour	 le	 service	 juridique.	 Elle-même,	 qui	 avait	 très	 bien	 saisi	 le
sujet,	 se	 rend	 compte	 après	 lecture	 combien	 j’y	 ai	 engagé	 de	moi-même.	 C’est	 au	 tour	 du	 directeur
adjoint	de	pénétrer	dans	le	bureau,	dont	il	referme	soigneusement	la	porte.	Il	connaît	parfaitement	toutes
les	 questions	 que	 j’aborde	 dans	mon	 sujet,	 bien	mieux	 que	moi.	 S’il	 loue	mon	 enquête,	 le	 problème
n’est	 pas	 là.	 Il	 ne	 savait	 pas	 que	Bilel	 était	 un	 aussi	 gros	 poisson,	 notamment	 en	 raison	 de	 ses	 liens
étroits	 avec	 le	 leader	de	Daesh,	 al-Baghdadi.	 Il	 n’y	 a	pas	que	 les	menaces	personnelles	d’un	homme
abusé	à	prendre	en	compte.	Bilel	m’a	dévoilé	de	nombreuses	infos	sur	des	lieux	géographiques,	sur	des
actions	 stratégiques.	 Les	 menaces	 risquent	 de	 tomber,	 il	 faut	 être	 extrêmement	 vigilant...	 Trop
de	questions	suffisamment	graves	demeurent	en	suspens,	à	quelques	heures	de	transmettre	les	pages	à
l’imprimeur.	Le	temps	de	réfléchir,	nous	reportons	la	parution	d’une	semaine.
	
De	retour	à	la	maison,	je	suis	partagée.	Soulagée	de	disposer	d’un	délai	supplémentaire	pour	peaufiner

l’écriture,	mais	contrariée	de	ne	pas	avoir	enfin	«	bouclé	la	boucle	».	D’ailleurs,	qu’en	est-il	de	Bilel	?	À
trop	 écrire	 et	 débattre	 sur	 lui,	 j’ai	 fini	 par	 l’oublier	 !	 Cela	 fait	 vingt-quatre	 heures	 que	 je	 n’ai	 pas
consulté	 les	comptes	de	Mélodie,	 et	 les	différents	portables	 rechargeables	 sont	volontairement	éteints
depuis	 notre	 départ	 d’Amsterdam.	 Mélodie	 lui	 a	 simplement	 envoyé	 un	 message	 via	 Skype	 depuis
l’aéroport,	 pour	 l’informer	qu’un	homme	«	bizarre	»	 les	 avait	 questionnées...	Yasmine	et	Mélodie	 se
sont	senties	observées,	et	elles	ont	préféré	faire	demi-tour,	avant	de	mieux	revenir.	D’ailleurs,	ce	sera
sans	Yasmine,	 que	 sa	 famille	 ne	 cesse	 d’appeler.	 C’est	 un	 boulet	 dans	 le	 périple.	 Bilel	 avait	 raison.
Mélodie	reviendra	seule.	Mais	pour	le	moment,	elle	ne	souhaite	mettre	en	danger	ni	son	homme	ni	sa
brigade.	Elle	va	d’abord	se	faire	oublier	un	temps	à	Toulouse.	Ça	vaut	mieux,	dans	l’intérêt	de	tout	le
monde...	 Je	 rebranche	 tous	mes	 supports	 pour	 voir	 comment	Bilel	 a	 réagi.	 Sur	 le	 téléphone	 portable
hollandais,	 une	véritable	 avalanche	de	messages	 se	bousculent.	 Ils	 proviennent	de	différents	hommes
que	je	ne	connais	pas,	excepté	Abou	Omar	Tounsi,	l’homme	«	en	charge	de	la	sécurité	des	sœurs	à	la
frontière	».	Tout	le	monde	demande	où	est	Umm	Saladîne...	Y	compris	son	mari.	Dont	le	ton	ressemble
fortement	à	celui	employé	dans	ses	moments	de	colère	à	Amsterdam...	Une	phrase	parmi	d’autres	:	«	Tu
es	où,	petite	connasse	?	Comment	tu	vas	payer	sur	la	tête	d’Allah	!	»	Je	débranche	les	téléphones.	J’ai
décidé	que	l’histoire	s’arrêtait.	Elle	le	doit.	À	trop	rendre	Mélodie	effacée,	c’est	mon	caractère	qui	s’est
éclipsé.	Bilel	veut	menacer	Mélodie	?	C’est	avec	les	mots	d’Anna	qu’elle	va	répondre	désormais.	Avant
de	 la	 faire	 disparaître,	 je	 vérifie	 tout	 une	 dernière	 fois.	 Sur	 Skype,	 les	messages1	 de	Bilel	 répètent	 à
l’infini	la	même	litanie,	de	plus	en	plus	furieuse	:
«	T’es	où	?	»
«	T’es	où	??	»
«	T’es	où	???	»
«	T’es	où	????	»
«	T’es	où	?????	»
«	T’es	où	??????	»
«	T’es	où	?	?????????	»
«	Oh	!!!!!	T’es	où,	putain	??????????????	»
Je	mesure	sa	colère	au	nombre	croissant	de	points	d’interrogation.	Sur	Facebook,	Mélodie	a	reçu	un

unique	message,	mais	au	moins,	il	a	le	mérite	d’être	sans	détour,	pour	une	fois	:
«	TU	ES	OÙ,	BORDEL	?	Je	t’avais	pourtant	bien	dit	de	désactiver	ton	compte...	Maintenant	assume	toute

seule	tes	conneries.	Tu	m’as	trop	déçu,	tu	n’as	rien	d’une	lionne.	»
	
Tant	mieux.	Je	préfère	le	savoir	en	colère	de	cette	façon	envers	Mélodie.	Si	elle	a	vraiment	trop	abusé



de	sa	patience,	il	lâchera	l’affaire.	Je	m’empresse	de	désactiver	l’existence	virtuelle	de	feu	mon	avatar.
Je	garde	seulement	accessible	son	profil	Skype.	Sur	lequel	Mélodie	envoie	un	dernier	mot,	pour	que	sa
soudaine	éclipse	ne	la	trahisse	pas.	Elle	s’excuse,	mais	tout	est	très	«	chaud	»	pour	elle	depuis	son	retour
en	France.	Se	rendant	compte	de	sa	disparition,	sa	mère	a	prévenu	la	police.	L’ex-apprentie	djihadiste	a
du	mal	à	justifier	concrètement	son	absence.	Son	ordinateur	lui	a	été	confisqué.	Son	téléphone	français
aussi	et,	 comme	Bilel	 l’avait	exigé,	elle	 s’est	débarrassée	du	nouveau,	acheté	à	Amsterdam.	De	 toute
façon,	il	vaut	mieux	couper	tout	lien	pour	le	moment	:	le	couvercle	de	la	marmite	pourrait	exploser	pour
n’importe	qui,	n’importe	quand.	Elle	s’excuse	encore.	Ainsi	que	des	nouvelles	qu’elle	ne	sera	plus	du
tout	en	mesure	de	lui	donner...	Pour	derniers	mots,	elle	lui	écrit	:
	

Excuse-moi,	 Bilel.	 Je	 n’ai	 jamais	 voulu	 te	 décevoir,	 et	 j’ai	 cru	 bien	 faire	 de	 revenir	 en	 arrière,
sentant	 un	 danger	 trop	 grand	 pour	 nous	 comme	 pour	 toi.	 J’espère	 que	 dès	 que	 je	 disposerai	 à
nouveau	 d’un	 téléphone	 ou	 d’un	 ordinateur	 sécurisé,	 tu	 voudras	 bien	 me	 parler.	 Je	 t’embrasse.
Mélodie.

	
Bien	entendu,	je	ne	compte	pas	une	seconde	reprendre	le	contact	avec	ce	fou	dangereux.	Mais	je	veux

m’assurer	qu’il	croit	aux	bonnes	intentions	de	Mélodie,	afin	que	sa	colère	s’arrête	là.	Plus	elle	se	montre
désolée	et	compatissante,	et	plus,	je	l’espère,	Bilel	passera	à	autre	chose.	Après	tout,	il	a	tout	de	même
autrement	 plus	 urgent	 à	 gérer	 que	 Mélodie,	 vingt	 ans,	 «	 une	 parmi	 d’autres	 ».	 L’EI	 est	 en	 train
de	préparer	son	assaut	en	Irak.	Dans	deux	mois,	presque	jour	pour	jour,	Daesh	s’emparera	de	Mossoul,
la	 deuxième	 ville	 du	 pays,	 avant	 de	 se	 diriger	 vers	 Bagdad.	 Ce	 qui	 éveillera	 les	 consciences
internationales	sur	le	spectre	diabolique	de	l’intégrisme	radical	qu’incarne	cette	organisation.	Ce	n’est
pas	commun,	comme	«	objectif	de	fin	d’année	».	Alors,	Mélodie,	il	devrait	vite	l’oublier.
Eh	bien,	il	faut	croire	que	non.
	
	

1.	Lorsque	l’interlocuteur	n’est	pas	en	ligne,	on	peut	lui	laisser	des	messages	écrits,	ce	qu’a	fait	Bilel	ici.



	

Deux jours plus tard, à la rédaction

La	pression	est	redescendue,	mais	le	fil	est	toujours	tendu.	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qu’il	en	est	de	la
colère	de	Bilel,	mais	Mélodie	n’existe	plus.	Anna,	la	journaliste,	va	boucler	son	papier.	Hier,	j’ai	accusé
le	coup	de	ce	mois	passé.	Je	me	suis	reposée	aussi.	J’ai	les	idées	plus	claires	aujourd’hui,	et	il	me	tarde
de	mettre	le	point	final	à	toute	cette	histoire.	La	toute	dernière	ligne	droite	est	en	général	la	plus	pénible.
Ensuite,	ce	sera	au	journal	de	décider	des	mesures	à	prendre.	Je	suis	en	train	d’écrire	dans	un	bureau,
entourée	 de	 mes	 collègues	 et	 amies,	 quand	 un	 numéro	 français	 commençant	 par	 06	 m’appelle.	 Je
décroche.	C’est	Bilel.	Je	bondis	de	mon	siège	et	m’éloigne	dans	le	couloir.	Comment	peut-il	me	joindre
d’un	numéro	français	sans	indication	de	localisation	à	l’étranger	?	Et	sur	mon	propre	téléphone	?	C’est
vrai	 que	 j’ai	 sacrifié	mon	 numéro,	 faute	 de	 solution,	 à	Amsterdam...	 Il	 a	 suffi	 d’un	 faux	 pas,	 et	ma
couverture	est	peut-être	tombée.	Enfin,	c’est	ce	que	je	crois.	Je	distingue	mal	ce	que	le	terroriste	me	dit.
La	communication	grésille.	Un	peu	comme	lorsqu’il	avait	demandé	à	Mélodie	de	mettre	l’amplificateur
sur	Skype	et	sur	son	portable	pour	s’entretenir	avec	son	contact	qui	ne	parlait	qu’arabe...	Je	comprends
que	rien	ne	sert	de	paniquer	:	Bilel	ne	peut	pas	être	revenu	en	France	en	quarante-huit	heures	pour	se
venger.	Alors	 je	 reprends	mon	 rôle	 de	Mélodie,	 tout	 juste	 abandonné.	 Je	 ne	 suis	 plus	 à	 ça	 près	 dans
l’improvisation.	Bilel	me	redemande	où	je	me	trouve	et	«	ce	que	j’ai	foutu	».	Mélodie	lui	répète	à	peu
près	 la	 même	 chose	 que	 dans	 son	 message	 d’«	 adieu	 ».	 Elle	 ajoute	 cependant	 ce	 détail	 non	 sans
importance	:	sa	mère	a	découvert	des	messages	que	les	amoureux	s’adressaient	et	 les	a	communiqués
«	aux	keufs	».	Donc,	surtout,	il	ne	faut	plus	jamais	qu’il	se	serve	de	ce	numéro,	même	en	cas	d’urgence.
Plus	 jamais.	 Elle	 va	 s’en	 débarrasser	 sous	 peu.	Mais	 le	 terroriste,	 fier	 comme	 un	 coq,	 prend	 tout	 de
travers	:
—	Ah	!	Tu	me	menaces	maintenant,	ma	petite	?	Je	suis	mort	de	rire,	c’est	l’hôpital	qui	se	fout	de	la

charité	!
Mais	pas	du	tout	!	répond	Mélodie.	Au	contraire	!	C’est	pour	le	protéger	qu’elle	lui	raconte	tout	cela...

La	 conversation	 s’arrête	 net.	 Je	me	 revois	 encore	 dans	 le	 bureau	 de	Marie,	 où	 je	m’étais	 cachée,	 le
téléphone	à	la	main,	les	yeux	écarquillés.	Je	pars	aussitôt	voir	le	chef	qui	s’occupe	étroitement	de	moi
depuis	le	début.	En	plus	d’être	celui	qui	me	donne	les	ordres,	il	a	été	mon	garde-fou	et	quelquefois	mon
confident	 sur	 cette	 enquête	 disons	 atypique.	 Il	 relève	 immédiatement	 le	 numéro	 de	 téléphone	 et	 me
demande	 quelques	 minutes	 avant	 de	 retrouver	 à	 qui	 il	 appartient.	 Il	 m’ordonne	 de	 rester	 dans	 les
parages.	Je	retourne	à	mon	ordinateur	d’un	pas	décidé	pour	reconnecter	le	Skype	de	Mélodie.	Le	temps
de	 brouiller	 l’adresse	 IP,	 je	 veux	 voir	 si	 Bilel	 y	 a	 proféré	 une	 menace.	 Il	 n’y	 en	 a	 pas	 une,	 mais
plusieurs	:
«	Dis-moi,	tu	t’es	prise	pour	qui,	petite	connasse	?	»
«	Tu	as	sous-estimé	qui	tu	as	en	face	de	toi...	Une	organisation	terroriste	!	»
«	Les	gens	à	qui	tu	as	parlé	ce	week-end	ont	quinze	ans	d’expérience	en	contre-espionnage.	C’est	une

question	de	minutes	avant	de	te	retrouver...	»
«	T’as	voulu	me	faire	passer	pour	un	con,	maintenant	tu	vas	payer.	MDR.	»



Cette	fois,	ça	y	est,	le	couperet	plane	au-dessus	de	ma	tête.	La	menace,	bien	que	suspendue,	devient
plus	 concrète.	 Je	ne	 réponds	évidemment	pas.	 Je	déconnecte	 à	nouveau	Skype.	Comme	promis,	mon
supérieur	revient.	Il	me	prend	à	part,	nous	sortons	du	bureau.	Le	numéro	français	appartient	à	un	certain
Hamza1,	domicilié	à	Albertville	en	Savoie.	Pendant	un	instant	nous	nous	regardons,	nous	doutant	qu’il
existe	une	explication	logique,	mais	nos	mines	sont,	malgré	nous,	tendues.	Nous	retrouvons	la	rédactrice
en	chef.	Nous	nous	enfermons	tous	les	trois	dans	son	bureau.	Après	discussion,	elle	décide	de	se	faire
passer	pour	la	mère	de	Mélodie	et	d’appeler	le	numéro.	Ce	dernier	ne	répond	étrangement	plus...	Sur	les
Pages	blanches,	une	ligne	fixe	renvoie	à	celle	du	portable.	La	chef	compose	le	numéro.	Au	bout	du	fil,
un	homme	d’un	certain	âge	décroche	et	se	présente	comme	étant	 le	père	d’Hamza.	Ma	supérieure	 lui
explique	qu’elle	est	embêtée	que	son	fils	appelle	ainsi	sa	fille	d’à	peine	vingt	ans.	L’homme	ne	réagit
pas.	Mais	dès	qu’elle	prononce	le	mot	«	Syrie	»,	il	panique	et	bredouille	:	«	Mon	fils	est	majeur.	Il	fait
ce	qu’il	veut	!	»	D’ailleurs,	il	ne	l’a	pas	vu	depuis	plusieurs	semaines,	il	ne	sait	pas	où	il	se	trouve.	La
mère	de	Mélodie	s’étonne	que	le	patriarche	ne	semble	pas	plus	inquiet.	Mais	il	abrège	la	conversation,
comme	pris	de	panique.
Si	l’article	s’achève,	la	cavalcade	démarre	pour	moi.	Voilà	que	l’histoire	que	l’on	croyait	finie	ne	fait

que	commencer...
	
	

1.	Le	prénom	a	été	modifié.



	

Le même jour, dans la soirée

Je	me	 retrouve	 toute	penaude	chez	moi.	 Immobile,	 je	 regarde	mon	canapé	noir	que	 je	ne	 reconnais
plus.	Je	le	hais.	La	sonnerie	de	mon	téléphone	me	tire	de	mon	hébétude.	Encore	un	numéro	français,	que
je	 ne	 connais	 pas.	 Je	 demande	 qui	 est	 à	 l’appareil.	 Une	 voix	 d’homme,	 assez	 juvénile,	 me	 répond
poliment	 qu’il	 est	 le	 frère	 de...	 Hamza.	Mais	 quoi	 encore	 ?	 j’ai	 envie	 de	 lui	 hurler.	 Je	 ne	 veux	 pas
ressusciter	Mélodie,	et	je	ne	peux	pas	dire	que	je	suis	journaliste.	Il	me	semble	plus	jeune	que	moi,	alors
cette	fois,	je	me	vieillis	:
—	Et	moi	je	suis	la	mère	de	Mélodie	!
Silence.	Je	poursuis.
—	Il	veut	quoi,	votre	frère,	à	ma	fille	?
—	Madame,	je	vous	le	jure,	je	ne	sais	pas.	Justement,	mon	frère	a	disparu	depuis	quelques	semaines.

Je	n’ai	aucune	nouvelle...
—	Et	vous	pensez	que	moi	j’en	ai	?	Vous	allez	lâcher	ce	numéro,	ma	fille	et	moi	!
—	Je	ne	comprends	pas	qu’il	n’appelle	personne,	mais	votre	fille...	Si	vous	pouviez	m’en	dire	plus...
Le	frère	aîné	semble	réellement	désemparé.	Sa	voix	chevrote,	ses	mots	s’entrechoquent.	Je	m’aperçois

qu’il	 a	 des	 doutes,	mais	 qu’il	 ne	 sait	 pas	 réellement	 où	 se	 trouve	Hamza.	Mais	Mélodie	 a	 beaucoup
donné	dernièrement	dans	le	social,	sa	mère	ne	va	pas	prendre	le	relais.	Je	prends	une	grosse	voix,	qui	ne
ressemble	plus	à	celle	d’une	maman	poule,	mais	plutôt	à	celle	d’une	mamma	italienne,	forte	de	tout	un
clan	massé	derrière	elle.	Je	le	tutoie	:
—	Écoute-moi	bien	:	après	ton	petit	frère,	j’ai	eu	ton	père,	et	maintenant	c’est	toi	qui	appelles	sur	un

téléphone	 personnel	 qui	 n’appartient	 pas	 à	 ma	 fille.	 Rhallas	 de	 la	 famille	 de	 Hamza	 !	 Alors	 je	 te
préviens,	 si	 tu	 veux	qu’elle	 connaisse	 une	descendance,	 ta	 famille,	 tu	 vas	 te	 démerder	 pour	 qu’il	me
rappelle	 au	plus	 tard	demain	matin...	 Sinon,	 en	plus	de	vous	 envoyer	 la	DCRI1	 à	Albertville,	 je	 vais
aussi	envoyer	mes	frères,	et	crois-moi	mon	petit,	ils	sont	nombreux	!
Je	 lui	 raccroche	 au	 nez,	 un	 rictus	 au	 coin	 des	 lèvres.	 Ça	 fait	 du	 bien	 de	 ne	 plus	 être	Mélodie,	 la

soumise	 apeurée...	 Le	 lendemain	matin,	 j’apprends	 par	ma	 hiérarchie	 que	 toute	 la	 famille	 de	Hamza
s’est	mise	sur	liste	rouge...	Hamza	est	effectivement	«	recherché	»,	car	il	a	déserté	la	France	depuis	trois
semaines	;	la	dernière	fois	qu’il	a	été	localisé	par	les	autorités,	il	se	trouvait	en	Turquie.	Depuis,	c’est	un
fantôme	qui	joue	à	cache-cache.	Ces	dernières	informations	ne	tendent	pas	à	nous	rassurer.	Soit	Hamza
est	en	Syrie,	et	donc	je	ne	crains	rien	dans	l’immédiat,	soit	il	se	trouve	en	France,	et	peut-être	même	à
Paris.	Nous	n’en	avons	aucune	idée.	Tout	un	tas	de	numéros	commençant	par	+	591,	+	886	ou	+	216,	les
indicatifs	syriens	et	turcs,	ne	cessent	d’appeler.	Je	ne	décroche	pas.
À	 peine	 vingt-quatre	 heures	 plus	 tard,	 la	majorité	 des	 quotidiens	 et	 des	 chaînes	 d’infos	 consacrent

leurs	 gros	 titres	 aux	 «	 six	 personnes	 de	 vingt	 à	 trente-sept	 ans	 demeurant	 à	Albertville,	 qui	 viennent
d’être	 écrouées	 pour	 leur	 implication	 dans	 des	 filières	 de	 recrutement	 djihadiste	 en	 partance	 pour	 la
Syrie	»...	Petite	souris,	où	es-tu	?	Nous	sommes	la	veille	du	1er	mai,	et	je	souhaite	de	toutes	mes	forces
que	tout	cela	ne	soit	qu’un	très	mauvais	poisson	d’avril	en	retard.	J’ignore	à	ce	moment-là	que	je	suis



sur	écoute	policière	sur	tous	«	mes	»	téléphones...	Je	ne	l’apprendrai	que	trois	semaines	plus	tard,	quand
mon	 nom	 apparaîtra	 à	 plusieurs	 reprises	 dans	 divers	 dossiers	 judiciaires	 de	 départs	 pour	 le	 Levant.
Notamment	celui	de	Vanessa,	cette	 jeune	fille	enceinte	de	plus	de	six	mois...	Après	mes	échanges	de
textos	 avec	 elle,	 Bilel	 avait	 dit	 à	 Mélodie	 de	 ne	 plus	 compter	 sur	 Vanessa	 parce	 qu’elle	 s’était
«	dégonflée	».	Effectivement,	la	jeune	fille	n’était	plus	joignable,	ni	par	téléphone	ni	via	Skype,	elle	qui
était	si	pressée	d’accoucher	en	Syrie.	Nos	échanges	ont	contribué	à	constituer	un	dossier	solide	pour	que
les	autorités	concernées	la	stoppent	avant	son	départ.	Par	la	même	occasion,	une	importante	filière	de
recrutement	liée	à	la	jeune	fille	a	pu	être	démantelée.
Sans	 le	 vouloir,	 ni	 même	 le	 savoir,	Mélodie	 accumule	 les	 ennemis.	 En	 apprenant	 le	 coup	 de	 filet

d’Albertville,	nous	nous	demandons	tous,	moi	la	première,	si	mon	reportage	a	quelque	chose	à	voir	avec
toutes	ces	concomitances.	Depuis	le	début,	j’oscille	entre	concours	de	circonstances	et	coïncidences.	Et
en	matière	d’enquête,	la	coutume	veut	que	les	coïncidences	n’existent	pas.	Entre	les	menaces	proférées
par	 Bilel,	 l’histoire	 incompréhensible	 de	 Hamza,	 et	 maintenant	 ça,	 le	 journal	 me	 demande	 de
déménager,	 et	 de	 changer	 au	 plus	 vite	 de	 numéro	 de	 téléphone.	 Je	 dois	 partir.	 Là,	 tout	 de	 suite.
Maintenant.	 Si	 Daesh	 a	 fait	 le	 lien	 entre	 Mélodie	 et	 la	 journaliste	 et	 m’attribue	 cette	 série	 noire
d’arrestations,	alors	là,	ma	vie	va	changer.	Je	n’y	crois	pas	trop	:	des	écoutes	ont	peut-être	aidé	la	DCPJ,
de	là	à	être	«	celle	»	qui	coule	les	filières	de	recrutement	de	l’EI,	j’ai	du	mal	à	y	croire...	Néanmoins,	je
dois	observer	la	plus	grande	prudence.	Mon	premier	réflexe	est	de	mettre	quelques	affaires	dans	un	petit
sac	et	de	me	réfugier	chez	mes	parents.	 Je	pensais	dormir	dans	mon	ancienne	chambre	d’adolescente
une	ou	deux	nuits	maximum.	Six	mois	plus	tard,	par	intermittence,	j’y	retourne	toujours.
	
	

1.	Direction	 centrale	 du	 renseignement	 intérieur,	 jusqu’au	12	mai	 2014	où	 elle	 est	 devenue	 la	DGSI,	Direction	générale	 de	 la	 sécurité
intérieure,	rattachée	au	ministère	de	l’Intérieur.



	

Cinq jours plus tard

J’habite	encore	là-bas	quand	le	couperet	tombe	définitivement.	Ce	matin	le	journal	bouclait,	avec	mon
papier,	soigneusement	soupesé	par	le	service	juridique.	Pendant	ce	temps,	je	courais	à	l’ambassade	du
Nigeria,	accompagnée	de	Charly,	pour	obtenir	le	plus	rapidement	possible	des	visas.	L’enlèvement	de
plus	 de	 deux	 cents	 jeunes	 filles	mineures	 à	 Chibok,	 un	 petit	 village	 de	 l’est	 du	 pays,	 par	 le	 groupe
islamiste	Boko	Haram,	 suscite	un	 émoi	 international.	 Il	 faut	 aller	 voir	 sur	place.	Mais	Charly	 et	moi
comprenons	 vite	 que	 nous	 ne	 partirons	 pas.	 Les	 délais	 pour	 l’obtention	 d’un	 visa	 journalistique	 sont
d’un	mois...	De	toute	façon,	 le	directeur	du	journal	qui	avait	décidé	de	nous	envoyer	sur	ce	reportage
rappelle	pour	prévenir	qu’il	est	hors	de	question	que	je	me	rende	sur	ce	genre	de	terrain	en	ce	moment...
Je	ravale	ma	déception,	et	pense	:	partie	remise.	À	présent,	il	doit	être	19	heures,	il	fait	encore	beau	et
l’air	 est	 chaud.	Lou	 est	 venue	 passer	 l’après-midi	 avec	moi.	Nous	 paressons	 au	 soleil.	 Je	me	 sens	 si
légère...	Tout	va	bien.	Des	numéros	étranges	continuent	de	m’appeler,	mais	rien	de	plus,	et	je	n’ai	plus
voulu	 rentrer	 dans	 le	monde	numérique	de	Mélodie.	Tout	 a	 été	 désactivé.	 Je	 ne	 sais	 rien,	 et	 je	m’en
porte	 très	bien.	Après-demain	l’article	paraîtra.	Si	rien	ne	bouge	dans	 les	 jours	qui	suivent,	 je	pourrai
retourner	chez	moi,	à	une	vie	sociale	et	professionnelle	normale.	À	la	mienne,	du	moins.	Lou	souffle,
comme	moi,	de	son	emploi	du	 temps	chargé.	Nous	rions	de	choses	et	d’autres	quand	 la	 rédactrice	en
chef	 qui	 a	 supervisé	mon	 reportage	m’appelle.	 Je	 décroche	 sereinement,	 la	 voix	 enjouée.	Elle	 répète
plusieurs	 fois	mon	 prénom,	 comme	 pour	 s’assurer	 que	 je	 suis	 bien	 au	 bout	 du	 fil	 et	 que	 je	 l’écoute
attentivement.
—	Anna,	Bilel	est	mort.
Silence.	Elle	poursuit	:
—	Bilel	est	mort	!	Tu	te	rends	compte	!
Non.	Pas	vraiment.	La	pauvre,	sans	 le	savoir,	vient	de	me	tirer	brutalement	du	cocon	dans	 lequel	 je

vivais	depuis	quelques	jours.	Revoilà	le	tourbillon,	ma	tête	et	mon	corps	vacillent.	Je	me	lève	et	marche
sans	 savoir	 vers	 où,	 en	 tentant	 de	 me	 concentrer	 sur	 ce	 qu’elle	 m’explique.	 J’en	 retiens	 que	 David
Thomson,	très	fiable	journaliste	de	RFI,	écrivain	et	spécialiste	de	l’intégrisme	religieux,	vient	de	tweeter
l’annonce	de	la	mort	d’Abou	Bilel	al-Firansi.	Au	message	est	jointe	une	photo	de	Bilel	de	son	vivant.
Que	 je	 connais,	 d’ailleurs.	David	Thomson	 se	 trompe	 très	 rarement.	Ma	 supérieure,	 et	 c’est	 normal,
j’aurais	sûrement	réagi	comme	elle	sur	le	moment,	m’annonce	«	ça	»	d’un	ton	réjoui	pour	moi.	La	mort
d’un	homme,	même	si	c’est	un	meurtrier,	ne	lui	procure	ni	plaisir	ni	excitation.	Mais	elle	pense	à	moi,	et
estime	que	cette	nouvelle	réduit	considérablement,	voire	anéantit,	les	risques	de	représailles.	Du	coup,
son	ton,	qui	trahit	sa	bienveillance	et	son	soulagement,	est	un	peu	exalté.	Je	ne	dis	rien.	Elle	perçoit	mon
malaise.	 Doucement,	 elle	 me	 demande	 si	 je	 vais	 bien.	 Je	 lui	 réponds	 que	 oui,	 je	 suis	 juste	 un	 peu
secouée.	Mais	ça	va	passer.	 Je	vais	 regarder	si	 les	amis	virtuels	de	Mélodie	en	parlent.	 Je	 la	 tiens	au
courant.	En	rentrant	dans	l’appartement,	je	me	demande	quand	les	présages	et	les	devenirs	prendront	fin
pour	de	bon.
Lou	a	compris.	Elle	m’accompagne	dans	la	cuisine	afin	de	consulter	le	Net.	Elle	me	conseille	de	ne



pas	 le	 faire.	 Je	 suis	 à	 cran.	 Ma	 main	 droite	 tremble	 comme	 une	 feuille.	 Elle	 m’enlace	 et,	 pour	 la
première	 fois	 depuis	 le	 début	 de	 tout	 ça,	 je	 craque.	 Lou	 sait	 pertinemment	 que	 je	 ne	 nourris	 aucun
sentiment	 pour	 Bilel,	mais	 elle	me	 demande	 si	 sa	mort	me	 touche.	 Et	 c’est	 bien	 pour	 cela	 que	mes
larmes	roulent	sur	mes	 joues,	comme	une	gamine.	Peu	importe	comment	Bilel	est	mort,	 tant	pis	pour
lui...	En	revanche	le	pourquoi	est	important.	Si	son	décès	soudain	a	trait,	de	près	ou	de	loin,	avec	moi,
alors	 là,	 je	me	méprise	du	rôle	que	 j’ai	endossé	pour	un	reportage.	Il	est	un	dangereux	assassin,	mais
moi	 non.	 Je	 ne	 souhaite	 pas	 avoir	 le	moindre	 lien	 avec	 la	mort	 d’un	 homme,	 quel	 qu’il	 soit...	À	 cet
instant,	c’est	comme	si	la	peine	de	mort	venait	d’être	rétablie	pour	lui,	par	moi.	Après	Mélodie,	Umm
Saladîne,	 la	mère	de	Mélodie,	 j’ai	 l’impression	d’être	 entrée	dans	 la	 peau	d’un	bourreau	 sans	 jamais
avoir	cherché	à	endosser	le	rôle.	Si	son	organisation	a	découvert	que	j’ai	réussi	à	le	piéger	et	à	obtenir
des	infos,	peut-être	qu’elle	l’a	puni...	Bilel	a	beau	incarner	tout	ce	qui	me	fait	horreur,	cette	annonce	me
perturbe	sacrément.	Sans	compter	que	la	nouvelle	commence	à	se	propager	–	non	pas	que	j’attende	des
messages	de	condoléances,	bien	sûr,	mais	 je	 reçois	un	 tas	de	 textos	me	 félicitant	presque	du	brusque
décès	de	mon	«	mari	».	Aucun	de	ceux	qui	m’écrivent	ne	plaisante	avec	la	mort,	et	tous	pensent	bien
faire	en	m’adressant	ces	mots.	Mais,	de	l’autre	côté	du	téléphone,	 je	ne	vois	pas	quoi	répondre.	Je	ne
comprends	déjà	pas	 ce	 torrent	 de	 larmes	qui	 coule	de	moi,	 et	 cette	 boule	 au	 creux	du	ventre	qui	me
comprime	en	deux.
Un	peu	calmée,	je	me	connecte	depuis	mon	véritable	compte	Facebook	où	j’ai	quelques	contacts	dans

les	brigades	de	l’EI.	Il	faut	que	je	découvre	comment	Bilel	est	mort	;	ça	m’obsède.	Selon	le	contexte	de
son	 décès,	 je	 comprendrai	 tout	 de	 suite	 si	 j’y	 suis	 liée	 ou	 non.	 Si	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas,	 alors	 je	 ne
ressentirai	 rien.	Ou	peut-être,	comme	mes	proches,	du	soulagement...	Pendant	une	ou	deux	heures,	 je
parcours	les	pages	de	différents	moudjahidines	de	Daesh.	Beaucoup	témoignent	leur	respect	à	«	Abou
Bilel	al-Firansi	qui	depuis	quinze	ans	a	servi	partout	au	nom	d’Allah.	Il	était	le	Français	le	plus	proche
de	 notre	 calife	 Abou	 Bakr	 al-Baghdadi	 ».	 Notamment	 Abou	 Shaheed,	 un	 Français	 en	 Syrie
emblématique	de	Daesh,	maintes	fois	interviewé	par	des	journalistes	via	Skype.	Sa	photo	de	couverture
le	montre	quelque	part	 là-bas,	pointant	du	doigt	 l’objectif	avec	une	arme.	En	dessous,	cette	 légende	 :
«	Celle-ci	 vise	 directement	 la	DCRI	».	Abou	Shaheed	 est	 un	 leader	 très	 influent	 chez	 les	 djihadistes
français.	 Sa	 réputation	 le	 précède	 largement.	 Quelques	 mois	 plus	 tôt,	 il	 avait	 fermé	 son	 compte,
expliquant	 entre	 autres	 que	 la	 foi	 n’était	 pas	 compatible	 avec	 des	 occupations	 numériques	 et	 donc
superficielles.	Aujourd’hui,	il	a	décidé	de	le	réactiver	pour	annoncer	la	mort	de	son	ami	proche.
«	Après	les	mensonges	graves	de	Zawahri	et	de	ses	suiveurs,	nous	avons	simplement	fait	confiance	à

Jahbat	pour	 le	 cessez-le-feu.	Résultat,	 ils	nous	ont	 attaqués	 sur	plusieurs	 fronts	 et	ont	 tué	notre	bien-
aimé	frère	Abou	Bilel	al-Faransi	alors	qu’il	assistait	à	une	 rencontre	pour	établir	 la	paix	avec	Jahbat.
Trahison,	incompréhension	et	colère.	Qu’Allah	accepte	notre	honorable	frère,	un	sucre	dans	ce	monde
au	goût	amer.	»
Bilel	qui	«	négocie	la	paix	»	?	Lui,	un	homme	de	paix	?	On	devrait	le	graver	sur	son	épitaphe,	près

de	celle	de	Nelson	Mandela...	Je	dégringole	dans	un	abîme	un	peu	plus	absurde	de	minute	en	minute.
Sur	YouTube	et	certains	sites	spécialisés,	je	trouve	la	vidéo	d’une	déflagration	incroyable	dont	le	titre
indique	que	c’est	ainsi	qu’Abou	Bilel	a	trouvé	la	mort.	On	y	voit	littéralement	la	terre	se	soulever.	C’est
impressionnant.	On	y	apprend	que	 l’explosion	est	due	au	Front	al-Nosra,	qui	a	piégé	au	préalable	un
tunnel	ralliant	 la	Syrie	à	 l’Irak.	Bilel	y	était	venu	«	secrètement	signer	des	 traités	[...],	mais	c’était	en
réalité	 une	 embuscade	 ».	 Qui	 au	 passage	 a	 tué	 un	 nombre	 considérable	 de	 civils	 habitant	 à	 côté...
L’image	fixe,	qui	doit	durer	moins	de	soixante	secondes,	est	commentée	par	deux	voix	françaises	qui	se
félicitent	de	la	réussite	du	macabre	piège.	Effectivement,	ça	pourrait	se	tenir.	Bilel	a	souvent	mentionné
ces	 souterrains	 secrets	 qu’il	 empruntait	 pour	 se	 rendre	 en	 Irak	 ou	 pour	 «	 	 rencontrer	 des	 gens



importants	».	Mais	ce	ne	sont	que	des	images,	aussi	violentes	soient-elles,	qui	montrent	une	explosion.
Aucun	visage	n’apparaît.	Ni	celui	des	bourreaux,	ni	ceux	des	morts...	Impossible	à	vérifier.	Soit	Bilel	est
en	effet	véritablement	mort,	 soit	 tout	cela	n’est	qu’une	supercherie...	 J’ignorais	 la	proximité	des	deux
hommes,	Bilel	et	Abou	Shaheed,	mais	je	m’étonne	de	son	insistance,	comme	celle	de	ses	congénères,	à
répéter	que	Bilel	«	était	le	Français	le	plus	proche	d’al-Baghdadi	».
Comme	je	l’ai	expliqué,	les	morts	de	Daesh	sont	pris	en	photo	«	sous	leur	meilleur	angle	mortuaire	»,

avant	que	le	cliché	ne	soit	posté	pour	attester	du	nouveau	martyr	«	désormais	en	paix	».	Or,	beaucoup
parlent	de	Bilel,	mais	personne	ne	 le	présente	dans	 sa	dernière	 image,	 ce	qui	 est	 très	 inhabituel...	Ni
même	fier	en	 tenue	de	belligérant,	pendant	ses	années	de	gloire.	L’unique	photo	qui	circule	réside	en
une	capture	de	sa	fameuse	vidéo	dans	son	4	×	4,	devenue	dramatiquement	célèbre.	Bizarre.	Que	Bilel,
couvert	par	sa	milice,	s’amuse	à	simuler	sa	mort	ou	qu’il	se	soit	fait	exécuter	par	les	siens	pour	avoir
trop	parlé,	je	vais	à	l’encontre	de	gros	problèmes.	Si	l’imposture	de	Mélodie	a	été	découverte,	elle	est
désormais	soupçonnée	d’être	soit	flic,	soit	journaliste.	L’article	sort	après-demain...	Les	machines	sont
sûrement	en	train	de	l’imprimer	à	l’heure	qu’il	est.	Mais	non	!	Je	vais	trop	loin	dans	ma	tête	!	Avec	des
«	 si	 »	 on	 peut	 tout	 envisager.	 J’essaie	 de	 me	 rassurer	 :	 Bilel	 m’a	 divulgué	 des	 informations
compromettantes	mais	pas	de	secrets	d’État,	et	les	horreurs	qu’il	m’a	racontées	avec	délectation	et	force
détails	 sont	 déjà	 en	 partie	 connues.	 Je	 lâche	 l’ordinateur,	 sur	 les	 conseils	 de	Lou,	 elle	 aussi	 en	 plein
désarroi,	et	nous	partons	dans	ma	chambre.	L’habiter	de	nouveau	m’oblige	à	un	retour	en	arrière	 très
étrange.	Vivre	tout	cela	ici,	dans	ce	lieu	où	j’ai	les	meilleurs	comme	les	pires	souvenirs	de	ma	vie,	me
donne	le	sentiment	de	chavirer.	Comme	si	je	ne	reconnaissais	plus	aucun	de	mes	repères,	ou	du	moins
comme	si	ma	réalité	était	subitement	altérée.	Je	n’arrête	pas	de	me	répéter	intérieurement	:	Mais	qu’est-
ce	qui	se	passe	?
Mon	téléphone	sonne	toutes	les	cinq	minutes.	Curieusement,	depuis	le	début	de	tout	ça,	c’est	ce	soir

que	Bilel,	a	priori	involontairement,	me	contrarie	le	plus.	Et	ce	n’est	pas	fini.	Comme	je	ne	réponds	à
personne,	 le	 bruit	 s’est	 vite	 répandu	 que	 Lou	 se	 tenait	 à	 mes	 côtés.	 C’est	 elle	 que	 l’on	 harcèle
maintenant.	 Quand	 la	 rédactrice	 en	 chef	 rappelle,	 elle	 panique	 et	 me	 passe	 l’appel.	 Cette	 dernière
m’informe	à	présent	que	Bilel	n’est	pas	mort.
J’ai	déjà	dit	que	j’avais	le	tournis	?
	
Ses	contacts	trouvent	ça	trop	gros,	et	David	Thomson	a	retiré	son	tweet.	Il	faut	le	contacter.	Savoir	ce

qu’il	en	est.	Elle	me	propose	de	s’en	charger	pendant	que	 j’essaie	de	mon	côté	de	démêler	 le	vrai	du
faux	sur	 le	Net,	 entre	autres.	Toute	 la	 soirée	 se	déroule	ainsi.	À	des	allers-retours	entre	 la	cuisine,	 la
seule	pièce	de	l’appartement	qui	capte,	et	mon	ancienne	chambre.	Lou	et	moi	enchaînons	les	coups	de
fil,	 scrutons	 le	Net	 et	 les	 dépêches	AFP.	Très	 gentiment,	David	Thomson,	mis	 au	 courant	 de	 «	mon
cas	»,	m’appelle.	S’il	a	retiré	le	tweet,	c’est	parce	que	les	parents	de	Bilel	le	lui	ont	demandé.	David	ne
savait	même	pas	que	ces	gens	suivaient	ses	publications.	 Il	a	accédé	à	 leur	demande	par	respect	pour
eux.	Néanmoins,	il	me	confirme	le	décès	du	djihadiste.	Il	est	formel.	La	source	qui	l’a	renseigné	est	sur
place,	et	ne	lui	a	jamais	menti	jusqu’ici.	Bon...	Et	maintenant	?
Lou	me	quitte	 tard,	soucieuse	de	me	laisser	seule	face	à	 la	confusion.	Je	présume	que	la	 journée	du

lendemain	 s’éternisera.	 Les	 différentes	 hypothèses	 de	 toutes	 les	 personnes	 à	 qui	 j’ai	 parlé	 ce	 soir
s’entrechoquent	 dans	ma	 tête.	 Je	 ne	 sais	 quoi	 penser.	 Je	 prends	 un	 somnifère	 pour	 que	 cette	 journée
s’achève	enfin.



	

Mardi

Je	 suis	 réveillée	 très	 tôt	 par	 le	 téléphone.	 Les	 appels	 se	 succèdent.	 Tout	 de	 suite	 après	 m’avoir
demandé	:	«	Alors	il	est	mort	ou	pas	?	»,	on	m’assène	:	«	Tu	n’es	pas	énervée	qu’il	ait	une	femme	et	des
enfants	?	»	C’est	le	cadet	de	mes	soucis.	Je	réponds	à	peine.	Surtout,	je	le	savais...
Il	y	a	environ	deux	semaines,	une	femme	s’est	adressée	à	Mélodie	sur	Facebook.	Étrangement,	cette

bonne	âme	arrivait	à	lui	envoyer	des	messages	privés,	alors	qu’elles	n’étaient	pas	«	amies	»	sur	le	réseau
social.	 Si	 l’on	 veut	 contacter	 une	 personne	 qui	 n’est	 pas	 dans	 notre	 liste	 d’amis,	 les	 mails	 tombent
automatiquement	dans	les	spams,	que	personne	ne	consulte	jamais.	Les	seuls	qui	détiennent	le	pouvoir
d’adresser	un	message	privé	à	quelqu’un	qui	n’est	pas	dans	leur	liste	soit	travaillent	chez	Facebook,	soit
sont	des	représentants	de	 l’État,	qui	pour	 les	besoins	d’une	enquête	se	cachent	derrière	un	profil...	Le
plan	 Cazeneuve	 commence	 juste	 d’être	 appliqué	 au	 moment	 où	 Mélodie	 reçoit	 ce	 message.	 À	 un
moment	 où	 elle	 multiplie	 les	 posts	 concernant	 le	 «	 Sham	 »,	 cette	 femme	 qui	 se	 présente	 comme
s’appelant	Fatima	vient	poser	des	questions	étranges	à	ma	marionnette	numérique...	Déjà,	 je	ne	peux
compter	 le	 nombre	 de	 fautes	 d’orthographe	 commises	 par	 ligne,	 un	 peu	 comme	 quand	 Mélodie
s’adresse	 à	 Bilel.	Mais,	 bizarrement,	 elle	 réussit	 parfaitement	 des	 accords	 grammaticaux	 complexes.
Elle	m’appelle	«	 	ma	sœur	»	et	dit	habiter	 en	Tunisie.	Elle	 aurait	vingt-huit	 ans.	D’accord,	mais	que
veut-elle	 à	Mélodie	 ?	 Elle	 parle	 tout	 de	 suite	 de	 Bilel.	 Tiens...	 Le	monde	 est	 décidément	 petit...	 Ça
tombe	 bien,	 il	 est	 lui	 aussi	 connecté	 en	 plein	 après-midi,	 et	 envoie	 des	 kyrielles	 de	 petits	 cœurs	 à
Mélodie.	«	Pourquoi	tu	me	parles	de	Bilel	?	»	demande	Mélodie	à	Fatima.	Cette	dernière	répond	du	tac
au	tac	qu’elle	compte	partir	en	Syrie,	mais	qu’elle	hésite	maintenant	qu’elle	sait	qu’elle	ne	demeure	que
le	 deuxième	 choix	 de	Bilel.	 Il	 épousera	 d’abord	Mélodie,	 puis	 Fatima	 par	 la	 suite.	 La	 polygamie	 la
répugne.	Elle	dit	au	passage	:	«	C’est	dommage	parce	qu’il	est	vraiment	trop	beau	gosse	!	Mais	il	le	sait,
il	en	joue	trop.	»	Bien	plus	agacée	que	vexée,	Mélodie	demande	à	Bilel	qui	est	cette	Fatima	qui	prétend
être	sa	future	femme	?	Il	répond	par	des	«	PTDR	»,	en	lui	disant	de	ne	pas	faire	attention	«	aux	sœurs
jalouses	».	Je	reprends	la	conversation	avec	Fatima,	et	lui	demande	comment	elle	a	connaissance	de	tout
cela,	et	surtout	pourquoi	vient-elle	me	le	dire	?	Fatima	est	confuse.	Elle	me	dit	être	malade,	et	donc	ne
pas	être	sûre	de	faire	son	djihad.	Et	puis,	de	toute	façon,	c’est	dangereux	d’aller	là-bas.	Elle	change	de
ton	et	s’exprime	de	mieux	en	mieux	:	Bilel	est	dangereux.	Se	rendre	en	Syrie,	encore	plus.	Elle	renonce
à	 son	 djihad,	 et	 je	 devrais	 suivre	 son	 exemple.	 Pour	 la	 première	 fois	 dans	 cette	 aventure,	 quelqu’un
conte	enfin	la	Syrie	à	Mélodie	telle	qu’elle	est	réellement.	Mélodie	lui	demande	pourquoi,	vingt	minutes
auparavant,	 elle	 voulait	 épouser	Bilel	 et	 partir	 le	 retrouver,	 et	 semble	maintenant	 avoir	 radicalement
changé	son	fusil	d’épaule.	Fatima	botte	un	peu	en	touche	et	me	demande	si	l’on	peut	se	skyper.	Elle	me
donnera	alors	les	réponses.	Elle	semble	inquiète	pour	moi	et	répète	plusieurs	fois	mon	prénom,	en	me
déconseillant	 de	 me	 rendre	 «	 dans	 cet	 enfer	 ».	 Avant	 de	 lui	 répondre,	 j’ai	 bien	 entendu	 envie	 de
«	torturer	»	à	ma	façon	Bilel.	Mélodie	va	lui	faire	sa	première	crise	de	couple...	Ça	pimente	toujours	un
peu	un	début	d’histoire.	Elle	s’adresse	à	lui	plus	fermement,	et	lui	fait	part	de	sa	déception.	Pendant	que
la	sœur	de	Tunisie	lui	raconte	des	horreurs	sur	lui...



—	MDR	!	J’suis	sûre	que	c’est	une	sœur	de	Roubaix	!	Elle	t’embrouille	parce	qu’elle	voudrait	être	à	ta
place...	Tu	vas	être	la	première	femme	d’Abou	Bilel	al-Firansi...
Roubaix	?	Jusqu’ici	Bilel	–	Rachid	–	a	toujours	prétendu	être	né	à	Paris.	Tiens...	Je	reprends	Fatima.

Mélodie	lui	assure	qu’elles	se	skyperont,	mais	elle	voudrait	savoir	une	chose	avant	:	où	est	né	Bilel	?
Fatima	ne	sait	pas.	En	 tout	cas,	ce	qu’elle	peut	m’affirmer,	c’est	qu’il	est	 recherché	 judiciairement	et
qu’il	a	déjà	trois	femmes.	Deux	converties,	dont	une	de	vingt	ans,	et	sa	première	femme	française,	de
confession	mulsulmane,	de	 trente-neuf	ans...	Waouh	 !	C’est	définitivement	une	 journée	passionnante.
J’embête	encore	un	peu	Bilel,	qui	sans	s’en	rendre	compte	lâche	à	Mélodie	des	détails	sur	son	double	à
lui	:	Rachid.	Par	la	suite,	ils	me	seront	très	utiles,	et	pas	uniquement	à	moi...	Bilel	continue	de	soutenir
qu’il	n’a	aucune	femme	;	il	n’a	«	jamais	été	marié	»	!	J’étais	au	journal,	je	m’empresse	de	rentrer	chez
moi,	car	je	veux	vraiment	avoir	cette	conversation	avec	Fatima	via	Skype,	mais	je	n’ai	pas	emporté	mon
voile	aujourd’hui.	J’émets	des	doutes	quant	à	sa	réelle	identité,	mais	ce	n’est	qu’un	feeling.	Mieux	vaut
être	 prudente,	 et	 me	 dévoiler	 un	 minimum.	 Trois	 quarts	 d’heure	 après,	 de	 retour	 chez	 moi,	 quand
Mélodie	est	prête,	le	compte	Facebook	de	Fatima	a	disparu.	Il	est	inscrit	sur	nos	messages,	à	la	place	de
son	 nom	 :	 «	Utilisateur	 introuvable	 »...	 Je	 n’ai	 plus	 jamais	 entendu	 parler	 d’elle.	Était-elle,	 bien	 que
visiblement	 dérangée,	 une	 bonne	 âme	 ?	 Ou	 bien	 répondait-elle	 aux	 mesures	 du	 plan	 Cazeneuve	 ?
Encore	une	fois,	je	n’ai	jamais	pu	obtenir	une	réponse...
	
Les	appels	se	multiplient	 tout	au	 long	de	 la	matinée,	notamment	ceux	du	 journal.	Partie	me	balader

avec	mon	chien	dans	le	parc	voisin,	je	filtre	la	plupart.	À	midi,	la	rédactrice	en	chef	me	rappelle.	Elle	ne
souhaite	pas	que	je	me	trouve	à	Paris	au	moment	de	la	parution	de	l’article...	Quelques	heures	plus	tard,
je	voyage	à	ses	côtés,	 le	nez	collé	aux	nuages	que	reflète	mon	hublot.	Elle	m’emmène	quelques	jours
chez	des	gens	qu’elle	connaît	«	très	bien	».	L’endroit	est	à	couper	le	souffle.	Les	oliviers,	les	pins	et	ce
vert	 à	 l’infini	 libèrent	 instantanément	 une	 partie	 de	 mes	 angoisses.	 Je	 respire	 si	 bien,	 ici...	 Cette
propriété	me	semble	irréelle.	L’intérieur,	l’extérieur,	tout	est	si	majestueux,	si	grand.	Les	gens	qui	me
reçoivent,	et	qui	ne	me	connaissent	pas,	me	témoignent	une	telle	gentillesse,	une	telle	douceur...	Dehors,
je	me	promène	au	milieu	des	poules,	des	ânes	et	des	chevaux,	escortée	par	des	chiens	et	une	bodyguard
de	moins	de	cinq	ans	aux	boucles	blondes.	Personne	ne	se	prend	au	sérieux,	ici.	Comme	cette	sensation
est	 agréable...	 Cette	 petite	 fille,	 justement,	me	 réveille	 chaque	matin	 aux	 aurores,	 quelques	 heures	 à
peine	après	que	j’ai	réussi	à	m’endormir.	Quand	j’ouvre	les	yeux,	désorientée,	je	découvre	en	face	de
moi	 son	 regard	 espiègle.	 Celui	 d’une	 enfant	 coquine,	 innocente	 et	 pure.	 Une	 vision	 qui	 reflète
exactement	l’inverse	du	mois	que	je	viens	de	vivre.	Pourtant,	même	dans	ce	paradis,	je	ressens	toujours
cette	 impression	de	me	 regarder	d’en	haut.	Comme	si	mon	corps	 et	mon	esprit	 s’étaient	détachés.	 Je
dois	 tout	 de	même	 quelques	 explications	 à	mes	 hôtes	 tombés	 du	 ciel.	 Alors	 je	 raconte.	 Puis	 je	 pars
donner	à	manger	aux	chevaux.	Avant	de	retourner	voyager	dans	les	méandres	du	Net	à	la	recherche	du
moindre	indice.	Je	retourne	voir	les	poules.	Je	réponds	à	d’autres	questions.	Et	ainsi	de	suite...	La	mort,
Bilel,	l’avenir,	le	présent,	déménager,	cette	petite	fille,	les	animaux,	les	anges	gardiens	que	je	viens	de
rencontrer,	 ma	 famille	 et	 mes	 amis	 loin	 de	 moi,	 tout	 cela	 tourbillonne	 dans	 ma	 tête.	 Rien	 ne	 se
ressemble.	Aucune	réalité	n’est	similaire.	Je	suis	dans	un	manège	qui	tourne	à	toute	allure.	Je	pourrais
sauter	du	cheval	de	bois,	et	me	délivrer	de	ce	tournis.	Mais	c’est	comme	si	j’étais	bloquée.	Ou	que	l’on
me	bloquait.



	

Huit mois plus tard

J’aimerais	 être	 en	mesure	 de	 livrer	 une	morale	 à	 cette	 histoire...	Mais	 comment	 tirer	 la	morale	 de
l’histoire	quand	on	ne	sait	pas	si	celle-ci	est	finie	?	L’épée	de	Damoclès,	plus	que	jamais,	est	suspendue
au-dessus	de	ma	tête.	Une	menace	invisible	et	imprévisible	m’auréole.	Ou	aucune.	Je	me	pose	toujours
un	maelström	de	questions,	qui	ont	trouvé	très	peu	d’échos.	Peut-être	que	si	je	devais	choisir	quelques
mots	 pour	 résumer,	 je	 les	 volerais	 à	 Franklin	 Roosevelt	 :	 «	 Si	 j’étais	 chargé	 de	 classer	 les	 misères
humaines,	je	le	ferais	dans	cet	ordre	:	la	maladie,	la	mort,	le	doute.	»	Le	philosophe	allemand	Nietzsche
explique	que	c’est	la	certitude	et	non	le	doute	qui	tue.	Dans	mon	cas,	c’est	le	contraire.	Mes	incertitudes
et	les	conséquences	de	mes	actions	m’enferment	dans	une	prison	mentale,	dont	seule	une	réalité	bardée
de	 convictions	 intangibles	 pourrait	me	 délivrer.	Depuis	 huit	mois,	 ce	 5	mai	 2014	 ne	 demeure	 qu’un
éternel	 recommencement.	 Je	 ne	 compte	 plus	 le	 nombre	 de	 déclarations	 que	 différentes	 brigades
policières	ont	dû	me	demander	de	rabâcher.	Je	ne	 les	ai	 jamais	sollicitées	 ;	 les	autorités	sont	 toujours
venues	vers	moi.	La	DCPJ	et	un	juge	antiterroriste,	aussi,	ont	dû	m’entendre	après	que	ma	réelle	identité
a	commencé	à	revenir	dans	plusieurs	de	leurs	dossiers...
Mélodie	a	voulu	aider	quelques	âmes	dont	elle	pensait	qu’elles	lui	ressemblaient,	et	aujourd’hui	Anna

en	 paie	 les	 pots	 cassés.	 J’ai	 dû	 changer	 de	 numéro	 de	 téléphone	 à	 deux	 reprises,	 à	 la	 demande	 des
autorités,	qui	craignaient	que	l’on	puisse	retracer	mon	adresse	et	mon	identité.	Je	ne	vis	plus	chez	moi.
Les	journaux	pour	lesquels	j’avais	l’habitude	d’écrire	à	ce	sujet	m’interdisent,	«	pour	ma	sécurité	»,	de
travailler	de	près	ou	de	loin	sur	l’État	islamique	et	ses	filières.	Les	mesures	de	sécurité	sur	certains	de
mes	lieux	de	travail	ont	été	drastiquement	renforcées,	en	même	temps	que	de	très	jeunes	filles	en	burqa
intégrale,	accompagnées	d’hommes	beaucoup	plus	âgés	et	 jamais	vues	dans	les	parages	jusque-là,	ont
commencé	de	poser	des	questions	étranges	à	l’accueil.	Les	menaces	se	sont	accentuées,	aussi.	Comme
j’ai	dû	 retirer	 toute	existence	virtuelle	à	Mélodie	 sur	Facebook,	 je	peux	uniquement	consulter	Skype.
Les	autorités	m’ont	demandé	de	conserver	ce	compte	dans	le	cadre	de	différentes	enquêtes,	et	surtout
pour	 suivre	 la	 progression	 des	 tentatives	 d’intimidation	 à	 mon	 encontre.	 Bien	 entendu,	 je	 ne	 m’y
connecte	que	très	rarement.	J’y	trouve	chaque	fois	des	atrocités.	Elles	ont	démarré	cet	été,	quand	j’étais
en	reportage	en	Amérique	du	Sud.	Depuis	le	compte	de	Bilel,	une	personne	prétendant	être	sa	femme
me	profère	de	 longs	monologues	de	haine	en	m’insultant	sur	 tous	 les	 tons.	Surtout,	elle	y	répète	sans
cesse	:	«	Alors,	connasse,	qu’est-ce	que	ça	fait	d’avoir	voulu	faire	un	reportage	sur	un	terroriste,	et	d’en
être	 tombée	 amoureuse	 ?	 »	 Drôle	 d’interprétation.	 Est-ce	 vraiment	 une	 des	 femmes	 de	 Bilel	 ?	 Une
énième	torture	du	guerrier	qui	ne	serait	pas	mort	?	Vous	devinez	ce	que	je	vais	répondre,	je	crois	:	je	ne
sais	pas.
	
Les	multiples	cellules	policières	ont	classé	Rachid	X.,	dit	Abou	Bilel	al-Firansi,	«	vivant	».	Ils	n’ont	à

ce	jour	aucune	preuve	de	sa	mort,	mais	détiennent	sur	lui	un	casier	judiciaire	long	comme	le	bras.	Au
début,	 ils	 n’arrivaient	 pas	 à	 l’identifier.	 Puis	 je	 leur	 ai	 parlé	 de	 Roubaix...	 Là,	 ils	 ont	 tout	 de	 suite
remonté	la	piste	de	l’individu.	Ils	avaient,	 jusqu’à	ce	que	j’entre	en	collision	avec	eux,	perdu	sa	 trace



depuis	son	départ	pour	la	Syrie.	Avant	cela,	il	a	commis	de	nombreux	délits	allant	du	vol	aux	braquages.
Il	a	été	jugé	et	écroué	plusieurs	fois	par	contumace.	Depuis	2003,	il	était	un	membre	très	actif	qui	luttait
contre	l’invasion	américaine	en	Irak.	C’est	là	qu’il	a	connu	Abou	Bakr	al-Baghdadi.	Puis,	entre	2009	et
2013,	après	de	longs	séjours	en	Afghanistan	d’abord,	afin	de	perfectionner	ses	techniques	de	guérilla,
puis	au	Pakistan	et	enfin	en	Libye	au	moment	de	la	chute	de	Kadhafi,	il	est	rentré	chez	lui	à	Roubaix.
Sans	 que	 personne	 le	 sache...	 Il	 a	 refait	 surface	 sur	 les	 radars	 fin	 2013,	 lorsqu’il	 a	 été	 localisé	 en
Turquie.	Il	a	effectivement	trois	femmes,	de	vingt,	vingt-huit,	et	trente-neuf	ans	sur	place	à	ses	côtés.	Il
est	le	père	d’au	moins	trois	garçons	de	moins	de	treize	ans,	dont	les	deux	aînés	se	trouvent	déjà	sur	le
front	 en	Syrie.	 Il	 est	 étroitement	 lié	 à	 al-Baghdadi.	Mais	 aussi	 à	 Souad	Merah,	 la	 sœur	 fanatique	 du
tueur	au	scooter.
	
Je	 n’ai	 plus	 jamais	 eu	 de	 contact	 direct	 avec	 Bilel.	 Dernièrement,	 alors	 que	 j’étais	 en	 reportage	 à

l’autre	bout	du	monde,	un	ami	journaliste	m’a	appelée	pour	me	dire	que,	de	«	source	sûre	à	cent	pour
cent	»,	une	fatwa1	était	lancée	contre	moi.	C’est	la	énième	fois	que	l’on	m’apprend	cela.	J’ai	éprouvé
quelques	craintes	parfois,	mais	je	ne	me	suis	jamais	sentie	suivie	ou	surveillée.	Pourtant	cet	ami,	je	le
sais,	ne	m’aurait	pas	dit	cela	s’il	n’était	pas	certain	de	ce	qu’il	avançait.	Alors	j’ai	passé	des	heures	à
fouiller	 le	Net,	délaissant	mon	travail	actuel.	J’ai	fini	par	 tomber	sur	une	vidéo	me	concernant.	Je	me
suis	découverte	voilée	sur	mon	canapé.	C’est,	j’imagine,	une	capture	d’écran	réalisée	par	Bilel...	Il	n’y	a
pas	de	son.	Simplement	des	animations	représentant	un	démon	et	un	texte	en	arabe,	traduit	en	dessous
en	 français.	 Je	 n’ai	 regardé	 cette	 vidéo	 qu’une	 fois.	 Je	 ne	 la	 reverrai,	 je	 pense,	 jamais.	Mais	 je	 me
souviens	mot	pour	mot	de	ce	qui	y	était	inscrit	:
	
Mes	 frères	 à	 travers	 le	 monde,	 appel	 à	 la	 fatwa	 sur	 cet	 être	 impur	 qui	 s’est	 moqué	 du	 Tout-
Puissant.	 Si	 vous	 la	 voyez	 n’importe	 où	 sur	 terre,	 respectez	 les	 lois	 islamiques	 et	 tuez-la.	 À	 la
condition	que	sa	mort	soit	lente	et	douloureuse.	Qui	moque	l’islam	en	paiera	les	conséquences	par
son	sang.	Elle	est	plus	impure	qu’un	chien,	violez-la,	lapidez-la,	achevez-la.	Inch’Allah.

	
Alors,	qu’est-ce	qui	est	le	pire,	entre	le	doute	et	la	certitude	?
Le	6	juin	2014,	Daesh,	mené	par	Abou	Bakr	al-Baghdadi,	a	lancé	officiellement	sa	première	offensive

en	 Irak	 en	 frappant	 la	 deuxième	 ville	 du	 pays,	Mossoul.	 Après	 quatre	 jours	 de	 batailles	 intensives,
l’organisation	terroriste	s’en	est	emparée	totalement,	avant	d’y	imposer	la	charia.
	
Le	 29	 juin,	 Abou	 Bakr	 al-Baghdadi	 s’est	 autoproclamé	 calife	 de	 l’organisation	 État	 islamique,

changeant	une	nouvelle	fois	de	nom	pour	devenir	Ibrahim,	l’un	des	cinq	plus	importants	prophètes	de
l’islam.	 Bien	 qu’il	 se	 revendique	 à	 la	 tête	 de	 tous	 les	musulmans	 sunnites	 du	monde,	 seuls	 d’autres
groupes	terroristes	lui	ont	prêté	allégeance.	La	plupart	des	autorités	musulmanes	à	travers	le	monde	ne
le	reconnaissent	absolument	pas	en	tant	que	tel.
	
Le	8	août,	Barack	Obama	a	autorisé	les	premières	frappes	aériennes	en	Irak.
Depuis	 le	 24	 septembre,	 une	 coalition	 internationale	 d’au	moins	 vingt-deux	 pays,	 conduite	 par	 les

États-Unis,	 mène	 une	 offensive	 aérienne	 en	 Irak,	 ainsi	 que	 plus	 récemment	 en	 Syrie,	 contre
l’organisation	État	islamique.
	
Aujourd’hui,	on	estime	à	15	0002	le	nombre	de	combattants	étrangers	venus	grossir	les	rangs	de	Daesh

depuis	2010.



Parmi	 ces	 nationalités	 de	 quatre-vingts	 pays	 différents,	 on	 dénombre	 officiellement	 1089	 Français,
issus	de	87	départements.
120	sont	rentrés,	40	ont	trouvé	la	mort	sur	place.
	
Officieusement,	 l’organisation	 État	 islamique	 compterait	 entre	 35	 000	 et	 45	 000	 belligérants.	 Les

Français	 sur	 place	 seraient	 au	 moins	 deux	 fois	 plus	 nombreux	 que	 ne	 l’annoncent	 les	 chiffres
gouvernementaux.
	
Lola	n’a	plus	donné	signe	de	vie.
Vanessa	a	accouché	en	France,	où	elle	vit	actuellement.
	
Chaquir	Maaroufi,	 dit	Abou	 Shaeed,	 est	mort	 «	 au	 combat	 »	 le	 1er	 juin	 dans	 une	 offensive	 à	Deir

Ezzor,	en	Syrie.
	
Abou	Abda	Llah	Guitone,	dit	Guitone,	a	été	tué	le	25	juillet	sur	la	base	de	la	division	17	au	nord	de

Raqqa,	le	QG	de	Daesh.
	
Hamza	et	sa	famille	n’ont	plus	jamais	tenté	de	contacter	Mélodie	ou	ses	proches.
	
Abou	Mustapha	a	bloqué	l’accès	de	ses	comptes	internet	à	Mélodie.	C’était	un	proche	d’Abou	Bilel.
	
Rachid	 X.,	 dit	 Abou	 Bilel	 al-Firansi,	 est	 toujours	 classé	 «	 vivant	 »	 par	 les	 différents	 services	 de

sécurité	intérieure	et	extérieure	français.
	
	

1.	Avis	religieux	donné	par	un	mufti,	interprète	du	droit	canonique	musulman.	Le	terme	s’est	banalisé,	signifiant	le	plus	souvent	l’appel	à
la	vengeance	commune	de	musulmans	sunnites	envers	une	ou	plusieurs	personnes.
2.	Source	la	plus	récente:	The	Guardian,	novembre	2014.
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