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« Ce n’est que par un mouvement volontaire de modération de nos passions, sereine et acceptée par nous, que I’humanité
peut s’élever au-dessus du courant de matérialisme qui emprisonne le monde. Quand bien méme nous serait épargné d’étre
détruits par la guerre, notre vie doit changer si elle ne veut pas périr par sa propre faute. »

Alexandre Soljénitsyne,
Ultimatum pour un changement profond



Les faits suivants se sont déroulés au printemps 2014, deux mois avant la prise de Mossoul, deuxieme
ville d’Irak, par I’Etat islamique, et 1’autoproclamation d’un califat par son leader Abou Bakr al-
Baghdadi.



— Ecoute-moi ! Je t’aime comme je n’ai jamais aimé personne. Je ne peux pas t’imaginer un jour de
plus loin de moi, au milieu de tout ce vice qui t’entoure. Je te protégerai. Je t’écarterai de tous les
démons du monde. Quand tu me retrouveras, tu t’émerveilleras par toi-méme de ce paradis. De ce pays,
que moi et mes hommes reconstruisons. Ici, les gens s’aiment et se respectent. Nous ne formons qu’une
grande famille, ou tu as déja ta place : tout le monde t’attend ! Si tu savais comme les femmes sont
heureuses aupres de nous. Avant elles étaient comme toi. Perdues. L’épouse d’un de mes amis t’a
préparé tout un programme pour ton arrivée. Quand tu auras fini tes cours de tir, elle t'emmenera dans
un tres beau magasin, le seul du pays ou I’on vende du tissu de qualité. Je paierai tout pour toi. Tu te
créeras ton petit monde avec tes nouvelles copines. Comme j’ai hite que tu arrives. Mélodie, ma
femme ! Dépéche-toi, je t’attends.

Devant son écran d’ordinateur, Mélodie écarquille les yeux. Cet homme fort, de dix-huit ans son ainé,
elle I’admire. Elle ne I’a jamais vu autrement que via Skype, mais elle I’aime déja. De sa voix fréle, aux
inflexions encore enfantines, Mélodie murmure :

— Tu m’aimes vraiment ?

— Je t’aime pour et devant Allah. Tu es mon joyau, et I’Etat islamique est ta maison. Ensemble, on va
inscrire nos noms dans I’histoire en batissant pierre par pierre un monde meilleur ou les kouffar!
n’auront pas droit d’entrée. Je t’ai trouvé un appartement immense ! Si tu viens avec des amies, je t’en
choisirai un plus grand encore. Tu t’occuperas des orphelins et des blessés la journée, pendant que je
serai au combat. Le soir on se retrouvera... Inch’ Allah.

Mélodie se sent aimée. Elle se sent utile. Elle cherchait un sens a sa vie : elle I’a trouvé.

1. Les infideles, en arabe. Toutes les notes sont de 1’auteur.



Paris, dix jours plus tot

Ce vendredi soir, je quitte contrariée 1’une des rédactions pour lesquelles je pige. Un courrier d’avocat
parvenu au journal m’interdit la parution d’un article consacré a une jeune djihadiste. Je viens pourtant
de passer deux jours en Belgique avec sa mere, Samira. Il y a un an, sa fille a fugué en Syrie pour
retrouver Tarik, ’homme de sa vie, fanatique dévoué a la cause de ’organisation Etat islamique (EI).
Folle amoureuse, folle inconsciente aussi, Leila! voulait vivre auprés de son grand amour. Samira a eu
un regain d’espoir en apprenant la mort de celui qu’elle était forcée de considérer comme son gendre.
Une balle en plein cceur venait d’avoir raison de ses vingt et un printemps. Tarik décédé, Samira ne
voyait aucune raison que sa fille prolonge son séjour dans un pays tragiquement a feu et a sang. Mais
Leila est demeurée intraitable : désormais, elle appartenait a cette terre sacrée et comptait bien ajouter sa
pierre a 1’édifice en luttant pour créer un Etat religieux au Levant. Avec ou sans son mari. Tarik était
émir?, alors on s’occupait bien de sa veuve. On lui témoignait un profond respect. Si bien que Leila a
retourné la question a sa mere :

— Pourquoi devrais-je rentrer ?

La presse locale s’est emparée de I’histoire. Elle a comparé la jeune djihadiste de dix-huit ans a la
veuve noire, haute figure du terrorisme international et épouse de 1’assassin du commandant Massoud?.
La réponse de Samira ne s’est pas fait attendre, proportionnelle a I’amour qu’elle porte a sa fille. Mais
elle s’attelait a un défi immense. Non seulement il lui fallait parvenir a rapatrier Leila en Belgique, mais
elle devrait aussi prouver aux autorités que sa fille séjournait dans le pays le plus dangereux au monde
dans un but humanitaire. Sinon, elle serait considérée comme une menace a la sécurité intérieure et
envoyée en prison avant, peut-étre, d’€tre interdite de séjour dans sa propre patrie.

C’est a ce moment que ma route croise celle de Samira. Le journalisme mene a tout, et parfois a la
détresse d’une mere. Dépassée, Samira s’est tournée vers Dimitri Bontinck, un ancien militaire des
forces spéciales belges, devenu célebre pour avoir réussi a rapatrier son fils de Syrie. Dimitri incarne
I’espoir pour toutes ces familles européennes qui se sont réveillées un matin face a cette brutale réalité :
le djihad peut aussi concerner un adolescent insoupconnable, le leur. Depuis, Dimitri, hyperactif et
surtout hyper téte briilée, continue ses missions-suicides pour sauver d’autres adolescents ou, au moins,
dénicher quelques informations concretes susceptibles d’aider leurs familles. Conscient du risque
qu’encourt Leila affublée de cette réputation de « nouvelle veuve noire », il m’a demandé de rencontrer
sa mere. Je suis journaliste, férue de géopolitique, mais loin d’€tre une experte. En revanche, j’ai
toujours nourri un intérét certain pour tout ce qui a trait aux comportements erratiques. Peu importe leur
origine : la religion, la nationalité ou le milieu social, la faille qui a créé le basculement mortifere de ces
destins me fascine. Ca peut €tre la drogue, la délinquance, la marginalité... J’ai en parallele beaucoup
travaillé sur les dérives de I’islam radical ces dernieres années. Depuis un an, j’étudie particulierement
les meeurs de certains djihadistes européens de I’Etat islamique. Méme si les cas, qui se succédent, se
ressemblent, je cherche a comprendre chaque fois quelle entaille les a atteints suffisamment



profondément pour qu’ils s’approprient cette cause, jusqu’a tout quitter pour partir donner et braver la
mort.

A cette époque, Dimitri et moi travaillons a I’écriture d’un livre relatant ses neuf mois d’horreur 2 la
recherche de son fils. Nous frappons beaucoup aux portes de familles européennes confrontées au méme
calvaire que lui. De mon c6té, je cherche a multiplier ces entretiens. Si je pergois tres bien ’impact de la
propagande numérique sur ces nouveaux soldats de Dieu, je ne m’explique toujours pas le passage a
I’acte. Tout quitter ? Son passé, ses parents ? En quelques semaines, rayer de sa vie une vie tout entiere,
avec la conviction qu’il ne faut pas se retourner. Jamais. Fouler de mes pas leur chambre, que pere et
mere ont généralement laissée en I’état, me glace chaque fois le sang. Je pénetre une intimité qui n’est
pas mienne dans ces picces devenues le sanctuaire d’une vie oubliée. Comme si leurs reliques
d’adolescents étaient la derniere preuve de leur existence. Celle de Leila semble figée, prisonniere d’une
époque révolue. Des photos de sa vie « normale » s’étalent un peu partout. On la voit en débardeur,
magquillée, chez des amis, au café. Des images d’Epinal bien éloignées de la nouvelle Leila en burga
intégrale, kalachnikov au bras. Apres avoir longuement écouté Samira, je poursuis mon enquéte, qui
confirme certains de ses dires, et j’écris D'article. Encore un sur ce theme qui se banalise
dramatiquement ces derniers mois. Mais il ne paraitra pas. Leila est entrée dans une colere noire quand
sa mere 1’a prévenue de notre entretien. Elle I’a menacée de couper les ponts : « Si tu parles de moi a la
presse, non seulement je ne rentrerai pas, mais tu n’auras plus jamais de mes nouvelles. Tu ne sauras
pas si je suis morte ou vivante », me rapporte Samira en pleurs, completement paniquée. Le probleme
présenté sous cet angle, je ne fais pas le poids. Dans I’absolu, je pourrais quand méme sortir mon
papier : I’affaire est publique et largement relayée en Belgique. Mais a quoi bon ? Des histoires comme
celle-ci, il en pleut tristement chaque semaine. Je connais la détermination de ces jeunes qui croient
avoir embrassé la foi. Toute la journée, on leur martele d’oublier leur famille de « mécréants » et
d’ouvrir les bras a leurs nouveaux freres. Sur le chemin de cette quéte, les « infideles », qu’ils
s’appellent papa ou maman, ne représentent plus que des obstacles a leurs yeux.

Ce n’est pas la faute de Leila, elle croit sincerement protéger sa mere en lui dictant sa conduite. Seule
chez moi, je m’énerve sur les méthodes de prosélytisme utilisées par les brigades islamistes. Je cherche
des vidéos de Tarik vivant, ingurgitant un nombre incalculable de films de propagande sur YouTube.
Quand le langage utilisé n’est ni le francais ni 1I’anglais, je coupe le son. Je n’en peux plus de ces chants,
qui, c’est vrai, vous montent a la té€te et vous abrutissent. Ils sont toutefois plus supportables que les
images de torture et de cadavres calcinés sous le soleil. J’erre dans les méandres des réseaux
francophones de ces moudjahidines, et je suis toujours aussi sidérée du contraste entre le son et ’'image.
Les rires juvéniles qui viennent commenter des images insoutenables d’horreur ajoutent a
I’insupportable. Cela fait pres d’un an que je vois croitre ce phénomene. De nombreux adolescents
détiennent un second compte Facebook, sous une fausse identité. Ils vivent de maniere irréprochable
avec leur famille, mais une fois seuls dans leur chambre, ils s’envolent dans cet autre monde virtuel,
désormais leur, qu’ils prennent pour le réel. Certains, sans se rendre compte de la portée et de la gravité
des messages qu’ils relaient, appellent au meurtre. D’autres encouragent au djihad. Les filles partagent
beaucoup de liens sur les enfants gazaouis, exposant notamment la souffrance des plus petits. Les
pseudonymes derriere lesquels elles se cachent commencent tous par Umm, « maman » en arabe.

Les réseaux sociaux recelent des informations précieuses si I’on sait ou chercher. Dans ce but, comme
beaucoup d’autres journalistes, je détiens également un compte fictif, créé il y a plusieurs années. Il me
sert a observer certains phénomenes d’actualité. Je communique en général tres peu, ou du moins tres
brievement, avec la centaine d’« amis » numériques, d’un peu partout dans le monde, qui composent ma
liste. Sur ce deuxieme compte, je m’appelle Mélodie. Les abonnés de ma page ne se présentent pas eux



non plus sous leur véritable identité. Et c’est cet avatar, quand ils se pensent anonymes, qui en livre
beaucoup sur les meeurs et 1’attirance croissante de ces jeunes gens pour la propagande islamiste. Des
heures durant, je scrute leur facilité a s’exprimer publiquement et librement sur leurs projets macabres
ou simplement délirants. Bien sir, tout cela contribue a enrichir le prosélytisme. Heureusement, tous les
adolescents qui appellent au crime ne sont pas des meurtriers en devenir. Le djihad 2.0 n’est qu’une
mode pour certains. Mais, pour d’autres, il représente la premiere étape de leur radicalisation.

Ruminant ma frustration de ne pouvoir publier mon article sur 1’histoire de Leila et de Samira, je passe
tout ce vendredi soir d’avril affalée sur mon canapé a zapper de compte en compte. Soudain, je reste
scotchée devant la vidéo d’un djihadiste francais qui doit avoir dans les trente-cinq ans. On dirait une
mauvaise parodie des « Guignols de I'info ». Je souris. Pourtant c’est a pleurer. Je ne suis pas fiere de
moi, mais 1l faut voir la scene : c’est absurde. Le dénommé Abou Bilel, en tenue militaire, réalise a
I’intention de ses fans 1’« inventaire » de son 4 x 4. Il prétend étre en Syrie. Le décor autour de lui, un
vrali no man’s land, tend a le confirmer. Il brandit fierement sa radio CB tout droit sortie des années 70.
Elle lui sert a communiquer avec d’autres combattants lorsque les réseaux téléphoniques ne passent pas.
Méme si en réalité elle crachote plus qu’elle ne ’alerte. A I’arriere de son véhicule, son gilet pare-balles
cotoie I’un de ses pistolets-mitrailleurs, un Uzi, I’arme historique de 1I’armée israélienne. Il exhibe une a
une les suivantes dont « un M16 volé a un marine en Irak »... J’éclate de rire. J’apprendrai plus tard que
c’est tout a fait plausible. De méme que je comprendrai qu’ Abou Bilel n’est pas si béte qu’il y paratit. Et,
surtout, que les djihads, il les a multipliés un peu partout dans le monde ces quinze dernieres années.
Mais nous n’en sommes pas la. Pour le moment, le belligérant continue sa démonstration en dévoilant
fiecrement le contenu de sa boite a gants. Une épaisse liasse de livres syriennes, des bonbons, un
couteau. Enfin, il enleve ses lunettes Ray-Ban miroirs et laisse entrevoir des yeux noirs soulignés d’un
trait de crayon sombre. Je sais que c’est une technique de guerre afghane pour éviter de pleurer a cause
de la fumée. N’empéche, un terroriste maquillé comme je pourrais I’€tre, ¢a surprend, pour ne pas dire
autre chose. Abou Bilel parle parfaitement frangais, avec un tres 1éger accent que je devine algérien. Il
affiche un grand sourire et une expression de contentement. Voire de plénitude lorsqu’il appelle a ce

que quiconque vienne le rejoindre pour effectuer sa hijra®.

Je partage sa vidéo. Je suis tres discrete sur ce profil, mais, parfois, j’ai besoin d’imiter mes
semblables numériques pour me faire une place dans leur monde. Je ne prone rien. Je n’incite pas. Je me
contente de publier de temps a autre des liens d’articles relatant les frappes de I’armée de Bachar al-
Assad, ou des vidéos comme celle-ci. Ma photo de profil est une image animée de la princesse Jasmine
du film de Walt Disney. En couverture, j’ai té€léchargé un slogan de propagande qui circule un peu
partout : « Comme tu fais, on te fera. » La ville ou j’habite change au gré de mes reportages — si j’en ai
besoin. En ce moment, c’est Toulouse. Il faut dire que ces cinq dernieres années, nombre d’enquétes
m’y ont menée. A commencer par I’affaire Mohammed Merah, en 2012. La cité des Izards, a la
périphérie nord-est de la Ville rose, est une mine inépuisable d’informations. C’est ’un des quartiers ou
Merah a vécu, mais aussi une importante plaque tournante du trafic de shit.

Mais 1a, je suis a Paris, bredouille. Je désespere de trouver une maniere approfondie de traiter ces cas
de départs en Syrie. Je me doute que le lecteur est gavé par tant d’infos, tant de cas qui paraissent si
tristement semblables les uns aux autres. De plus, la situation cauchemardesque du pays rend les choses
difficiles a analyser. Chaque semaine, avec mes rédacteurs en chef, nous envisageons des angles
différents. Pour aboutir au méme constat : peu importe d’ou vient le candidat au djihad, son milieu
social, sa religion, son entourage, il se tourne vers la religion apres I’échec ou le mal-étre de trop, se



radicalise, puis part en Syrie afin d’intégrer I’'une des nombreuses brigades islamistes qui y proliferent.
Oui, mais voila, a force de travailler sur ces sujets, je me suis attachée a certaines familles et a I’histoire
de leur enfant que je ne connais pas, et que je ne connaitrai sans doute jamais. Sans compter ces
« ados » que j’ai rencontrés autrefois, lors de reportages. Aujourd’hui, quand je les revois, ils me
confient vouloir partir 1a-bas. « La-bas » ? Mais il y a quoi la-bas pour vous, je leur serine, a part
provoquer la mort et devenir de la chair a canon ? J’obtiens a peu pres toujours la méme réponse : « Tu
ne peux pas comprendre, Anna. Tu penses avec ta té€te, nous avec notre cceur... ». J’use de toutes mes
forces. Je tente des comparaisons risquées sur 1’Histoire qui se répete. L’ Allemagne, pays si riche de
culture, tombé entre les mains d’Hitler au siecle dernier. Puis I’explication simpliste et manichéenne du
monde livrée par le prisme du communisme. Enfin, dans les années 70, une génération d’intellectuels
pronant de maniere acharnée la pensée de Mao, déclarant que toutes les vérités émanaient du Petit Livre
Rouge. Mais peu importe les références que j’invoque, on se moque gentiment de moi de 1’autre c6té de
I’ordinateur, m’expliquant que le rouge et le vert sont des couleurs bien différentes. Je ne faisais
pourtant pas référence au Coran, qui n’a rien a voir avec I’idéologie fanatique.

Etre journaliste en 2014 n’a plus rien de prestigieux dans 1’opinion. Quand, en plus, on a des
préférences pour le « sociétal », c’est que I’on aime vraiment ce métier. Si seulement je trouvais le
moyen de traiter ce sujet autrement que sous la forme d’une succession de cas similaires... Je voudrais
comprendre tous les ressorts de ce « djihad numérique » en enquétant suffisamment longtemps pour
creuser les racines de ce mal qui ronge de plus en plus de familles, quelles que soient leurs origines
religieuses. Décortiquer, ici, la maniere dont des gamins se laissent prendre au picge de cette
propagande, et, la-bas, le clivage qui habite ces soldats préts a torturer, a voler, a violer, a tuer et a
mourir le jour, puis rivés a leur ordinateur le soir a vanter leurs « exploits » avec la maturité d’ados
prépuberes abreuvés de jeux vidéo.

J’en suis la de mes interrogations, entre découragement et refus de renoncer, quand mon ordinateur me
signale que « Mélodie » vient de recevoir trois messages privés consécutifs d’'un dénommé... Abou
Bilel. La situation est surréaliste. Il est 22 heures, un vendredi soir de printemps, je suis assise sur mon
canapé dans mon deux pieces parisien et, alors que je me demande comment poursuivre mes
investigations sur ce sujet, un terroriste francais basé en Syrie m’écrit. Les mots me manquent. A cet
instant, la seule chose dont je suis siire, c’est que je n’imaginais pas débuter mon week-end ainsi.

1. Le prénom a été modifié.

2. Titre de noblesse utilisé dans 1’ensemble du monde musulman. L’Etat islamique, qui est une organisation terroriste hautement
hiérarchisée, grade ses fideles. Un émir a en général gagné ses galons par sa détermination, sa force, ou sa foi qu’il préche envers et contre
tout. C’est ’un des titres honorifiques les plus prestigieux au sein de I’organisation.

3. Connu pour sa lutte contre I’occupation soviétique de 1’ Afghanistan, Massoud aurait pu prendre la téte de la coalition anti-talibans s’il
n’avait été assassiné le 9 septembre 2001, a deux jours des attentats contre le World Trade Center.

4. L’abandon de sa terre de mécréants (kufr en arabe) pour un pays islamiste.



Le méme soir

« Salam aleykoum ma sceur, je vois que tu as vu ma vidéo, elle a fait le tour du monde, c’est dingue !
Tu es musulmane ? »

« Que penses-tu des moudjahidines ? »

« Et derniere question : penses-tu venir en Syrie ? »

En voila un qui va droit au but ! Je ne sais pas quoi faire. Je meurs d’envie de répondre, comprenant
instantanément que parler avec ce djihadiste est peut-étre une chance unique de me mener a une mine
d’informations. Lorsque I'on se présente comme journaliste, il est difficile d’obtenir des réponses
sinceres, sans formatage. Il n’empéche, mon interlocuteur ne sait pas qui je suis. Demander une info via
ce compte dans le cadre d’un reportage ne me dérange absolument pas. En revanche, 1’éventualité
d’entamer un échange avec quelqu’un qui ne sait pas qui je suis me pose un vrai probleme d’éthique. Je
prends cinq minutes pour réfléchir. Le temps de m’interroger sur son €thique a lui... et je réponds :

« Maleykoum salam. Je ne pensais pas qu’un djihadiste me parlerait. PTDR. T’as pas autre chose a
faire ? Je n’ai pas d’avis arrété sur les combattants et puis ¢a dépend desquels. »

J’écris également que je suis convertie a I’islam, sans plus de détails. Je fais délibérément des fautes
d’orthographe, et j’emploie au maximum un langage « djeun », les PTDR, MDR et autres LOL! qui
émaillent leur correspondance. J’attends sa réponse, une boule au ventre. Pas par peur, mais parce que je
n’y crois pas : cela m’apparait trop gros pour €tre vrai. J’ai déja interviewé des moudjahidines, mais ils
n’avaient jamais plus de vingt ans, et leurs propos ne relayaient rien d’autre que le disque rayé de la
propagande officielle. En attendant, je surfe sur d’autres pages. A peine trois minutes plus tard, mon
ordinateur me signale I’arrivée d’un nouveau message.

« Si, bien sir, j’ai plein de choses a faire ! Mais la, chez moi, il est 23 heures et les combats sont
terminés. Tu as partagé ma vidéo, alors peut-€tre que tu as des questions a me poser... Je peux te dire
tout ce qui se passe en Syrie, la seule et unique vérité : celle d’ Allah. Pour parler, ce serait plus pratique
d’avoir Skype. Je te donne le mien. »

Bilel est direct... et directif. Hors de question que je skype ! J’occulte sa proposition, nous reparlerons
une autre fois. La, Mélodie ne peut pas. Abou Bilel comprend, il ne veut surtout pas la déranger.
Demain, des qu’elle le veut, il se rendra disponible pour elle.

« Demain ? » je demande, interloquée. « Tu auras encore si facilement acces a Internet ? »

« Ben oui, je serai la. Je te le dis. »

Puis, une minute plus tard :

« Tu es convertie, alors... Prépare ta hijra, je m’occupe de toi, Mélodie. »

Apres Skype, la hijra ! L’homme ne perd ni son nord ni son temps ! A peine un premier contact,
quelques lignes échangées, et il demande a une jeune fille dont il ne sait rien, si ce n’est qu’elle est
convertie, de le rejoindre dans le pays le plus ensanglanté de la planete. Il la convie sans vergogne a
tirer un trait sur son passé€, d’ou elle vient, a abandonner les siens, a moins qu’eux aussi ne veuillent se



joindre a sa quéte sainte, peut-&tre ? Renaitre ailleurs et attendre que Dieu lui ouvre ses portes... La
surprise passée, divers sentiments se mélangent en moi. Je ne les déméle pas clairement, tout ce dont je
suis siire, c’est que le dégolit prime sur les autres. Bilel chasse des appats fragiles, et lorsqu’ils mordent,
Iui comme ses semblables de 1’EI tentent de toutes leurs forces de les reformater, comme on effacerait
un disque avant de réenregistrer de nouvelles données dessus. Le procédé, le type de proie auquel il
s’attaque, tout cela me met hors de moi. C’est tellement facile, tellement injuste, de venir chercher une
fille comme M¢lodie. Des gamines comme elle, j’en connais des tas. Elles n’ont pas eu acces a une
éducation soutenue. Ni a une certaine forme de culture. Elles prennent pour argent comptant les rumeurs
propagées, parce qu’elles n’ont personne pour les guider. Et c’est pareil chez les garcons. A cet instant,
J’al une furieuse envie de lui rentrer dedans.

Dans quoi suis-je en train de m’embarquer ? Je pressens que tout cela ira plus loin. Mais je n’imagine
pas une seconde que six mois plus tard, a I’heure ou j’écris ce livre, Abou Bilel continuera d’avoir de
lourdes conséquences sur ma vie. Pour le moment, je commence tout juste a me dire que, si je veux
utiliser ce terroriste pour glaner des infos, je dois faire exister vraiment Mélodie. Lui forger, comme
dans les affaires d’espionnage, une « légende », et peut-€tre lui réserver une fin sacrificielle. La faire
passer de 1’autre c6té du miroir. Lui faire porter un peu de chacun des gamins attrapés par le djihad qui
m’ont marquée, un melting-pot des freres Bons, de Norah, de Clara, de Leila, d’Elodie, de Karim et de
son meilleur ami. Leurs familles sont obligées de se rendre a la frontiere turco-syrienne pour obtenir des
preuves de vie. Elles reviennent la plupart du temps bredouilles. Si Mélodie entame une correspondance
avec cet homme, qui ne me parait pas €tre un débutant, vu son age, peut-étre me lachera-t-il quelques
informations utiles. Qui ne tente rien n’a rien. Et puis, j’ai trop d’interrogations en suspens. Les
réponses, si je les trouve, alimenteront précieusement mes futurs sujets. J entreprends cette démarche de
maniere anthropologique. En attendant, 1a, j’ai surtout envie d’arréter de penser a Abou Bilel.

Mon petit ami doit me retrouver chez moi. Je I’appelle pour lui dire que je préfere passer la nuit chez
lui. Je ne lui parle pas d’ Abou Bilel. Simplement, ce soir, j’aimerais m’endormir pres de lui.

1. PTDR : Pété de rire. MDR : Mort de rire. LOL : Lots of Laugh.



Samedi matin

Milan me tend un Coca Light, M, le magazine du Monde, et son iPad. L.e Coca est mon café du matin,
je suis une enfant qui ne sait pas boire des boissons d’adultes aux heures requises. Milan connait mes
habitudes et sa tablette est connectée en permanence au compte Facebook de Mélodie, afin que je puisse
garder un ceil sur '« actualité ». Pendant notre sommeil, Abou Souleyman!, un jeune Alsacien parti en
Syrie, est mort. La photo de son cadavre, un demi-sourire aux levres, est partagée et commentée par des
dizaines d’internautes. Milan, blotti contre moi, avale son café de travers. Il me regarde avec tendresse
comme si j’étais un cas désespéré. « Ca va durer encore longtemps ? » me demande-t-il, toujours a
moitié endormi. Je souris et I’embrasse. 1l feuillette Le Film francais, je survole les commentaires sur le
« martyr » du jour. Rien de bien original. Il parait qu’il est mieux la ou il est désormais, que Dieu est
fier de lui, que nous devrions tous I’€tre. Fiers qu’il soit « mort pour sa cause », a vingt et un ans.

D’autres apartés m’intéressent davantage. Abou Bakr al-Baghdadi, le leader de I’El, aurait failli
tomber dans une embuscade tendue par Jabhat al-Nosra. Le Front al-Nosra demeure le principal groupe
terroriste armé affili€é a al-Qaida en Syrie. Cette brigade est souvent assimilée, a tort, a Daesh,
1’acronyme arabe de 1’organisation Etat islamique. Si leurs rapports furent cordiaux, voire harmonieux,
a une période, cela n’est désormais plus le cas. Ils ne poursuivent plus le méme objectif ni le méme
adversaire. L.’ennemi historique d’al-Qaida demeure 1’Occident : les croisés. Daesh, lui, cherche a créer
un Etat islamique, un califat sunnite quelque part entre ’Irak et la Syrie. Il s’agit d’abord d’éliminer du
pouvoir tous ceux qui se réclament directement ou indirectement des chiites, a commencer par la
branche alaouite minoritaire qui dirige le pays, puis de déloger le pouvoir chiite d’Irak. Revenir a des
temps moyenageux, instaurer un islam conquérant, se battre a cheval, s’emparer des territoires par la
force, telles sont les méthodes et 1’ambition de 1’Etat islamique. Al-Qaida partage cette idéologie mais
veut d’abord amoindrir les forces occidentales, démontrer sa domination et sa force de frappe, comme
lors des attentats du 11 septembre 2001. En simplifiant a I’extréme, je percois Daesh comme voulant
éliminer d’abord tous les hérétiques de sa zone géographique, alors qu’al-Qaida se polarise sur les
infideles.

Lorsque mes interviews me conduisent jusqu’a un djihadiste, je I’interroge sur ses ambitions si le
prochain épisode se terminait par leur conquéte révée de 1’Orient. J obtiens souvent le méme son de
cloche : « L’Etat islamique débarquera aux portes des Etats-Unis pour leur faire la guerre et les
soumettre a la volonté de Dieu. Ensuite nous abolirons toutes les frontieres : la terre ne sera plus qu’un
grand Etat islamisé répondant aux lois de la charia. » En créant une assise territoriale & son utopie,
Daesh a réussi la ou al-Qaida a échoué. Pendant que cette derniere multipliait minutieusement les
cellules un peu partout dans le monde, Daesh, en plus de faire la guerre, instaurait une véritable
politique et constituait une armée de fanatiques, en Syrie officiellement, en Irak officieusement. Armée
formée par les sunnites hostiles a I’'invasion américaine en Irak, avant que des milliers de combattants
étrangers ne viennent grossir ses rangs. En parallele, 1’organisation terroriste ceuvre grace a son arme de
guerre favorite : la propagande numérique. L’image désucte des talibans vivant en ermites dans



les grottes afghanes limitait jusque-la les vocations. La communication des nouveaux soldats 2.0 du
djihad, elle, fait mouche. En inondant YouTube de vidéos ultraviolentes, I’EI marque les esprits de
milliers d’Occidentaux lobotomisés par sa rapidité d’action et I’exécution de ses menaces. « Les
promesses n’engagent que ceux qui les écoutent »... C’est tristement vrai dans le cas de ces jeunes
djihadistes. En mal de reconnaissance, la majorité part au front avec 1’ambition ultime de poster sur
Internet une photo d’eux habillés en soldats. La-bas, ils acquerront une importance certaine, qu’ils
auront de surcroit le droit d’étaler sur Twitter ou Facebook. Rendant si juste et prémonitoire la fameuse
phrase prononcée en 1968 par Andy Warhol : « A 1’avenir, chacun aura droit & quinze minutes de
célébrité mondiale. » Je suis née au début des années 80, pas la décennie la plus fructueuse sur le plan
musical. En 1997, j’ai affiné mes goits musicaux sur le mythique album d’TIAM : L’Ecole du micro
d’argent. Aujourd’hui encore, je connais par coeur chaque mot qui compose cet ovni musical de seize
titres. La chanson « Petit frere », qui raconte les moeurs des plus jeunes, traverse le temps jusqu’a
aujourd’hui :

Petit frere réve de bagnoles, de fringues, de thunes
De réputation de dur, pour tout ca, il volerait la lune
1l collectionne les méfaits sans se soucier

Du mal qu’il fait, tout en demandant du respect.

A D’époque, il était déja question de religion, mais elle ne catalysait pas un quelconque signe de
représentation extérieure ou de comportement. Certains « petits freres » d’hier sont devenus djihadistes.
L’argent facile, les armes, le deal, ¢a ne les fait plus fantasmer. Leur réve : Obtenir du respect et
toujours plus de reconnaissance. Devenir des « héros ». Jouer a la guerre et en faire €tat, c’est quand
méme autre chose que devenir le caid du quartier et se défouler sur une PlayStation. Mais attention, il
n’y a pas une seule catégorie de djihadistes. Dernierement, des départs au Levant ont correspondu a des
cas de radicalisation solitaire. Je pense a une jeune fille de Normandie, notamment, qui a cru trouver
toutes les réponses a son existence, seule, sur le Net. Quelques semaines plus tard, la chrétienne
convertie partait agrandir les rangs des brigades islamistes. J’imagine mon avatar toulousain, Mélodie,
comme une ultrasensible, qui ne cherche pas a dominer mais plutot a I’€tre afin de trouver un sens a son
existence. Comme tant d’autres jeunes, peu importe 1’époque, peu importe le milieu social, elle souffre
du mal de vivre.

1. Le prénom a été modifié.



Plus tard, dans la nuit

Milan s’est assoupi. Dans sa chambre a 1’atmosphere feutrée, douce comme lui, je me tourne et me
retourne dans le lit. Les volets sont restés ouverts, la lumiere des réverberes baigne la piece d’un halo
poétique. Ce spectacle nocturne habituel escorte mon insomnie sans chasser les questions qui se
percutent dans mon cerveau.

Je me leve avec précaution. Milan dort comme un ange, mais mon subconscient m’attire vers le salon,
et vers un démon emprisonné derricre un écran Retina. Il y a trois nouveaux messages de mon
correspondant en souffrance. Je n’en attendais pas tant. J’allume une cigarette. Il a envoyé le premier a
14 h 30, heure de la-bas, un timing étonnant pour un fervent combattant. A cette heure-13, il aurait di
étre positionné sur le front. Ou ailleurs. L’imaginer dans un cybercafé en plein apres-midi a traquer
numériquement une gamine me laisse perplexe.

« Salam aleykoum, ma sceur. Comment vas-tu aujourd’hui ? Je voulais te dire que je suis a ta
disposition si tu veux parler. Je suis dans le coin. »

Le coin ? Quel coin ? Je n’ai pas le temps d’y songer, happée par le message suivant :

« A quelle heure seras-tu connectée pour que nous puissions parler ? JI’en ai trés envie. »

« Au fait, j’ai une spéciale dédicace pour toi... Mashallah. »

La « dédicace » en question est un cliché de lui, armé jusqu’aux dents. So glamour... 1l porte en
bandouliere un énorme fusil d’assaut de type M4. Son front est couvert par le bandeau noir aux
inscriptions blanches de I’EL Il se tient bien droit, le torse bombé. Il sourit. Naivement, je pense que
tout cela tient de I’irréel. Il ne me connait pas. Et si je me cachais derriere 1’identité de Mélodie ? Si
j’étais un flic planqué derriere son écran ? Ou un journaliste a la recherche d’informations fiables et
solidement sourcées ? Non, Abou Bilel ne s’inquicte pas ; visiblement, il pense avoir ferré un poisson.
A croire la teneur de ses messages, il ne va pas le laisser s’échapper de ses filets. Agit-il souvent ainsi ?
Il doit tre 4 heures du matin. J’espérais des réponses. Or les questions se multiplient.

On dit souvent des journalistes qu’ils sont des chiens en quéte permanente d’os a ronger. Il est vrai
qu’a cet instant, j’éprouve une excitation certaine a pénétrer la psychologie de I’assassin. De cet
assassin. J’admire ceux qui sont habités par la foi. J’envie la force qu’elle leur procure. Elle doit
constituer une béquille précieuse pour avancer face aux drames qui émaillent inévitablement
I’existence. Mais quand la spiritualité sert d’alibi a des meurtriers qui la détournent, alors moi, Anna, je
m’autorise a devenir une autre. Du moins numériquement parlant. C’est décidé, pour Bilel, je serai
Mélodie, une jeune fille perdue, a la fois résignée et naive. D’un strict point de vue déontologique, ma
méthode peut sembler contestable. Mais, a I’heure de la communication sacralisée, cette organisation
terroriste met tout en ceuvre pour se faire connaitre et enrdler un maximum d’individus. Ma conscience
a tranché. Abou Bilel ne fera pas 1’objet d’un reportage, mais je souhaite passer au crible ses dires et
déméler le vrai du faux. A commencer par le nombre d’hommes qui servent I’Etat islamique. Combien
de Francais ? d’Européens ? Y a-t-il réellement des femmes qui viennent assouvir le plaisir des
djihadistes pour servir la cause de Dieu ? Est-ce qu’elles aussi prennent les armes ? Abou Bilel veut me



balader dans sa volonté de domination religieuse. Pendant qu’il décime la veuve et 1’orphelin, dans
un pays miné par les divisions confessionnelles. A un moment, me fera-t-il le récit des affrontements
sanglants qu’il mene ?

L’aube pointe, et je surfe sur le « darknet », les méandres du Web, pour trouver quelque chose,
n’importe quoi, qui me renseigne sur lui. J’exhume des dizaines de conversations entre moudjahidines
et apprentis. Rien de concluant. J’apprends cependant qu’une trés importante bataille s’est livrée en
Syrie dans la région de Deir Ezzor, a moins de cinq cents kilometres de la frontiere irakienne, pays
encore meurtri par le spectre de Saddam Hussein et I’invasion américaine. J’intercepte un échange qui
aurait d0 attirer mon attention : « J’ai tout filmé, on les anéantit ! Mais al-Baghdadi et ses émirs sont
restés a 1’abri a la maison, au cas ou ces chiens d’al-Nosra nous auraient encore tendu un piege. Tu peux
joindre Guitone, il est avec eux. » Je sais depuis longtemps qui est al-Baghdadi, le trés dangereux leader
de Daesh. Mais cette nuit, puisque je ne trouve rien de particulier sur Bilel, c’est Guitone qui
m’intéresse. Je connais « bien » ce Marseillais de vingt-deux ou vingt-trois ans. Apres un long séjour en
Grande-Bretagne, il a rallié Daesh et a rapidement gagné ses galons. Il possede en effet trois atouts
essentiels qui le rendent incontournable dans la propagande numérique acharnée que mene I’EI : il
est tres beau, il connait par coeur la religion, et il est capable de la précher dans quatre langues
différentes.

Avec certains de mes confreres, nous le surnommons « I’attaché de presse ». Quand nous avons besoin
de vérifier nos infos, il nous renseigne toujours avec plaisir et zele. Guitone me connait sous ma
véritable identité : Anna. A plusieurs reprises, nous avons échangé quand j’en avais besoin. La derniére
fois que je lui ai parlé, c’était en mars dernier au sujet de Norah, une jeune Avignonnaise de quinze ans.
Je venais de rencontrer sa famille, qui m’assurait qu’elle était partie pour Jabhat al-Nosra, et non pour
I’EI. Guitone m’avait confirmé I’information et sa position géographique.

Sur son compte Facebook, il revendique son appartenance a Daesh, et n’hésite pas a se mettre en scene
dans des vidéos : Guitone en visite dans les hopitaux avec les pauvres djihadistes blessés, Guitone armé
jusqu’au cou en train de savourer un festin a la frontiere turque, narguant au passage la France et la
Turquie, Guitone saluant une foule de combattants en délire dans les rues conquises de Ragqa. Chacune
de ses apparitions fait littéralement saliver des dizaines d’adolescents un peu partout en Europe. Il est
vétu de la t€te aux pieds d’habits de marques prestigieuses. Il prétend vivre comme un pacha et jouit
d’une reconnaissance au-dela de I’imaginable. On le respecte pour ce qu’il est. Il affiche en permanence
un sourire angélique. C’est sa marque de fabrique. Dans un pays dramatiquement en guerre, quoi de
mieux qu’un homme heureux pour vous convaincre d’embrasser sa cause ? C’est malin, il faut ’avouer.
Jaurais pu, donc, envoyer un message a Guitone en qualité de journaliste, afin qu’il m’éclaire sur le
dernier combat ou les « émirs » ne se trouvaient pas. Mais je ne percute pas. Je ne sais pas encore que
Guitone, Abou Bilel et Baghdadi sont liés. Sacrément li€¢s, méme. Je continue de tout décortiquer : rien
sur Bilel... Mais qui est-il ? Son age, son expérience du « terrain », que je devine, m’intriguent
désormais encore plus. Je pressens que je vais a la rencontre d’une personnalité plus complexe que celle
des plus jeunes que j’ai pu suivre jusqu’a présent.



Dimanche soir

« Sympathy for the Devil » des Stones se fracasse sur les murs de mon salon et résonne comme une
prémonition. J’allume mon ordinateur et découvre les nouveaux messages de Bilel. A peine le temps de
les lire qu’il est connecté et s’adresse immédiatement 2 ma marionnette numérique. Ses premiers posts
peinent a dissimuler une insistance grossiere. Toutes les trois lignes, le mercenaire invite Mélodie a
quitter Facebook et a bifurquer vers Skype, un chat qui allie les charmes du son et de la vidéo. Est-ce la
prudence qui guide son obsession ? Veut-il s’assurer de mon identité ? Ou désire-t-il vérifier de visu si
le nouveau poisson qui nage tout droit dans ses filets est a son gott ? Je fais la gourde. Mélodie répond
simplement :

« Pourquoi veux-tu aller sur Skype ? »

« Les conversations sont plus siires sur Skype ma sceur, si tu vois ce que je veux dire... »

Non, je ne vois pas. Il termine sa phrase par un smiley. Un petit bonhomme jaune tout rond qui
m’adresse un clin d’ceil. C’est absurde. 11 est absurde. Sur son profil, il jure « étre dévoué a 1’Etat
islamique ». Alors, je poursuis sur le méme theéme :

« Tu travailles pour I’EI, tu occupes quel poste ? En France, on dit que ce n’est pas la brigade la plus
forte... »

Sous les traits de Mélodie, je ne peux m’empécher de lui envoyer indirectement une pique. J’ajoute,
moi aussi, un petit smiley. Cette fois, le petit bonhomme rond a les joues rouges de honte. Bilel
s’empresse de me répondre avec vanité. Il se veut ferme et convaincant : Daesh incarne le summum de
la puissance, non seulement en Syrie, mais aussi dans le reste du monde. Les fantassins accourent de
tous les coins du globe pour intégrer ses bataillons. Mais pas seulement, si ’on en croit mon
interlocuteur, aussi charmant que pédagogue :

« Il'y a trois types de combattants : Ceux qui sont sur le front. Ceux qui deviennent kamikazes et ceux
qui reviendront en France pour punir les infideles. »

« Punir ? Comment ? »

« Tu sais bien... Comme Mohammed... »

Bilel fait référence 2 Mohammed Merah, le tueur fou de Toulouse. Mais Mélodie ne comprend pas.

« C’est qui Mohammed ? Et comment il punit les gens ? »

« Tu habites Toulouse, non ? Le tueur au scooter, ¢a ne te dit rien ?... Il y a une regle majeure :
terroriser les ennemis d’Allah. »

« Mais Merah a tué des enfants... Un enfant, c’est ’innocence méme, la pureté ; il ne peut étre
I’ennemi de quiconque... »

« Comme tu es naive, Mélodie... Tu aimes les enfants ? Un jour, tu en auras, inch’Allah. Ici, tu sais,
beaucoup d’orphelins attendent une maman. Les sceurs de Daesh s’occupent d’eux tous les jours, elles
sont formidables. Tu t’entendrais bien avec elles, vous vous ressemblez beaucoup. »

Bilel botte en touche. Sa méthode : chercher a endormir une Mélodie qu’il ne connait absolument pas,
en la bercant de douces mélodies. Peu importe le sujet, au fond, puisqu’il ’'emmene la ou il le désire.



Comme Meélodie laisse transparaitre une certaine affection pour les enfants, Bilel lui souffle 1’idée
qu’elle pourrait devenir une mere de substitution. Elle a déja oublié la discussion sur Mohammed
Merah. Elle esquisse un sourire en s’imaginant se dévouer pour plus triste qu’elle. Comme si le malheur
des autres pouvait 1’aider a chasser le sien. Depuis quelque temps, elle a perdu pied dans le monde gris
foncé qui I’entoure. Quoi qu’elle entreprenne, elle éprouve une impression de déja-vu, de temps perdu.
De gichis, en somme. Le véritable bonheur demeure un sentiment éphémere et rare, dont elle se
remémore a peine la force qu’il procure. Mélodie est perdue et lassée de cette vie terne ou elle
n’entrevoit aucun avenir. Je lui vois une personnalité évoluant entre I’« ado paumée » et un passé
difficile qui lu1 a laissé trop de cicatrices. Elle se cherche un but.

Et si Bilel et ses beaux discours incarnaient cette petite lueur d’espoir qui redonne foi en la vie ?
L’assassin cherche a cerner ses motivations concernant le djihad. On dirait un commercial qui, avant de
démarrer sa démonstration, s’assure de bien comprendre les failles et les attentes de sa proie. Pour lui,
Mélodie ne représente qu’un profil type. Une fois qu’il I’aura classée dans une catégorie, il lui suffira de
débiter de sa voix grave sur un ton convaincant la réponse appropriée. Bilel est un mauvais génie. Et un
expert en vente, qui s’est bien gardé de lui demander si elle compte faire son djihad, mais ce qu’elle
veut y trouver en 1’accomplissant. La nuance est loin d’€tre neutre. Bilel ne connait encore presque rien
de Mélodie. Ni son age, ni la couleur de ses yeux, ni sa situation familiale. Ca ne semble pas le
déranger. Comme si une seule donnée essentielle suffisait a la rendre intéressante a ses yeux : le fait
qu’elle soit convertie.

Et Bilel en est persuadé : la foi de Mélodie est suffisamment forte pour la pousser a le rejoindre dans
le pays le plus dangereux au monde. Il ne s’inquiete de rien d’autre que de connaitre son avis sur les
djihadistes. J’ai I'impression d’€tre sondée par la Sofres et nourris la réponse de Mélodie des sons de
cloches unanimes entendus lors de divers reportages dans des banlieues dites a risques.

« On m’a raconté ce qu’Israél faisait aux enfants de Palestine. J’ai vu des dizaines de vidéos horribles
montrant des bébés morts. J’ai commencé a suivre sur Facebook certains de tes freres partis faire le
djihad, la-bas, puis en Syrie. Certains moudjahidines font le bien et d’autres le mal, alors je ne sais pas
quoi en penser... »

« Ne pense que du bien ! Je suis moi-méme un grand moudjahidin, ¢a fait longtemps que je donne
dans la religion, et je te le dis : je peux €tre tres, tres doux avec les gens que j’aime, et tres, tres dur avec
les mécréants. J’espere pour toi que tu n’en es pas une... »

« Comment je pourrais I’étre, je suis convertie... »

« C’est bien, mais ¢a ne suffit pas... Se contenter de faire ses cinq prieres par jour et d’honorer le
ramadan ne suffit pas. Etre un bon musulman, comme le veut le Prophéte, ¢’est venir au Sham! et servir
la cause de Dieu. »

« Mais je ne peux pas laisser ma famille derriere moi, et tout abandonner... »

« Mauvaise réponse... J’en déduis que tu es capitaliste ? »

Meélodie n’est pas un singe savant. Le capitalisme, ¢a ne lui parle vraiment pas. Et puis, quel rapport
avec sa famille ? Elle ne comprend pas ou Bilel veut en venir. Bientot, il lui expliquera qu’elle ne doit
se référer qu’au tribunal islamique (la charia, doctrine islamique radicale appliquée dans une minorité
de pays), et tourner le dos a la société de consommation dans laquelle elle a grandi. Bilel est formel :
Mélodie ne doit pas se soumettre aux lois de son pays. Celles qui prévalent désormais émanent d’une
certaine forme d’islam radical. L’islam « si pur » qu’il a embrassé. Bien siir, la naive Mélodie ne voit
rien venir. Elle se fait dévorer a toutes les sauces. Elle ne releve méme pas les contradictions de Bilel
qui attaque la société de consommation, alors que tout dans son apparence en est le reflet, de ses Ray-
Ban a ses Nike dernier cri.



« Capitaliste, c’est une histoire d’offre et de demande pour trouver un équilibre, un truc comme ca ?
LOL. »

« Le capitalisme, ma petite, c’est la gangrene du monde. Pendant que tu t’empiffres de Snickers
devant MTV, que tu achetes les albums de Bouba et que tu leches les vitrines de Foot Locker, des
dizaines des notres meurent tous les jours simplement parce que I’on demande a vivre heureux dans un
Etat rien qu’a nous, les musulmans. Pendant qu’on risque notre vie, vous consacrez vos journées 2 des
préoccupations futiles. Etre religieux signifie se battre pour imposer ses valeurs. Ca m’embéte pour toi,
Mélodie, parce que je sens que tu as une belle ame, et si tu restes au milieu de tous ces kouffar, tu
briileras en enfer. L’exploitation de ’homme par I’homme, tu connais ? »

Et voila qu’il fait référence a Marx... Maitrise-t-il vraiment la doctrine du philosophe allemand et son
concept de lutte des classes ? Ou se contente-t-il de rabacher un discours que d’autres lui ont servi ? J’ai
une pensée pour Guitone, « I’attaché de presse » de I’El, habillé en Lacoste de la téte aux pieds.
Mélodie, elle, est médusée par le chemin que promet Bilel aux « kouffar ». Son quotidien en Occident la
désespere. Mais est-il si noir que ¢a, comparé au destin plus que précaire des Syriens que lui conte avec
peine Bilel ? Son interlocuteur voudrait que la peur qu’il lui insuffle domine sa croyance. Il réussit a
faire germer le doute en elle, en méme temps qu’un fort sentiment de culpabilité.

Cet Abou Bilel est diabolique. J’observe sa photo de profil. Il est plutdt beau gosse. Les fautes de
grammaire grossieres qu’il commet ébrechent a peine sa force de conviction. Comment a-t-il atteint une
telle radicalité, une si grande servitude aveugle et donc particuliecrement dangereuse ? Certains parents
de djihadistes comparent 1I’embrigadement de leur enfant aux méthodes en vogue dans les sectes. Il y a
quelque chose de cela. Bilel, le gourou, présente la guerre a Mélodie telle une mission divine qu’elle se
doit d’accomplir au nom d’une prophétie qu’elle comprend a peine. Je viens de griller une cigarette, j’en
allume une autre.

« Tu m’expliques que si je ne viens pas au Sham, je suis une mauvaise musulmane qui ne connaitra
jamais le paradis ? »

« Exactement... Mais rien n’est perdu, je vais t’aider... Je serai ton protecteur. Je peux te poser une
question ? »

Et encore un smiley, ca faisait longtemps. Mélodie a donc le choix entre la Syrie et I’enfer. Sur la carte
postale dépeinte par Bilel, la Syrie n’a rien d’infernal. Le djihadiste, qui a tissé sa toile, poursuit :

« J’ai regardé un peu partout sur ton profil, et j’y ai trouvé une seule photo. Est-ce que c’est toi ? »

Mince ! J’avais completement oublié cette photo. Quand j’ai créé le compte Facebook de M¢élodie, il y
a six ans, les femmes des radicaux religieux pouvaient encore dévoiler leur visage. Or, désormais, les
rares islamistes radicaux qui laissent leurs épouses accéder aux réseaux sociaux ne leur permettent plus
de se montrer. Et je n’ai pas pensé a supprimer cette vieille photo de profil représentant 1’ovale d’une
jolie blondinette.

Prise de court, j’improvise :

« C’est la photo de ma grande sceur ! Comme elle n’est pas convertie, elle ne cache pas son visage.
Mais moi, si. »

« Tu m’as fait peur, Mashallah ! Personne ne devrait €tre autorisé a te regarder ! Une femme
respectable ne se montre qu’a son mari. Tu as quel age, Mélodie ? »

Javais la sensation jusqu’ici d’échanger avec un vendeur de voitures, j’ai désormais la dérangeante
impression de parler a un pédophile. J’aimerais lui répondre que Mélodie est mineure, histoire de voir sa
réaction. Mais si je suis amenée a le rencontrer virtuellement sur Skype, ¢a ne collera pas. J’ai passé le
cap de la trentaine. Méme s’il parait que je fais plus jeune que mon age, je ne suis pas dupe au point de
penser pouvoir jouer le role d’une adolescente pubere.



« Je vais avoir vingt ans. »

« Je peux te poser une autre question ? »

Il se fiche visiblement de 1’age de M¢élodie. Lui parlerait-il de la méme facon si elle avait prétendu
avoir quinze ans ?

Il est minuit en Syrie, 23 heures en France. Mon paquet de Marlboro est vide. Je suis €puisée, moi
aussi, et je sens que sa prochaine question va finir de m’achever pour ce soir.

« Est-ce que tu as un prétendant ? »

Touchée. Coulée. La discussion prend une tournure que je redoutais. Mélodie ne s’étend pas, elle ne le
peut pas :

« Non, je n’en ai pas. Mais ¢ca me géne de parler de ca avec un homme. C’est haram?. Ma mére va
rentrer de son travail, je dois cacher mon Coran et me mettre au lit. »

« Bientdt, tu n’auras plus rien a cacher, inch’Allah ! Dis-moi simplement si je peux devenir ton
prétendant ? »

« Mais tu ne me connais pas... »

« Et alors ? »

« Et alors, je ne vais peut-€tre pas te plaire. »

« Tu es si douce. C’est ta beauté intérieure qui compte... J’ai un bon feeling avec toi, et je veux t’aider
a vivre la vie qui t’attend. Mon coeur saigne d’apprendre que tu dois te cacher pour prier. Je me bats
pour ¢a tous les jours, pour faire respecter la charia. »

La colere m’envahit. Ce qui me dérange n’est pas tant sa demande que son instrumentalisation de la
religion. L’islam, et cette opinion n’engage que moi, est un culte noble qui appelle ses fideles a la
solidarité. Moi qui suis agnostique, j’admire cette communauté qui sait se reconnaitre n’importe ot dans
le monde. André Malraux avait prédit : « Le XXI° siecle sera religieux ou ne sera pas. » Cette citation a
souvent ét€ détournée ; Malraux faisait référence a la spiritualité, aux sentiments « élevés ». Bilel, lui,
ne revendique qu’une doctrine ultra-radicale qui contraint, entre autres pratiques d’un autre age, les
femmes a étre voilées intégralement et les incite a se marier des leurs quatorze ans. Certaines de ces lois
pronent une violence intolérable : la femme adultere est lapidée, le mari qui se comporte de la méme
maniere n’écope que d’'une amende a payer, le voleur a la main coupée... Et Daesh veut I’instaurer
définitivement au Levant, puis dans le reste du monde.

La-dessus, Bilel se fait professeur : pour bien respecter la charia, Mélodie ne devra pas montrer un
centimetre de son corps, y compris ses mains, a quiconque. Le voile, qui laisse entrevoir 1’ovale du
visage, n’est pas suffisant. Elle doit adopter la burqa, et ajouter un deuxiecme voile par dessus. Ses
préches m’agacent de plus en plus sérieusement. Je calme le jeu :

« Ma mere nous a élevées seule, ma grande sceur et moi. Elle cumule deux jobs a mi-temps
simplement pour qu’on ne manque de rien. Je me suis convertie dans le plus grand secret, ce n’est pas
elle qui m’empéche de vivre mon culte. »

« C’est stirement quelqu’un de bien ta mere, elle s’est juste un peu égarée... J’espere qu’elle retrouvera
vite le bon chemin, le seul et I’unique : celui d’ Allah. »

Les mots me manquent face a son étroitesse d’esprit, sa mauvaise foi consternante et ses jugements
frappés de cécité. Son discours demeure idéologiquement pauvre, mais relativement cohérent. Face a
toutes les interrogations de Mélodie, Bilel pratique la langue de bois la plus basique : toutes les réponses
se trouvent dans I’islam. La vision moyenageuse de 1’islam que prone Daesh. Vieille antienne de toutes
les idéologies dictatoriales... Il est définitivement temps de mettre un terme a cette discussion qui n’a
que trop duré. Mélodie répete qu’elle doit aller se coucher. Bilel acquiesce et lui souhaite de faire de
beaux réves. Il ajoute :



« Avant de dormir, réponds-moi, tu veux bien que je sois ton courtisan ? »

Je déconnecte Facebook.

Nous venons d’échanger cent vingt messages en l’espace d’environ deux heures. Je les relis
longuement. Tard dans la nuit, je finis par rappeler Milan.

1. Le Levant.
2. Interdit.



Lundi

Jouvre les yeux tot. Ce n’est pas dans mes habitudes. Je file au journal pour lequel je pige souvent,
impatiente de rendre compte a I’'un des rédacteurs en chef de ce week-end que je peux qualifier de riche
en émotions. Lui aussi surveille I’expansion des mouvements islamistes radicaux sur le Net. Vingt-
quatre heures plus tot, je lui avais transféré par mail la vidéo montrant Bilel en train d’effectuer
I’inventaire de son véhicule. Ce chef trouve ahurissant que le contact se soit établi aussi facilement.
Comme mot, il décele immédiatement dans la breche dans laquelle je me suis engouffrée une occasion
unique d’entreprendre une enquéte précieuse et d’en livrer par la suite un reportage nourri sur le
phénomene du djihad numérique. Mais il me demande d’étre la plus vigilante possible, tout cela est
potentiellement dangereux. Tout en m’abreuvant de consignes de prudence, il donne un tour d’écrou
supplémentaire au projet en m’assignant un photographe, André, I’un de mes proches amis, également
pigiste. Nous travaillons ensemble depuis de nombreuses années. Notre bindme fonctionne a merveille,
fort de notre complicité. Je vais répondre favorablement au rendez-vous que Bilel m’a fixé sur Skype.
André se chargera de prendre des clichés pendant les échanges vidéo avec mon interlocuteur. Avec moi,
Anna, il sera le deuxieme témoin du show que livre Bilel a Mélodie. Je me sens un peu béte sur le
moment. Me voici propulsée sujet de mon sujet, I’un des deux protagonistes principaux de cette histoire
a dormir debout ou chacun ne livre qu’une vérité partielle... Cela ne m’était jamais arrivé, et c’est
troublant. J’avais davantage appréhendé Bilel comme un mauvais génie a consulter en cas de besoin. Et
voila que je me retrouve moi-méme dans la théiere, a devoir exaucer ses désirs de domination... Mais
pour I’heure, I'urgence est de réfléchir a un détail loin d’€tre anodin : comment devenir Mélodie. J’ai
besoin de me rajeunir d’au moins une dizaine d’années, de trouver un voile et tout ce qui m’aidera a me
glisser dans la peau d’une toute jeune femme. Une autre rédactrice en chef, ancienne grand reporter et
qui supervise également le sujet, me préte un hijab! et une robe noire, une sorte de djellaba. Bilel a
embrassé une telle radicalité qu’il ne s’adressera pas a Mélodie si la plus grande partie de son corps
n’est pas dissimulée. Il a trente-huit ans, et ses exigences ne sont pas les mémes que celles des jeunes
djihadistes émergents. Ca m’arrange. Qu’un probable assassin, susceptible de rentrer a tout moment
chez lui, en France, connaisse mon visage ne me plonge pas dans un état d’excitation débordante.

Le soir méme, André débarque chez moi vers 18 heures. Il est une heure de plus en Syrie. Cela nous
laisse environ soixante minutes pour nous préparer avant que Bilel ne « rentre des combats » et ne
contacte M¢élodie. Nous cherchons un angle de vue idéal, afin de pouvoir bien cadrer I’écran de
I’ordinateur, et ma silhouette le moins distinctement possible. Les ordres ont été stricts : notre sécurité, a
André et a moi, avant tout. Pendant qu’il peaufine ses réglages dans le salon, j’enfile par-dessus mon
jean et mon pull la sombre panoplie de Mélodie. La djellaba noire est plutdt seyante avec son petit noeud
de satin a la taille. Elle balaie le sol. Je prends une photo avec mon téléphone de cette épaisse traine qui
recouvre mes Converse avachies. On dirait vraiment que j’ai vingt ans. Mais ma maitrise du port du
voile est cocasse. André éclate de rire en me voyant revenir dans la piece. « Tu dois le mettre beaucoup



plus sur le front », se moque-t-il, tout en immortalisant 1’instant d’un cliché. 11 m’aide a placer
correctement le hijab, qui doit seulement dévoiler I’ovale de mon visage, et ne pas laisser apparaitre une
meche de mes cheveux. Il m’est déja arrivé de me glisser sous des niqabs pour d’autres reportages. Je
n’ai jamais ressenti ce sentiment d’étouffement que certaines femmes voilées décrivent. Le regard que
les gens portent sur vous a cet instant se veut oppressant. L.’habit en lui-méme ne m’a pourtant jamais
dérangée. Cependant, le port du hijab est nouveau pour moi. J’ai I’horrible impression d’étre retombée
en enfance et de porter une cagoule ! Cet engin de torture imposé par les parents me renvoie a de
mauvais souvenirs. Comme la petite Anna que j’€tais a cinq ans, ma peau me démange, et je ne
reconnais pas mon visage écrasé tel un poisson saucissonné. Le fou rire d’André n’arrange pas le
ridicule de la situation. Je retire mes bagues. Je devine a 1’avance que Bilel n’appréciera pas cette
marque de frivolité. Et puis, si je veux devenir Mélodie, je dois m’épurer de tout signe distinctif. Je ne
I’imagine pas porter mes bagues, massives et voyantes. Je dissimule sous un peu de fond de teint le petit
tatouage que j’arbore au poignet. Toute la journée, je me suis promis d’acheter du dissolvant pour
effacer le rouge vif de mes ongles. J’ai oublié. Tant pis. Si le combattant aguerri me le fait remarquer,
)’ improviserai une réponse.

L’heure approche. André s’efforce de me tranquilliser en me parlant d’autre chose. Il décele en moi
des sentiments melés d’impatience, d’excitation, de doute et de crainte. J’insiste sur ce dernier mot. Je
ne crains pas le terroriste que je m’appréte a rencontrer, j’en ai skypé d’autres. Mais la, je pressens que
je vais en apprendre beaucoup et je m’inquiete que Mélodie ne puisse supporter ses révélations. A peine
allumé mon ordinateur, je découvre que, fidele au poste, Abou Bilel est connecté sur Facebook et qu’il
attend Mélodie avec impatience :

«T’esla?»

« On se retrouve sur Skype ? »

« Mélodie ? »

« All6 ? PTDR. »

« Mélodie 77?7 »

« Pardon : Salam aleykoum... J T’es 1a 777 »

1. Le hijab est un voile comparable au tchador, qui laisse a découvert I’ovale du visage. Lorsque le visage est totalement couvert, on parle
de nigab, de burqa ou dans certains pays de sitar.



Lundi, 20 heures

Voila. J’y suis presque. Je suis assise en tailleur sur mon canapé. Son dossier est haut, ce qui permet
de ne pas laisser a Bilel trop d’indices qui permettraient d’identifier mon appartement. André a
également décroché du mur une tres belle photo connue et largement récompensée, prise en Libye trois
ans plus tot. Il se tient derriere le sofa dans un angle mort. Mélodie gagne du temps en répondant
d’abord par écrit a Bilel. Mon smartphone enregistre déja I’échange a venir. Je suis équipée d’un autre
téléphone a carte prépayée que j’ai acheté quelques heures plus tot dans un bureau de tabac. L’EI
regorge d’experts en contre-espionnage, habitués aux diverses méthodes de piratage. Il est plus prudent
que Bilel ne connaisse pas mon numéro. Mélodie a donc désormais le sien. J’ai aussi pris soin de créer
un nouveau compte Skype a son nom. Sur YouTube, j’ai trouvé un tutoriel expliquant comment
brouiller son adresse IP. Si les choses viennent a mal tourner, il n’aura nulle part ot me chercher.

Le téléphone retentit. Sa sonnerie résonne comme le son du glas dans un village endeuillé. Si j’appuie
sur le bouton vert, je deviens Mélodie. Je m’accorde le temps d’une longue respiration. Ca y est, je le
vois. Lui aussi. L’espace d’un instant, aucun d’entre nous ne dit mot. Bilel toise Mélodie. Ses yeux sont
toujours soulignés d’un épais trait de crayon noir. Il n’hésite pas a accentuer son regard « de braise »,
comme pour ensorceler la jeune Mélodie. Je ne sais pas si c’est parce que je peine a me confronter a lui,
mais ce qui attire le plus mon attention réside en 1’endroit ou il se trouve. Le djihadiste skype Mélodie
depuis sa voiture a I’aide d’un smartphone dernier cri. Dans ce pays régulicrement privé d’eau et
d’électricité sur une majeure partie du territoire, il dispose d’un équipement high-tech. La liaison est
bonne, ce qui n’est pas toujours évident dans ces circonstances. A écouter son discours, Daesh tient plus
de ’ONG que d’une organisation terroriste. Sur le moment, le moins que 1’on puisse dire est pourtant
que Bilel ne renvoie pas I’image d’un humanitaire au service des plus démunis. Il semble propre sur lui,
soigné, mé€me, apres sa journée au front. Il affiche une attitude de confiance, les épaules en arriere, le
menton en pointe. Mais je sens que découvrir Mélodie le rend nerveux. Au bout d’un temps qui me
parait interminable, il finit par briser le silence :

— Salam aleykoum, ma sceur.

Je prends une toute petite voix, n’oublions pas que je fume comme un pompier depuis une quinzaine
d’années. La plus douce et claire possible. Et je souris. Immédiatement, ce sourire va devenir ma
meilleure arme de défense, et ce tout au long de mon enquéte. Il permettra de parer au désarroi de
Mélodie, quand je serai prise de court. Je crois que je vais réussir a me glisser dans la peau d’une autre
en jouant a I’amie compréhensive. Mais je ne supporterai pas de visionner une seule seconde les vidéos
qu’André réalise aussi, parfois, de ces moments. Quand je les consulte aujourd’hui, je n’y vois pas la
naive et pure M¢é€lodie, souriante, qui discute, impressionnée, avec Bilel. Je me vois moi, Anna, tout en
noir sur ce canapé que je connais par coeur, et que je hais désormais. C’est moi qui souris. Ce n’est pas
Mélodie : elle n’existe pas. Dois-je étre honteuse de m’étre prétée a cet exercice ? Je suis quelqu’un de
pudique, et la nausée m’envahit devant ces images, dont I’attitude, bien que jouée, m’appartient.

Meélodie répond par la méme formule de politesse. Mais elle ne termine pas sa phrase : André me



déconcentre. Il sautille autour du canapé, de facon a ne pas entrer dans le champ de la caméra, en
m’adressant de grands signes. Il essaie de me faire comprendre que, dans le feu de I’action, je n’ai pas
répondu correctement a Bilel. On se doit de répondre a un « Salam aleykoum » par un « Maleykoum
salam ». Par mégarde, j’ai commis une faute de débutant. J’ai envie de rire, et en méme temps, je
voudrais voir André a ma place ! Mais je ne peux rien faire, Bilel est suspendu aux levres de Mélodie. 11
a beau €tre en Syrie, et moi en France, nos visages se tiennent a quelques millimetres I’'un de 1’autre.
Mon regard ne doit se focaliser sur rien d’autre que sur I’écran. Mille pensées qui n’ont rien a voir les
unes avec les autres jaillissent en moi. J’occulte André, qui continue de s’agiter comme un kangourou,
et je m’étrangle devant la premicre question de Bilel :

— Quoi de neuf ?

Sérieusement ? Je ne m’attendais pas a ce qu’il veuille écouter le récit banal de la journée de Mélodie,
comme elle le confierait a sa meilleure amie. Prise au dépourvu, je ne trouve rien d’autre a répondre
que :

— Plein de choses ! Mais je suis timide, parle-moi de toi d’abord...

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? demande-t-il d’une voix assurée avec un sourire qui affiche une
totale confiance en lui.

Il a mordu a I’hamecon. Décidément, la vie de Mélodie ne semble pas I’intéresser plus que ca...
Dommage pour elle. Tant mieux pour moi. Cela dit, je ne veux pas éveiller ses soupcons et démarrer
trop vite avec des questions qui risqueraient de trahir ma couverture. Daesh sait tres bien que beaucoup
de journalistes ou de policiers se cachent derriere de faux profils. Mélodie a vingt ans et une
connaissance appropriée a son age. La politique, la géopolitique et les guerres saintes, elle n’en connait
pas grand-chose. Epatée, elle poursuit :

— C’est ouf de parler a un moudjahidin en Syrie. On dirait que tu as plus facilement acces a Internet
que moi, a Toulouse ! Je dois partager 1’ordi avec ma sceur, et ma mere nous le confisque souvent. Et
toi, tu es carrément dans une voiture, j’hallucine ! Méme ton téléphone est plus récent que le mien !

En plus de rentrer dans le personnage, je donne a Mélodie un moyen d’esquiver Bilel par la suite, si
elle le désire : elle est dépendante d’une famille, et ne pourra pas toujours honorer ses rendez-vous.

— Mais la Syrie, c’est génial ! Y a tout ici ! Mashallah, il faut que tu me croies : c’est le paradis ! Il y
a plein de femmes qui fantasment sur nous, les guerriers d’Allah...

— Mais, dans ton paradis, les gens meurent tous les jours...

— Justement... Je me bats pour arréter les massacres ! Tu ne sais pas comme 1’ennemi est un diable,
ici. Il tue et vole les pauvres Syriens. Il viole les femmes aussi. Il s’attaque a nous, alors que nous
défendons la paix !

— L’ennemi c’est celui qui dirige la Syrie ?

— Entre autres. Mais les adversaires sont multiples...

Outre le régime de Bachar, il désigne le Front al-Nosra, la branche armée affiliée a al-Qaida, mais
aussi les Syriens et tous ceux qu’il considere comme infideles... Daesh n’hésite pas a décimer le peuple,
déja opprimé par la dictature alaouite en place, s’il ne se soumet pas aux regles que 1’organisation
terroriste a détournées et imposées. Mais je sens que le guerrier n’a pas envie de s’étendre sur le sujet.
Dans sa stratégie visant a lobotomiser sa proie, il ne serait pas judicieux de commencer par le récit
sanguinaire des exactions qu’il commet chaque jour. Encore moins de s’étendre sur celles qui affectent
particulierement Mélodie. A savoir s’attaquer 2 plus faible que soi.

— Tu es bien curieuse, poursuit Bilel. Dis-moi, ton hijab, tu le portes tous les jours ?



Mélodie répete ce que m’ont confié la plupart des filles converties dans le plus grand secret que j’ai pu
rencontrer au fil de mes reportages :

— Je m’habille normalement le matin. Je dis au revoir 2 ma mere, et devant chez moi j’enfile ma
djelleb! et mon voile.

— C’est bien, je suis fier de toi. C’est courageux ce que tu fais. Tu as une belle ame. Et tu es jolie a
I’extérieur aussi...

Bilel scrute Mélodie, 1’ ceil libidineux. Elle le supplie de lui montrer le paysage. Il prétend se trouver
pres d’Alep. En réalité, il doit se trouver a quelques kilometres de la ville de Raqqga, le QG de Daesh, la
premiere ville ot 1’organisation a littéralement instauré un Etat avec ses lois et sa politique stricte en
soumettant les habitants par la barbarie.

— Le Prophete dit qu’il faut choisir sa femme en fonction de sa noblesse, car elle est sa beauté, ajoute-
t-il. Mais si en plus une femme possede les deux...

Bilel se mord les 1evres et dévisage le peu qu’il entrevoit de moi. Je souris. A la demande de Mélodie,
il descend de la voiture et son smartphone me dévoile les images d’une Syrie dévastée. Personne
alentour. Il doit étre un peu plus de 21 heures la-bas maintenant. Pas un bruit ne court. Soudain, de
grosses voix d’hommes brisent ce silence lugubre. Bilel s’adresse a moi sur un ton anxieux :

— Ne dis rien ! Personne ne doit te voir ou t’entendre ! Tu es mon joyau, tu es pure. OK ? T as
compris ? Dis-moi que t’as compris ?

Mélodie acquiesce. Plus un son ne sortira de sa bouche jusqu’a nouvel ordre. Cela me permet
d’écouter la conversation. Il me semble distinguer les voix de deux autres hommes. Ils se saluent en
arabe, et embrayent directement en francais, qui parait €tre leur langue maternelle. Ils rient beaucoup
aussi, en se félicitant de « les avoir massacrés ». L.’un des hommes demande :

— Salam aleykoum, quoi de neuf par ici ? Tu fais des heures supp’ ou quoi ?

— Je guette, mon frere, je guette... Rien de spécial, c’est tranquille ici ! La zone est ratissée, tu sais
bien !

Sa phrase a peine achevée, un sourire sardonique apparait sur son visage, que j’entrevois a peine, mais
suffisamment pour distinguer ses expressions. Par « ratissage », Bilel entend que 1’endroit a été pris
d’assaut par sa milice. Le sang séché que j’apercois sur le bitume en témoigne encore. Les étendards
noirs aux inscriptions blanches de Daesh flottent au loin. Je 1’écoute déblatérer sur différents sujets,
notamment le fait qu’il attend avec impatience sa « cargaison américaine », mais aussi ses « barres
chocolatées »... André et moi nous adressons un regard qui en dit long. Les interlocuteurs de Bilel
semblent lui t€émoigner un certain respect. Ils le félicitent beaucoup. L’échange demeure trop bref pour
en tirer des conclusions, mais vu leur maniere de s’adresser poliment a lui, mon « contact » doit €tre
hautement plus gradé qu’eux. Une minute plus tard, il salue ses deux confreres et reprend le téléphone,
inquiet de savoir si Mélodie I’a attendu.

— Ah, t’es la ! T’es toujours aussi belle...

— Tu parlais a qui ?

— Des combattants qui venaient me saluer.

— Ah, j’avais I'impression qu’ils te rendaient des comptes... Je suis slire que tu ne veux pas frimer,
mais que tu es chef ou quelque chose comme ¢a...

— C’est vrai, je n’aime pas ¢a... Mais je suis tres respecté...

— Pourquoi ? Tu es émir ?

Bilel adopte un air faussement humble.

— Tu as compris qui j’étais... Mais je n’aime pas m’en vanter. Il faut que ¢a reste entre nous. On est



tous ici pour la méme chose.

— Tu as I’air d’€tre tres déterminé... Je peux te demander ton boulot ?

— Tuer des gens.

— Tuer des gens, c’est ton boulot ? C’est un boulot tout court ?

— Bah ouais ! Qu’est-ce que tu crois, je bosse dur, moi ! C’est pas le Club Med ici !

— Tu tues des infideles ?

— QOui. Des traitres, aussi, et quiconque veut empécher I’islam de dominer le monde.

— Pourquoti, apres tu partiras a la conquéte du monde ?

— Abou Bakr al-Baghdadi, notre leader, nous guide pour abolir toutes les frontieres. Bient6t, mais ca
prendra du temps, le monde ne sera qu’une grande terre de musulmans.

— Et s’ils ne veulent pas ?

— Bah, au boulot... Et a terme on réussira...

— Au boulot ? Tu les tueras tous ?

— Moi et mes hommes, je peux pas faire ¢a seul ! Mashallah.

— Je suis siire que tu étais dans la prise de Raqqa... Les photos de I’EI ont circulé partout.

La bataille de Ragqa, en mars 2013, demeure I'une des plus sanglantes gagnées par Daesh. Elle a
témoigné de sa force de frappe. En plus du drapeau de I’organisation qui flottait un peu partout dans la
ville, les tétes coupées des adversaires sont restées exhibées sur des piques sur I'une des places
principales de la cité. Comme arme de propagande, des clichés de ces cadavres mutilés ont fait le tour
du monde. Méme Mélodie les a vus passer sur Twitter... Moi, je dois adopter une attitude de robot, et
enchainer le plus possible les questions. Je réfléchirai plus tard a la folie de Bilel.

— Tu me fais trop rire ! Oui, bien sir, on les a explosés | Comment c’€tait dingue... Je t’enverrai des
photos.

Il le fera vraiment. Ce souvenir morbide lui procure une joie immense, qu’il ne tente pas de cacher. Au
contraire. Il enchaine :

— Mais on s’en fiche de tout ¢a, tu me poses trop de questions, parle-moi de toi !

— Dis-moi juste quelque chose, avant... Tu me dis tuer des gens mauvais pour assainir le monde, mais
pourquoi les mutiler ? Si votre cause est noble, pourquoi étaler une telle barbarie ?

— En fait, nous?, on fait notre prise de territoire en €liminant tout le monde. Mais chacun a un poste
bien défini. Moi par exemple, comme je suis trés important, sans me vanter, je supervise surtout les
opérations. Je donne les ordres. Puis, quand tous les kouffar sont morts, c’est I’émir qui décide quoi
faire de leurs corps.

— C’est-a-dire ?

— Bah, t’as déja vu des vidéos et des photos, tu m’as dit, non ? Par exemple, ce jour-1a, I’émir de
Ragqa a demandé a ce qu’on coupe les tétes. Mais allez, parle-moi de toi !

— D’accord, mais je suis trop pudique ! Montre-moi d’abord ta voiture, on dirait qu’il y a plein de
choses !

Enchanté chaque fois que celle qu’il considere déja comme sa promise le flatte, Bilel s’exécute.
Mélodie lui dit qu’elle est bien jolie la petite mitraillette blanche qui dépasse de son attirail hétéroclite
étalé sur la banquette arriere. Bilel la saisit et propose de la lui offrir. Il éclate de rire :

— Ca ne m’étonne pas que ce soit celle qui te plaise ! Vous les femmes, vous adorez ce modele parce
qu’il est facile d’utilisation ! Ca te plait, les armes ? Je vais t’en offrir plein, et une belle kalachnikov en
prime !

Le pire, c’est qu’a cet instant je lis de la sincérité sur son visage.

— Je veux bien en apprendre davantage. Mais est-ce que ¢a a un rapport avec la religion ?



— Qu’est-ce qui t’a guidée jusqu’au chemin d’ Allah ?

Je meurs d’envie d’une cigarette. A cet instant, mon cerveau est incapable de penser a autre chose.
Je ’ai dit, Mélodie existe depuis des années sans existence réelle. Elle ne représente qu’un nom sur un
profil Facebook. Le matin méme, je n’imaginais méme pas que j’allais devoir improviser pour Bilel
I’histoire d’une ame perdue et ultrasensible. Je n’ai pas eu le temps de lui inventer une « vraie » vie.
Mon voile me gratte et quand je parviens a jeter un regard a André, connu pour son hyperactivité, je le
découvre littéralement abasourdi. Prise de court, Mélodie bredouille :

— Mon pere est parti quand j’étais toute petite, mes oncles se sont beaucoup occupés de moi, quand
ma mere €tait dépassée. L’un de mes cousins, musulman, m’a fascinée par la paix intérieure qu’il
trouvait dans sa religion. Il m’a guidée jusqu’a elle.

— Il sait que tu veux venir au Sham ?

Une fois de plus, Bilel part du principe que tout est acté : Mélodie arrivera prochainement en Syrie.

— Je ne sais pas si je vais venir...

— Ecoute-moi, Mélodie... C’est mon métier, entre autres, de recruter des gens. Je suis extrémement
doué dans ce domaine. Tu peux avoir confiance en moi, tu seras tres bien traitée. Tu seras importante.
Et si tu acceptes de m’€épouser, je te traiterai comme une reine.

1. Djellaba.
2. Chaque brigade concernée, en 1’occurrence celles de Daesh.



Lundi, 21 h 30

L’épouser ?! Je déconnecte Skype, comme un réflexe de survie. Je descends mon hijab sur le cou, et je
me tourne vers André, I’air aussi hébété que moi. Nous nous regardons, incapables de répéter autre
chose que « Oh putain ! » en boucle. Parce que nous savons que nous pouvons tout arréter maintenant,
et que dans ce cas cette soirée ne demeurera qu’une anecdote parmi les nombreuses que nous comptons.
Mais, bien siir, nous n’agirons pas ainsi. Nous en voulons davantage... C’est le but de I'investigation :
toujours en savoir plus. J'aurais pris mes jambes a mon cou si j’avais recu la proposition de Bilel en
face a face, mais la, un écran nous sépare. Il faut relativiser. André explose :

— Mais quel fils de p... ! II veut t’épouser, maintenant ? me hurle-t-il, comme s’il s’adressait
directement a Bilel.

André connait bien les méthodes de propagande de I’EIl, mais 1a, subitement, il réalise I’indicible
derriere I’horreur. Il est pere de jumeaux de treize ans, et ce phénomene d’enfants embrigadés le rend
malade. Il est né en France, d’un pere algérien kabyle, d’une mere espagnole. Il croit en Dieu, mais mise
a part I’église de la Médaille miraculeuse ou il dépose un cierge quand il souhaite vraiment voir un de
ses veeux s’exaucer, il ne pratique aucune religion. Il a simplement la foi. Des caids comme Bilel, il en a
connu des tas dans sa jeunesse, 4 une époque ot I’Etat fermait les yeux sur les petits délits. Il méprise
viscéralement le leadership que Daesh impose par la contrainte. Que répondre a Bilel ? Mon bindme me
conseille de botter en touche, et d’expliquer que, n’étant pas mariée, Mélodie ne souhaite pas arriver
seule en Syrie. Si elle s’y rend.

Bilel rappelle. Je tire frénétiquement sur la cigarette qu’ André me tend. On dirait qu’il me fait téter.
L’usage du tabac comme celui de 1’alcool sont prohibés et séverement punis par Daesh. En décrochant,
Meélodie prétexte une mauvaise liaison internet et enchaine directement sur ce qu’André m’a soufflé.
Elle ajoute que, si elle entreprend ce voyage, son cousin 1’accompagnera. Déja, parce qu’une femme
respectable ne se déplace pas seule. Ensuite, parce que lui aussi voudrait aider la cause. Mais les
explications de Mélodie ne réjouissent pas le combattant.

— Si tu veux, mais je ne vois pas pourquoi. Tu n’as pas besoin de lui. Des dizaines de filles arrivent
seules toutes les semaines... Tu n’es pas si courageuse que je le pensais, Mélodie.

A vingt ans, on cherche a revendiquer son courage et sa ferveur. C’est ce que fait Mélodie.

— Mo, je ne suis pas courageuse ? On voit que tu ne connais pas ma vie ! Si je dois tout quitter pour
faire mon djihad, je voudrais d’abord trouver les réponses a mes questions, et ensuite venir
accompagnée de mon cousin. Si je combats, je veux savoir pourquoi.

— Ah bon et c’est quoi ta vie, ma grande ? Si ton cousin était un vrail, tu le saurais... Mais si tu veux
vraiment venir avec lui, fais comme tu veux.

Bilel affiche une mine contrariée. Je ne comprends pas sur I’instant, nombre de moudjahidines
m’ayant expliqué que « guider les gens sur le sentier d’Allah » constituait un précieux sésame pour
gagner le paradis, une fois mort.

— Tu n’as pas confiance en mon cousin ou bien tu préferes que je vienne seule ?



— Tu fais comme tu veux, mais tu n’as pas plutdt des copines qui voudraient faire leur hijra ?

Nous y voila. Je jubile de voir la maniere dont il va justifier a Mélodie que ¢a ne lui déplairait pas, si
elle débarquait avec une cargaison de copines pré-puberes. André ne peut retenir un soupir de rage.

— Je ne sais pas trop, je reste tres discrete sur ma religion, peu de gens sont au courant. Qu’est-ce que
ca changerait que je vienne avec un homme ou une femme ?

— Rien. Simplement, vous les femmes en Europe, vous €tes maltraitées et utilis€ées comme des objets.
(Il soupire.) Les hommes vous exhibent a leur bras comme des trophées. Il faut qu’un maximum de
gens rejoignent Daesh, mais avant tout les plus maltraitées, comme les femmes.

Il ne me laisse pas le temps de réagir.

— M¢élodie, réponds-moi... Veux-tu devenir ma femme ? Tu as entendu ce que je t’ai demandé ?
Meélodie ? Tu veux m’épouser ?

— Je... Enfin... Ce sont des choses trop belles et personnelles pour en parler ici, et si vite...

Le fait d’entendre cela devant André me géne encore plus. Je suis a deux doigts d’étre obligée de
minauder aupres de ce fou avec un ami pour t€émoin, qui me considére comme une petite sceur, et
connait mon petit ami. Je coupe la liaison vidéo. Bilel pourra continuer d’échanger avec Mélodie, mais
uniquement oralement?. Je fais cela pour moi. Pour ne plus avoir 2 supporter ce visage désormais collé a
I’écran, qui me parait €tre dans la picce. Et je change de sujet :

— Ma copine Yasmine est musulmane, mais elle se plaint de ne pas pouvoir honorer correctement son
culte a Toulouse. Elle pourrait venir avec moi, mais j’imagine que ce n’est pas possible, vu qu’elle est
mineure...

— Mais bien sir que si !

— Elle n’a que quinze ans...

— Je me bats tous les jours pour instaurer la charia. Ici, les femmes doivent se marier a partir de
quatorze ans ! Qu’elle vienne, Yasmine, je lui trouverai un bon frere a épouser, qui s’occupera bien
d’elle. C’est un métier, ici, de mettre en contact les Européennes venues chercher un mari. Elles
attendent dans un hotel qu’on leur présente des freres moudjahidines célibataires !

Yasmine n’existe pas. Mais combien de vraies Yasmine mineures tombent en ce moment méme dans
les filets des semblables de Bilel ?

— Bilel, je vais devoir raccrocher, ma mere arrive.

— Je t’attendrai demain. Comme d’habitude apres les combats, a 20 heures. Inch’ Allah... Bonne nuit,
mon bébé.

Mon bébé ?...

Je me déconnecte. André se leve pour ouvrir la fenétre. On étouffe dans cette piece. Nous savions tout
cela plus ou moins. Mais un tel rentre-dedans, aussi rapidement... André peste contre Bilel pendant que
je fais les cent pas. En pleine confusion, comme moi. Consternation, colere, indignation, mais aussi une
certaine satisfaction au vu du succes de nos premiers pas dans la psychologie du tueur. Il va falloir
supporter son idéologie sanglante et entrer dans son jeu. Mais il est aussi entré dans celui de Mélodie : a
aucun moment il n’a semblé se méfier de son interlocutrice, et le résultat, nous le pressentons, peut nous
amener a quelque chose de conséquent. Le jeu en vaut-il la chandelle ? Toujours partagés, nous
décortiquons les propos du terroriste. J’ai retiré immédiatement mon voile, mais pas ma robe. En me
levant, je manque marcher dessus et m’étaler par terre. André, qui ne rate pourtant jamais une occasion
de se moquer de moi, y préte a peine attention. Il finit par repartir chez lui, perturbé et paradoxalement
envahi par I’adrénaline. Puis me bombarde de textos inquiets jusque tard dans la soirée. Mon collegue a
trés peu de défauts, en dehors de celui de ne pas étre pédagogue... A en croire ses messages, je cours un



risque énorme. Malgré les moqueries envers Bilel que nous nous permettons entre nous, il a, comme
moi, pleinement conscience de la dangerosité de ’homme derriere 1’écran. Il veut continuer, mais
mieux vaut ne pas trop €nerver le djihadiste. Ses représailles pourraient €tre terribles. « Faisons le sujet
le plus court possible, Anna, me dit-il, et passons a autre chose. »

1. Un bon croyant selon la charia.
2. Les liaisons Skype peuvent étre audio et vidéo, ou seulement audio.



Mcélodie

Meélodie est une valse a mille temps. Cette vie qu’elle a traversée comme une funambule I’a
transfigurée en bombe a retardement. Elle ne veut de mal a personne, si ce n’est a elle-méme. Elle est
écorchée vive parce qu’elle se tue a vivre. Ce pere qu’elle a si peu connu, Mélodie le pleure depuis
vingt ans. Elle pense que sa naissance est la cause du départ de celui qu’elle n’a jamais pu appeler papa.
Il ne désirait pas se marier, encore moins devenir pere. La naissance du deuxieme enfant a eu raison de
sa patience aussi peu assidue que sincere. Il ne 1’a jamais reconnue. Depuis qu’elle I’a appris, Mélodie
s’évertue a réparer les cceurs brisés et les tétes bouleversées de ses amis, parce qu’elle n’a pas pu
reconstruire le couple de ses parents. Et étre « I’amie a I’écoute » se veut le role parfait quand, comme
elle, on cherche a taire ses maux. Elle oublie son désarroi en venant en aide aux autres. L.’espace d’un
moment, elle se sent moins vide. Vingt ans qu’elle parcourt sa vie en aveugle, en y cherchant un sens,
sans pour autant s’occuper du lendemain. La benjamine de ce clan de femmes est noyée en plein deuil
de confiance en soi. Si Mélodie arrivait a mettre des mots sur les douleurs sourdes qui la rongent, elle
avouerait a sa mere que, finalement, c’était peut-€tre mieux sans pere a la maison. Que la maman
courage s’est plutot bien débrouillée avec ses deux petites. En général, les enfants partis au djihad
gardent au moins le contact avec leur mere. Bien qu’ils tentent de les convertir, la fibre maternelle
demeure le seul point d’ancrage qui fait écho a leur vie de jadis. Mélodie est volatile et imprévisible,
comme tous les terroristes. Pendant qu’assoiffée d’interdits elle peaufine sa culture dans la rue, sa mere
court apres les petits boulots, et s’arréte de respirer au 15 de chaque mois. Les seuls horizons que mere
et fille regardent ensemble esquissent la désillusion et la crainte. Plus jeune, Mélodie pensait que le jour
arriverait ou sa mere viendrait 1’identifier a la morgue. Qu’est-ce qu’elle ’aime, sa mere ! Mais elles
sont si différentes que Mélodie ne parvient pas a lui témoigner son amour. Les maux tus ont fait d’elle
une enfant « a problemes » pendant un temps. Puis, a force de silence, ils ’ont rendue vide. Vide
d’amour, vide d’espoir. Elle trainait a I’époque avec une bande de filles qui s’illustraient dans son
quartier difficile, celui de Bellefontaine, par leur violence et leurs vols a I’étalage. Elle ne les appréciait
pas démesurément, mais elle trouvait en elles un peu de réconfort quand les journées de cours séchés
trainaient en longueur. La plupart des filles, toutes mineures et armées d’appareils dentaires, étaient
coutumieres des nuits passées au poste a jouer les sourdes-muettes. Pour vols a I’étalage, mais aussi
pour « bagarres »... Leur spécialité : taper fort. Peu importe 1’embrouille, et méme si I’adversaire porte
un pantalon. Sur des aires de parking ou dans des parcs, elles consacraient le plus clair de leur temps a
boire du Fanta et a se partager des Filet-O-Fish en dansant sur les rythmes a la mode. Souvent, Mélodie
s’ennuyait. Elle se jugeait sans intérét et s’€tonnait de faire partie d’un groupe. Les discussions sur la
téléréalité du moment ou bien le dépucelage d’une fille qu’elle ne connaissait pas, elle ne parvenait pas
a s’y intéresser. Comme elle se sentait si différente des autres, 1’explication résidait forcément en elle :
elle devait avoir un probleme... Son histoire personnelle a beau étre triste, elle est banale, comparée aux
vies qui I’entourent. Quand ses amies lui confiaient leurs malheurs, Mélodie les réconfortait sans jamais
souffler mot sur son propre mal-€tre. Elle n’a jamais aimé attirer 1’attention sur elle. Elle ne cherche pas



non plus a €tre plainte, juste aimée. Peu a peu, elle est devenue indifférente au monde qui I’entoure.
Parallelement, les filles de la bande assuraient sa protection : issues de I’'immigration, elles étaient
toutes originaires de quelque part. Mélodie est blanche et ne connait que le prénom et la date de
naissance de son pere. Elle a toujours voulu naitre ailleurs, sans savoir ou exactement. Elle a fumé du
cannabis, jusqu’a ce qu’elle n’ait plus I’age de « faire tourner » : chacune le sien. Et puis c¢a lui est
passé. Encore quelque chose qui a contribué a lui faire perdre toutes ses illusions. Dans le quartier
toulousain de « Bellefo » ou elle a toujours vécu, les rumeurs, souvent a mauvais escient, se propagent
beaucoup. Beaucoup trop. A certaines phases de sa vie, ol ses oreilles trainaient, elle s’est aveuglément
permis de braver certains interdits. Elle a {frolé la petite délinquance. Sa perception de la nuance entre le
bien et le mal est devenue de plus en plus trouble, de plus en plus poreuse. Mais, comme tout ce qu’elle
a golité jusqu’ici, I’adrénaline évanouie, Mélodie ne se sentait pas mieux dans sa peau. Voire nettement
moins bien, quand elle esquivait le regard de celle qui I’a mise au monde, en rentrant d’une journée
passée au poste de police du coin de la rue. Elle tentait de se prouver quelque chose ou peut-Etre de
combler son gouffre intérieur. Sa nature crédule ne 1’aide pas a différencier les bonnes actions des
mauvaises. Dans un temps féerique, elle n’aurait pas voulu incarner Cendrillon, mais Robin des Bois.
Son instinct de survie acquis en observant les larmes de sa mere et le désarroi ambiant de son quartier
grisatre I’a armée pour ne pas succomber a d’autres vices. Les garcons n’ont jamais vraiment suscité
d’intérét a ses yeux. Quelques flirts peu mémorables ont eu raison de son appétit pour le sentiment
amoureux. Elle voudrait se réserver pour le grand amour : « celui qui rend fou », comme lui assene sa
mere telle une sentence, depuis sa plus tendre enfance. Inconsciemment, Mélodie recherche un pere
davantage qu’un amoureux. Un homme protecteur et suffisamment fort pour lui donner I’audace et
I’énergie de vivre. Une personne en qui elle pourrait avoir une confiance absolue. Quelqu’un de miir,
comme Abou Bilel en somme. Il incarne un atoll dans sa vie déserte. Il catalyse son obsession de ne pas
se résoudre a mener une vie terne et solitaire, comme celle de sa mere. Mélodie voit en lui I’unique
remede a ses malheurs. Venir en aide au peuple syrien semble un destin bien plus ambitieux
qu’emprunter celui qu’elle croit déja tout tracé. Elle n’arrive plus a conjurer la douleur qui I’habite.
C’est assourdissant comme elle a mal. Elle voudrait le hurler, le pleurer. Mais on lui a appris tres jeune
que se plaindre revenait a se victimiser. Et les faibles, 1a d’ou elle vient, on les méprise.

Chez elle, Mélodie se claquemure des heures durant dans la chambre qu’elle partage avec sa grande
sceur, souvent absente. Les posters de Scarface cohabitent avec ceux de Rihanna et de Mister You. Elle
aime y €tre seule et laisser parler ses émotions en poussant le son de la radio au maximum. Elle
s’enferme dans une boite a musique et c’est peut-étre le seul moment de la journée ou elle se sent un
peu plus légere. Elle surfe sur tout un tas de Skyblog et de comptes Instagram, puis ses pensées voguent
sans plus de notion du temps en écoutant les chansons de Diam’s. La chanteuse aussi a grandi sans pere,
nourrissant un sentiment d’abandon permanent. En me plongeant dans ses albums pour mieux faconner
la personnalit¢ de ma Mélodie, je découvre dans les paroles de la chanteuse une petite fille écorchée,
comme mon double numérique, qui crache ses déboires sur son mal de solitude. Mélodie écoute
beaucoup « Petite banlieusarde », mais ce soir, apres sa conversation avec Bilel, elle passe en boucle la
chanson « T.S. », qui pourrait décrire n’importe quelle gamine ou presque, dans une période de
détresse :

Je fais partie de ces jeunes perdus, souriant par politesse,
Entourés mais pourtant si solitaires...
J’ai le mal de I’ado en manque a bout de souffle...



Eux ils sont forts, moi je ne suis rien.
Je veux partir pour mieux revenir...
Et devenir quelqu’un... Quelqu’un de bien parce que je reviens de loin.

Comme Diam’s, Mélodie se sent « a bout de souffle ». Ce mal de vivre touche un nombre
considérable de jeunes de moins de vingt et un ans. Les mceurs de certains adolescents d’aujourd’hui
contribuent a agrandir la breche dans laquelle s’est engouffré Daesh. Peu importe le milieu social ou les
motivations cachées, 1’organisation terroriste regorge d’arguments imparables pour les attirer dans ses
filets. Que le candidat veuille combattre ou faire de I’humanitaire, Daesh détient une solution pour tous.
L’organisation procure 1’illusion d’accorder de I'importance a ces gamins perdus pour mieux les
déposséder et les reformater. Comme un gourou enrdlerait ses fideles. La nébuleuse permet aussi a celui
qui se revendique calife de le devenir vraiment. Apres tout, son arme favorite réside en Internet, et ces
pauvres apprentis djihadistes ne passent que du statut de pion numérique a celui de chair a canon. La
preuve : en a peine plus de quarante-huit heures, Mélodie est promise a un mariage d’amour et a une vie
idyllique.

Mais quelque chose manque pour la persuader de franchir le pas. Laisser sa famille la terrifie. Malgré
les disputes qu’une mere célibataire peut entretenir avec ses deux jeunes filles, I’amour et la solidarité
ne leur ont jamais fait défaut. Alors Mélodie s’affaire a visionner des dizaines de vidéos sur YouTube,
pour se convaincre. Depuis toujours, elle entend que tous les Américains sont des monstres qui torturent
les prisonniers musulmans de Guantanamo. Elle est touchée par la souffrance des enfants en Palestine et
en Syrie, qu’elle croit devoir attribuer aux pays occidentaux. Dans le quartier, on dit haut et fort
que Mohammed Merah, originaire comme elle de Toulouse, n’est qu’une invention. L’ Etat francais et la
communauté juive auraient orchestré la symphonie barbare du tueur au scooter. Il ne serait rien d’autre
que le malheureux bouc émissaire d’'un complot visant a stigmatiser les musulmans de France. Cette
derniere rumeur la laisse tout de méme perplexe. Tuer un enfant va a I’encontre de ce que prone 1’islam.
Mais en méme temps, Bilel a fait référence au tueur au scooter comme étant un serviteur d’Allah. D’une
vidéo a une autre, elle visionne celle d’Omar Omsen, dont elle connait la réputation mitigée. Ce Franco-
Sénégalais de trente-sept ans, recherché activement par les justices francaise et belge, serait I'un des
cerveaux d’une importante filiere de départs au djihad pour le Moyen-Orient. Les différentes cellules de
la DCP]J, la Direction centrale de la police judiciaire, ont manqué s’étrangler en apprenant le départ de
sept membres d’'une méme famille ni¢oise, dont quatre enfants, organisé par lui, en octobre 2013. Sur
YouTube, il publie régulierement des vidéos de lui ou il loue la charia. Omar Omsen invite ses auditeurs
a ne pas respecter les lois du pays ou ils résident, mais uniquement les lois islamiques, celles de la
charia. Il manceuvre pour non seulement les lobotomiser, mais aussi pour les culpabiliser. Il répete sans
cesse : « Un bon musulman ne vit pas dans un pays de mécréants. Vous &étes des meurtriers si vous
n’aidez pas a établir un Etat islamique. Pendant que vous faites simplement vos priéres, et que vous
relisez le Coran, d’autres se battent pour Allah, le seul, I’'unique, qui aurait voulu que 1’on instaure un
califat a échelle mondiale. » Comme la plupart des recruteurs du djihad, qui ne trainent plus seulement
aux abords des mosquées vétus de djellabas, il vit a I’abri des bombes dans un pays européen ou il
bénéficie de toutes les facilités qu’il désire. Mais voila que sur une autre vidéo, il se trouve sur un
bateau. LLa mer est agitée et, les yeux brillants, il compare 1’écume blanche a la pureté et a la plénitude
que procure I’islam, si on I’applique rigoureusement. Mélodie dérive. Elle chavire en repensant a
I’écume immaculée censée représenter sa religion. Petit a petit, elle se laisse entrainer dans la
fascination des autres. Au moins leur imaginaire est riche en histoires et en jolies rencontres. On dit que
la these du loup solitaire n’existe pas. Le brillant juge antiterroriste Marc Trévidic explique tres



clairement ce point. En général, méme s’il existe des cas de djihadistes isolés, on ne prend pas seul cette
décision : il y a toujours une personne pres de vous qui vous formate et vous encourage jusqu’au
passage a I'acte. Cette interprétation n’engage que moi, mais je pense que, dans le cas de I’affaire
Merah, sur laquelle beaucoup d’interrogations subsistent, sa sceur ainée, Souad, a tenu ce role de mentor
jusqu’a ce qu’elle obtienne de lui une radicalisation totale. Récemment, Souad a quitté définitivement
Toulouse pour la Syrie, avec ses quatre enfants sous le bras, dont le dernier 4gé d’un an, prénommé
Mohammed, « en hommage » a son « héros », dont elle est « fiere », comme elle I’a maintes fois
déclaré, publiquement ou non. Les autorités francaises ont pris connaissance de son départ seulement
une fois qu’elle se trouvait en Syrie... Dans le cas de Mélodie, ce guide sera Bilel.

Meélodie saute d’une idée a une autre sans I’approfondir. Quitter Toulouse reviendrait aussi a cesser
enfin d’emprunter cette maudite ligne A depuis la station Reynerie, qu’elle connait de fond en comble.
Elle ne supporte plus ces sieges décrépits, mais, surtout, elle étouffe a la vue du paysage urbain qu’elle
traverse quotidiennement. Il est devenu I’image insupportable de sa grisaille intérieure. Chaque matin
depuis dix ans, le train avance a travers le quartier du Mirail pendant que les écouteurs de son MP3 la
conduisent ailleurs. La-bas, en Syrie, au moins ses journées ne pourront pas étre pires qu’ici ou elle se
force a se lever sans savoir pourquoi. Elle pense a ce que fait Bilel a ce moment précis.

Son instinct de survie, étoffé par son expérience de la rue, I’incite a ne pas succomber immédiatement
aux charmes de son courtisan. Pourtant, il est déja trop tard. Mélodie I’entrevoit comme un roi. Et elle a
toujours nourri le réve de devenir reine.



Jeudi

Au réveil, comme chaque matin depuis bient6t une semaine, je trouve plusieurs messages affectueux
adressés a Mélodie par Bilel. Ils sont plus nombreux que ceux que je regois de Milan. Tous commencent
par « mon bébé »... J’ouvre a peine les yeux, je souhaiterais les refermer. La télévision diffuse Oggy et
les cafards, un dessin animé que j’aime bien. Les petites bestioles enchainent les idioties, et m’offrent
un sas de transition avant de me replonger dans la peau de Mélodie. J’écoute la radio : gros titres
consacrés a un énieme francais mineur parti faire le djihad en Syrie. J’éteins. Les chaines d’information
en continu, relatent en boucle le départ du « djihadiste de la semaine ». J’éteins. Je m’attelle a la lecture
de ma correspondance. Le guerrier raconte qu’il part au combat et souhaite s’assurer que M¢élodie
passera une agréable journée. Ses propos n’engagent en rien la religion. Il ressemble a n’importe quel
amoureux meurtri d’étre séparé quelques heures de sa toute nouvelle petite amie. Je voudrais I’amener a
me confier davantage d’informations et de précisions sur les projets de sa milice. Et lui m’entraine dans
un plan drague qui me met mal a I’aise. A moi de savoir savamment doser les attitudes de Mélodie.

Abou Bilel remplit mon emploi du temps a lui tout seul. La journée, je vérifie ses dires au bureau. Le
soir, mon avatar prend le relais pour discuter avec lui sur Skype, en quéte de nouvelles révélations. Hier,
Abou Bilel affirmait encore se trouver pres d’Alep. La jeune Mélodie aurait pu le croire. Mais les sites
internet spécialisés sur le Moyen-Orient m’aident a y voir plus clair au jour le jour sur les derniers
combats et prises de territoire. L’EI a déserté Alep depuis au moins six mois. Compte tenu de la division
que subit la deuxieme ville de Syrie, partagée entre les loyalistes et les rebelles bombardés
réguliecrement par I’armée de Bachar al-Assad, il me semble peu probable que Bilel y ait trouvé refuge.
Comme je I’ai pensé des ma premiere conversation Skype avec lui, il se situe probablement du coté de
Raqqa, le fief de I’EL

Ce soir, une sérénité plus grande nous habite, André et moi. Commencerions-nous a nous habituer ?
L’appréhension revient tout de méme a mesure qu’approche 1’heure de I’appel de Bilel. Le moudjahidin
débite sur un ton guilleret de telles atrocités qu’il est difficile ensuite de trouver un sommeil paisible. Et
puis je ressens toujours la méme géne quand je me substitue a Mélodie et laisse Bilel la courtiser
comme n’importe quel rouleur de mécaniques, contrainte d’entrainer mon personnage dans son petit
manege. Si je veux demeurer insoupconnable a ses yeux et obtenir le récit de ses journées passées a
« couper des tétes », esquiver toutes ses avances est impossible. Je suis bien obligée de lui renvoyer de
temps a autre un compliment, d’afficher un sourire de femme séduite, bref de jouer la comédie. Or je ne
suis pas comédienne. La présence d’ André complique un peu plus cet exercice déja vertigineux.

Nous achevons de vérifier la mise en scene de notre décor Skype lorsque Bilel envoie un message
demandant a Mélodie de I’appeler. Il est précédé de plusieurs :

« Mélodie. »

« Mélodie ?? »



« Mélodie, mon bébé ? »

« Mélodie 77?7 »

Je me connecte. Aujourd’hui, le voici seul dans un cybercafé. Il a plaqué ses cheveux avec du gel et
troqué sa tenue de guerrier contre un style plutdt décontracté. Son assurance XXL I’escorte toujours.
D’une voix innocente, j’attaque fermement en m’appuyant sur les éléments concrets dont j’ai pris
connaissance plus tot dans la journée.

— Tu vas bien ? Je me suis inquiétée pour toi : des amis m’ont dit qu’aujourd’hui une bataille
sanglante a eu lieu, impliquant Daesh. C’est vrai 7 C’était ou ?

— Tu t’inquietes pour mo1 ? C’est que tu tiens a moi, alors...

— Réponds-moi sérieusement, on ne rigole pas avec ce genre de choses. Ca s’est passé ou ? Il 'y a eu
des morts ?

Plus Mélodie lui parait inquicte et crédule, plus il exulte, flatté de susciter I'intérét de celle qu’il
voudrait pour €pouse. Son expression ravie, faussement dissimulée, rend son sourire d’autant plus
arrogant.

— Je t’ai déja dit que je suis du genre humble... Je n’aime pas me vanter... Mais rassure-toi, Allah
nous a protégés, une fois de plus, contre le démon. Des rebelles nous ont tendu une embuscade a trente
kilometres de 1’endroit ou je me trouve actuellement, pour affaiblir les troupes de Daesh. Mais on n’est
pas les meilleurs pour rien : on a toujours un coup d’avance. Ils ont connu la mort, et je peux t’assurer
qu’ils n’iront pas au paradis.

— C’est toi qui les as tués ?

— Tu poses trop de questions, toi ! Disons que j’en ai égorgé quelques-uns... En tout cas, ils ont passé
un sale quart d’heure, je te I’assure !

Sur ce point, je suis certaine que Bilel ment. Comment aurait-il pu couper des tétes toute la journée
tout en appelant Mélodie plus d’une dizaine de fois et en I’inondant de messages ? Ce sont juste des
rodomontades pour I’'impressionner. Et puis ne lui a-t-il pas expliqué précédemment qu’il se tenait
volontairement en marge des combats pour ne pas mettre sa vie en danger ? Au final, qu’il ait égorgé
des hommes aujourd’hui ou hier ne change rien a I’horreur de ses actes. Ce type tue de sang-froid
depuis des années. Et il se permet de faire couler le sang au nom d’une religion. La veille encore, Bilel
racontait cyniquement a Mélodie que, s’il faisait partie d’un cartel mexicain, dont les membres ont pour
coutume de se tatouer sur la peau un trait a chaque vie qu’ils anéantissent, il serait recouvert d’encre
indé€lébile. J'imaginais ses bras ainsi. Avant de me souvenir que 1’islam prohibe les tatouages. Je me
reconcentre, et Mélodie poursuit ses questions a la curiosité morbide :

— Oh Ia la... Tu prends beaucoup de risques pour ta vie, quand méme... Combien d’adversaires sont
morts, et qu’as-tu fait de leurs corps ?

— On a di en exploser au moins une vingtaine. Leurs corps n’ont qu’a pourrir dans un charnier !
C’est tout ce qu’ils méritent ! Je ne m’occupe pas de la logistique... Mais ne t’inquiete pas pour moi...
Parle-moi de toi, bébé.

— J’ai regardé plein de vidéos sur I’EI cet apres-midi. Justement, j’aimerais bien que tu m’expliques,
car tout le monde dit tout et son contraire...

— Il n’y a qu’une chose que tu dois savoir : le véritable islam, c’est la restauration d’un califat, et les
seuls qui dévouent leur vie a cette cause, c’est Daesh. Tous les autres, ¢’est des mécréants.

— Alors aujourd’hui tu t’es battu contre quel genre de mécréants ?

— Contre ces kouffar d’al-Nosra. IIs ont gotité!, crois-moi.

Un sourire de contentement aux levres, Bilel brandit son téléphone et dévoile furtivement une photo
de cadavres mutilés. Il jubile.



— Je n’ai pas bien vu, remontre-moi !

— Non, je te garde le meilleur pour ton arrivée...

— Mais c’était bien des tétes coupées ?

Pour toute réponse, il adresse un clin d’ceil a Mélodie, un grand sourire aux levres.

— Tu tues des gens... Ce n’est pas en accord avec I’islam que j’ai choisi.

— Ma sceur, les guerres ont toujours précédé la paix. Et je veux la paix, comme Allah nous I’ordonne.
Comme ca, nous pourrons fonder une famille, ici, tous les deux... Mashallah, mon bébé. Tu ne m’as
jamais dit si tu me trouvais beau ? Réponds-moi sincerement.

Depuis le début de leurs échanges, Mélodie esquive le sujet. Je ne sais plus quelle parade adopter. Je
ne peux plus reculer. Tous les jours, il me parle de mariage. Ses questions, toujours de cet ordre, se font
de plus en plus insistantes. Je suis au pied du mur : obligée de feindre des sentiments pour un assassin.
La bouche en cceur. De surcroit en paraissant sincere. Plus que jamais, je m’improvise actrice.

— Tu es beau... Et tu es courageux, c¢’est admirable chez un homme.

— C’est gentil. Quoi d’autre ?

— Tu as de beaux yeux.

Je tente de le flatter au minimum, mais j’estime que c’est déja un bien trop grand maximum.

— C’est un compliment de femme, ca ! Tu as envie d’aller plus loin avec moi ?

— C’est génant de répondre a ca... Tu sais mieux que personne qu’une femme respectable ne s’adresse
pas a un homme qui n’est pas de son entourage proche.

— Oui, mais je t’ai demandée en mariage...

— On en parlera, laisse-moi un peu de temps... Tu ne m’as pas répondu, ou s’est déroulée
I’offensive ? Es-tu blessé ?

— Ah ! Comme tu es mignonne et innocente ! Non, je ne suis pas blessé. Je suis un vrai, moi... Pour
me faire tomber, il faut se lever tot. Toi, tu es pure, alors je suis doux avec toi. Mais avec les apostats, je
suis un massacreur. Sinon, la plupart du temps, je rejoins une ville que j’aide a reconstruire.

— Comment ¢a, reconstruire ? Ou ca ?

— Une ville proche de I'Irak, qui a été pillée par ’armée syrienne. Tout est a faire la-bas. Disons
que nous voulons faire de la plus pauvre des villes syriennes la plus riche. Et on y vivra heureux,
ensemble, Mashallah.

Bilel désigne Deir Ezzor, une ville de I’Est syrien située sur les rives de I’Euphrate, a quatre cent
cinquante kilometres de Damas, et proche de la frontiere irakienne. Dernierement, la moitié de la cité
était aux mains des rebelles syriens, et I’autre contrélée par le régime d’ Assad. En utilisant ses méthodes
sanglantes de prédilection, I’EI a réussi a chasser les rebelles en s’emparant de la totalité de la province,
ainsi que de la majorité des champs pétroliers. Le djihad religieux de I’EI est aussi le djihad du pétrole.
Daesh en produit plus que le gouvernement syrien. Les chiffres divergent selon les positions politiques
et religieuses, mais le trafic de I’EI s’estime a une recette quotidienne d’environ 1,5 million de dollars,
entre I’Irak et la Syrie. La production du gouvernement de Bachar al-Assad, elle, a chuté a 17 000 barils
quotidiens. Des millions qui rentrent toutes les semaines, une armée dont les rangs grossissent de jour
en jour et une artillerie lourde ne peuvent que contribuer a renforcer Daesh... Leur chute ne sera en rien
rapide. Ensuite, ils se délocaliseront sur un autre territoire, comme ils 1’ont fait en passant de I’'Irak a la
Syrie... Comme la Libye, la Jordanie, une partie du Liban... Mais encore une fois, je ne suis pas thésarde
en la matiere, et le Liban tout comme la monarchie jordanienne ont de précieux et différents alliés, qui
ne les laisseront pas se faire envahir. Hier, je conversais sur Twitter avec un moudjahidine quand je suis
tombée par hasard sur le cliché d’une fillette en train d’écrire sur un mur de Raqqa, devenue une cage



dans I’enfer : « Votre djihad, c’est celui du pétrole »... Bien entendu, Bilel se garde bien de souffler mot
de ce business juteux a Mélodie. Le marché du pétrole, c’est un peu comme le capitalisme, ¢a ne lui
parle pas beaucoup.

— Comment t’y prends-tu pour faire prospérer cette ville ? En créant des €coles et des hdpitaux, par
exemple ? Le pétrole ca vaut vachement de thunes, ¢a pourrait aider a la reconstruction, non ? Ca
rapporterait de 1’argent.

Cette fois, c’est lui qui est pris au dépourvu. Il se gratte nerveusement la téte et esquive le regard de
Mélodie. Baisse les yeux. Cherche ses mots. Le temps de trouver avec quels mensonges la rendormir. Il
serait délicat d’avouer qu’il a massacré un nombre considérable d’hommes dans un but qu’il assure a
terme humanitaire, et qui, en réalité, demeure aussi une affaire de sous. Et de gros sous. Je jubile
toujours de ces petits instants ou Mélodie le coince innocemment. D’une voix fuyante, il finit par
répondre, la t€te toujours baissée. Le mensonge transfigure le peu que j’aperc¢ois de son visage :

— Oui, entre autres. Mais pour I’instant, il faut enrichir la ville, et 1a construction d’hopitaux, ¢a colite
cher. Deir Ezzor s’est fait voler beaucoup en pétrole ces dernieres années par le gouvernement en place.
Alors nous, Daesh, on se débrouille pour le récupérer et le faire fructifier. Mais c’est du gros labeur,
pour le moment, c¢a ne rapporte rien ! C’est un peu comme semer des graines dans un champ et attendre
que ¢a pousse. Mais tu n’as pas a t‘embéter avec ¢a ! Ne perds pas ton temps avec le capitalisme,
demande-moi autre chose !

Visiblement, mes questions le génent. Mélodie doit gagner davantage sa confiance. Je trouverai bien
un moyen de revenir sur ce djihad du pétrole.

— Parle-moi de toi et de la vie que j’aurai si je décide de venir !

— Mais tu vas venir... Tu verras, tu vas te constituer ton petit monde et tu démarreras une nouvelle vie
pleine de bonheur. Tu avais I’air d’aimer mes armes 1’autre jour. Alors, a ton arrivée, tu prendras des
cours de tir pendant une a deux semaines selon ton niveau.

— Pour me défendre ou pour tuer des mécréants ?

— Ca dépend. Tu peux tuer, tant que tu enleves au monde une vie humaine qui ne respecte pas Allah.
Il n’y a rien de mal a c¢a, au contraire, il le faut. Quand une femme est mariée, elle a le droit
d’accompagner son époux sur le front. Quelquefois, on laisse nos chéries tirer, ¢ca les éclate ! En
général, elles aiment bien filmer nos échanges avec les ennemis.

— Ca veut dire que j’ai le droit de retirer la vie de quelqu’un, si j’estime qu’il n’applique pas les lois
islamiques ?

— Exactement. Les kouffar c’est haram, on a le droit d’en faire ce qu’on veut. Tu peux les briler, les
étrangler, du moment qu’ils connaissent une mort atroce, ainsi tu rends service a Allah. Inch’ Allah.

A ce moment, je pense que si j’étais de confession musulmane, je m’étranglerais d’entendre ces
ignominies. Elles me révulsent méme si je ne suis plus surprise par les horreurs que débite ce monstre
avec un sourire de miel. Je me dois au moins de le titiller sur le sujet.

— Dans le Coran, il est dit qu’on peut condamner ceux qui ne respectent pas nos préceptes, mais je ne
me souviens pas que ¢a rende service a Dieu que des hommes perdent la vie.

— Si ! Puisqu’ils tentent de nous éradiquer. Et nous, nous représentons la volonté de Dieu.

Mélodie allait embrayer sur une question quand Bilel la coupe. Il a une carte postale a vendre. Une vie
idéale aussi.

— Mais on parle beaucoup trop de morts. C’est beau, ici. Il y a tant de choses a voir. La mer est
magnifique, et les reliefs sont fascinants. Tu vas aussi te faire beaucoup de copines. Tu auras ta petite
bande d’amies, vous ferez des trucs de gonzesses ensemble. (/I rigole.) C’est un vrai monde... Ton petit



monde a toi désormais. La journée, quand je serai au combat, le matin tu peaufineras ton arabe, et
I’apres-midi tu feras ce que tu veux. Soit trainer avec les sceurs, soit visiter des hopitaux et des
orphelinats pour aider les enfants.

— Ah bon, j’ai le droit de sortir avec des amies, si aucun homme ne nous accompagne ?

— A la condition que tu te tiennes dignement. Les converties européennes de toute facon, vous étes
les plus oufs ! Des que vous arrivez vous voulez tout de suite avoir une kalach et vous en servir ! (/] rit,
comme Si cette vision [’attendrissait.)

— J’aurai beaucoup de sceurs francaises a rencontrer ?

— Mais plein ! Surtout des Belges et des Frangaises... Ce sont les plus nombreuses. J’te jure, elles sont
limite pires que nous ! La mode pour elles, en ce moment, c’est la ceinture d’explosifs autour de la
taille.

— Pour jouer les terreurs ?

— Quais, ou surtout pour se faire exploser si besoin...

— Un dernier truc avant que j’oublie, bébé. Tres important ! Tres tres important... Tu dois étre
couverte de la téte aux pieds ainsi que gantée. Le sitar? ici, c’est obligé ! T’en as un, j’espere ?

1. Souffert.
2. Mot d’argot désignant le double voile intégral o on ne distingue méme pas les yeux de la femme.



Jeudi, 22 heures

Je regarde André, interloquée. Autant j’arrive a donner le change quand Bilel évoque certains aspects
de la religion qui me sont étrangers ou bien certains mots d’arabe qui m’échappent, autant le sitar ne
m’évoque absolument rien. André, accroupi sur le parquet devant moi avec son appareil photo, me fait
signe que lui non plus ne sait pas ce que c’est. Nous avons beau chercher sur nos smartphones respectifs
a la va-vite — un exercice périlleux pour moi sous I’ceil vigilant de mon interlocuteur —, nous ne
trouvons rien. Ce doit €tre un mot d’argot déformé au gré des modes. Dans la psychologie de fanatique
de Bilel, le sitar pourrait bien €tre le deuxieme voile qu’une femme déja couverte se doit de rajouter
selon certains préceptes radicaux. Je tente le coup, Mélodie baragouine qu’elle en possede un.

— Alors c’est bon, si tous ces aspects sont respectés tu pourras te balader. Mais seulement quand je ne
suis pas la. Je m’occuperai bien de toi, je te le promets, mais il faut que tu comprennes que je ne suis
pas un rigolo, j’ai beaucoup, beaucoup de boulot a faire, et quelquefois, je dois m’absenter plusieurs
jours. Tu prendras bien soin de toi en attendant ton mari...

— C’est-a-dire ?

— Tu sais... Des trucs de fille... Des petits secrets pour rendre la peau douce par exemple.

Par moments, le cceur de Mélodie bat pour celui de Bilel. D’autres fois, il bat par sa faute, tant il arrive
a la faire culpabiliser sur sa vie « royale » d’Occidentale. Paradoxalement, il lui vend un train de vie de
nabab en Syrie, quand elle aura fini ses visites d’orphelinats ou autres. Elle se sent oppressée de
répondre a ses exigences. Mais Bilel gagne sa confiance et elle ne se résout pas a trahir la personne qui
croit enfin en elle. Quant a moi, je bouillonne presque autant qu’André, qui se décompose par terre,
devant le poison de folie furieuse et meurtriecre que Bilel tente sans relache d’inoculer a I’'inconscient de
Mélodie. Et tout cela en moins d’une semaine... Les insinuations libidineuses de cet homme qui a
presque le double de son age dans I'unique but qu’elle lui serve de jouet un temps nous heurtent
profondément. Mélodie ne releve pas cette dernicre phrase.

— Je sens bien que tu n’es pas un rigolo, Bilel...

— On en parlera quand tu arriveras, mais ca fait longtemps que je suis dans le djihad.

Voila qu’il parle du djihad comme un salarié parlerait de I’entreprise qui I’emploie...

— Depuis combien de temps tu es au Sham ?

— Un an. Avant, j’ai fait d’autres choses... Mais je ne veux pas en parler sur Internet, les espions sont
partout.

Il adresse un clin d’ceil a Mélodie.

— Tu étais en Libye ?

— Exact ! T’es pleine de surprises, toi, dis-moi... T’es de plus en plus intéressante, mon bébé...
Bismillah.

Rien d’étonnant pourtant, quand on sait qu'une majorité des djihadistes de Libye, souvent blindés
d’armes de guerre, ont fui pour rejoindre notamment les rangs de Daesh. Je sens que Bilel aimerait
vanter son expérience. Mais il reste prudent :



— 1l faut que je t’en garde pour quand tu seras la. Je ne peux pas tout te raconter ! Déja tu en sais
beaucoup et tu as recu des photos de moi en action ! Je te montrerai surtout toutes les merveilles d’ici...
Jai tellement hate que tu arrives !

Nous échangeons encore un moment. J’arrive a glaner de maigres informations sur lui avec lesquelles
je tente d’esquisser le portrait de I’homme qu’il était avant de devenir cet €tre revanchard, assoiffé de
domination.

Dans une autre vie, Bilel s’appelait Rachid. Il a vu le jour a Paris, pres de la porte de Clignancourt. Il a
rapidement laché les études qu’il suivait de toute fagon par intermittence. Il dit n’avoir gardé aucun ami
de ses vingt premieres années, sur lesquelles il ne s’épanche pas. L’embarras se lit sur son visage
légerement bronzé. Je n’arrive pas a déceler s’il ment pour dissimuler son passé ou si sa solitude était
telle qu’elle n’a enfanté aucun souvenir. En réalité, il me renvoie I'impression de n’avoir aucune
attache. Il prétend n’avoir jamais €té marié, car il se revendique « beaucoup trop acharné a Allah. Au
boulot, en somme ». Je le soupconne d’avoir voulu emprunter 1’autoroute de la fortune, de s’étre
retrouvé, a force d’échecs, sur celle de la religion, et d’y multiplier les sorties de route. La police me le
confirmera plus tard, les dossiers de ses méfaits a I’appui. D’abord des délits variés allant du trafic
d’armes légeres aux vols en tout genre. Une manicre d’obtenir facilement du cash et d’acquérir une
petite notoriété territoriale. De confession musulmane, originaire d’ Algérie, il s’est radicalisé au début
des années 2000. Les RG de I’époque I’ont timidement surveillé, puisqu’il entreprenait de nombreux
voyages au Pakistan, pays largement infiltré par al-Qaida. Mais Rachid se rendait la-bas pour suivre des
cours religieux : il apprenait le Tawhid, un dogme fondamentaliste de I’islam. Comme me le confiera un
agent au moment du dénouement de mon enquéte : « On ne peut pas surveiller tous les gens qui partent
se recueillir dans des pays pieux. Cela ne fait pas d’eux des terroristes et c’est la toute la difficulté. Soit
on nous accuse d’é€tre incompétents, soit d’€tre islamophobes. » Les autorit€s ne surveillaient pas
Rachid a cette époque car elles ne détenaient aucune preuve tangible qu’il représentait une menace pour
son pays d’origine.

Bilel confie également a Mélodie son souhait d’avoir des enfants. Il a d’ailleurs rapatrié la quasi-
totalité de sa famille en « terre sainte ». Notamment ses cousins. En Syrie, ils forment un clan puissant :
les al-Firansi, nom invérifiable, al-Firansi signifiant « Le Frangais ». Pourtant, il ne répond que tres
vaguement aux questions sur sa fratrie. Comme si quelque chose sonnait faux. Je découvre enfin en lui
un sentiment humain et légitime : la solitude. Officiellement, il rallie sur Internet des fideles a sa cause.
En réalité, son prosélytisme constitue un moyen officieux de parer a son sentiment d’isolement.

Cela me fait penser aux jeunes djihadistes qui proposent aux journalistes des interviews sur le site
« ask.com ». Souvent des rédactions m’ont demandé d’en réaliser. Je m’y suis toujours refusée : ces
échanges ne valent rien. Ils ne font que répéter des inepties qu’ils ne comprennent pas eux-mémes. Je
décele seulement maintenant que s’ils cherchent un contact, ce n’est pas seulement pour accroitre leur
notoriété. C’est aussi pour atténuer leur solitude. Comme n’importe quel ado, les apprentis djihadistes
communiquent par SMS et s’expriment en abréviations. Les forfaits de textos illimit€s ont été créés
pour cette tranche d’age. Ils détiennent leurs propres codes et leur propre culture. Ils ont toujours connu
a leur échelle une certaine autonomie en maticre de technologie. Bilel, qui appartient a une autre
génération, dite celle des « grands freres », a trouvé dans la religion ce qu’il a toujours recherché : la
reconnaissance et I’apaisement. Lorsqu’il évoque ce dernier sentiment de plénitude, ses yeux
s’illuminent d’une lueur que je ne lui connaissais pas encore. Peut-€tre suis-je naive, mais, a cet instant,
il m’apparait sincere. Cette sensation s’évanouit en moi presque aussitot. Si seulement le regard de Bilel
transpirait une foi authentique... On dit que les yeux sont le reflet de ’ame. La sienne n’a rien de la



plénitude qui habite les véritables croyants. La breve étincelle que j’ai entrevue reflete en réalité ce qu’il
recherche au plus profond de lui : la vengeance. A moi de découvrir quelle revanche il estime lui Etre
due, au point de se revendiquer « heureux d’avoir tué plus de cinquante mille personnes » dans sa vie...

Nous finissons par raccrocher. André me regarde. Il me demande de retirer I’attirail de Mélodie. Au
moins le hijab : ce soir ¢a le perturbe particulierement de me voir ainsi. La veille encore, je me
précipitais pour enlever mon voile a la moindre coupure téléphonique... André affiche timidement un
sourire rempli d’affection, mais écorné par sa rage envers Bilel. Il le traite de tous les noms. Il aimerait
I’avoir en face pour lui dire ses quatre vérités et au passage « lui exploser sa tronche de con ». Il évoque
la décennie de ses vingt ans, dans un quartier populaire de Paris. Avant de devenir photographe, il a
joué un temps au voyou. Il a méme relaté ses aventures dans un livre passionnant qui enchaine moments
graves et scenes hilarantes et rocambolesques. La plupart des protagonistes y ont eux aussi, comme
Bilel, eu affaire a la police. Souvent pour des cambriolages ou des affaires de deal. Mis a part ceux qui
sont morts, accidentellement ou non, André a gardé contact avec chacun. Quelques-uns se sont
convertis et ont changé de mode de vie. Mais aucun d’entre eux ne s’est radicalisé, encore moins n’est
parti faire sa hijra. Cela le rend dingue.

— Au moins, nous, quand on jouait aux caids, c’était au nom de rien du tout, et certainement pas de la
religion ! Et on ne tuait pas ! C’est un barbare, cet Abou Bilel, qui embrigade les jeunes et salit 1’islam.
Un fanatique ! Un criminel, rien d’autre ! Mais quel connard !

Je n’ai pas besoin d’avoir son vécu pour partager I’avis d’ André. Pendant que j’enleve le déguisement
de Mélodie, il me redit qu’il faut que I'on cloture ce sujet le plus vite possible, apres une derniere
conversation durant laquelle je devrai attaquer davantage les questions. Ensuite, je déconnecte tous les
comptes numériques au nom de Mélodie, nous publions I’article. Et basta, I’histoire s’arréte. Sa marche
a suivre est la bonne, bien entendu. Mais j’ai encore besoin de quelques jours. Ma couverture ne me
permet pas d’étre incisive. Mélodie face a Bilel, c’est le fragile pot de terre contre le robuste pot de fer.
Je perds beaucoup de temps a rentrer dans le jeu de séduction de Bilel pour gagner sa confiance. Quitte
a avoir pris le risque d’entreprendre cette expérience journalistique, il serait frustrant de ne pas la vivre
jusqu’au bout.

Au journal auquel j’ai proposé 'article, a I’exception de quelques chefs et de mes deux collegues et
amis Lou et Hadrien, personne ne prend encore vraiment mon sujet au sérieux. Comme une part de moi,
d’ailleurs. M’imaginer a parler en « verlan » affublée d’une djellaba et d’un voile en baragouinant
quelques mots d’arabe avec pour témoin André suscite surtout des rires. Personne, méme pas André, ne
percoit I’exercice de schizophrénie maitrisé dans lequel cette enquéte m’entraine. Ne serait-ce que
lorsque, glacée par les dires de Bilel, je coupe la communication. Ce qui m’arrive de moins en moins.
Aussitét André s’adresse 2 moi. A Anna. Je n’ai méme pas une seconde pour switcher de personnalité.
Mon langage naturel revient, en méme temps que le réflexe de saisir une cigarette. Je touche
nerveusement mon doigt a la recherche de ma bague fétiche. Qui n’y est pas, puisque je prends soin de
I’enlever avant chaque échange. Lorsque André découvrira le reportage fini, sa premiere réaction sera :
« Tu t’es vraiment dédoublée, en réalité... Je n’avais pas percu a quel point I’exercice était périlleux... »



Quelques jours plus tard

La plus grande partie de mes journées se déroule a la rédaction des deux journaux principaux pour
lesquels je travaille, en qualité de pigiste. Ces derniers temps, je traine surtout chez celui qui supervise
mon reportage. Dans cette rédaction, nous nous connaissons bien. Il nous arrive d’avoir des prises de
bec, mais avant tout, nous formons une grande famille. Une smala de torturés et touche-a-tout
passionnés et dévoués a leur travail. Des jeunes adeptes de Stromae aux vieux ours qui fredonnent
« La boheme » d’Aznavour, nous éprouvons tous beaucoup d’affection les uns pour les autres. Entre
nous, le langage est cru et direct. Les mots ne nous effraient pas. Les maux, eux, nous atteignent de
moins en moins au fur et a mesure que les années s’étiolent. Les cicatrices, elles, se creusent plus ou
moins. Les immersions en reportage, parfois sur des sujets difficiles, voire douloureux, contribuent a
rapprocher énormément une équipe.

Au fil des années, tout le monde a bossé avec tout le monde et connait, au moins, des bribes de la vie
de chacun. Le destin de reporter differe de celui du journaliste derriere son écran. Se rendre sur le
terrain, enquéter par soi-méme en suivant son instinct releve d’un exercice qui ne s’apparente pas
toujours au journalisme a proprement parler. Un exercice périlleux qui conduit a jongler entre son affect
et le recul que I’on se doit d’observer par rapport aux sujets traités. Parfois ¢a ne nous atteint pas du
tout. D’autres fois, il arrive qu’on y laisse un petit bout de soi. On voyage souvent seul, aussi, et si ce
n’est pas forcément désagréable, cela reste toutefois particulier de se retrouver soir apres soir en téte a
téte avec son assiette de spaghettis bolognaise. Avec pour unique confident le réceptionniste de 1’hotel.
Quand je frappe a la porte d’un mari dont la femme a disparu en faisant son jogging ou d’une mere sans
nouvelles de son fils depuis des semaines, je ne me pointe pas cahier a la main et stylo dans la bouche,
en leur demandant ce qu’ils ressentent. J’y suis. Pour moi, cela n’est jamais banal. Quand la porte
daigne s’ouvrir, et que I’on me permet d’entrer dans une intimité ou le temps semble suspendu, nous
passons des heures a parler. Et souvent d’autre chose que du sujet pour lequel je viens les interviewer.
Je partage, a mon échelle, un peu de leur peine et, comme mes confreres, je deviens une éponge a
malheurs. Quelquefois, I’article n’est pas publié, et la déception que je ressens alors n’est pas due a une
blessure d’ego mais au fait de ne pouvoir partager cette histoire que je souhaitais tant relayer.
Heureusement, nous demeurons encore quelques reporters a bénéficier du luxe de pouvoir réellement
rendre compte de ce que nous avons vu et appris sans avoir a plagier des dépéches AFP qui tombent en
rafale. Nos supérieurs savent qui mettre en fonction du reportage. Ils connaissent nos atouts comme nos
failles... De notre coté, nous savons sur qui nous pouvons compter. Dans ma famille a moi, il y a entre
autres « la bande des jeunes », comme aiment nous surnommer les moins jeunes. Nous formons une
équipe soudée, qui fonctionne a la bienveillance et aux conseils avisés. Dans notre métier, il est rare
d’avoir des alliés. J’ai la chance d’en posséder de précieux. Comme Hadrien et Lou, notamment. Ces
deux-la, que j’aime si fort, se sont vus embarqués bien malgré eux dans la vie a problemes de la jeune
Mélodie. Plus les jours défilent, plus leur inquiétude grandit face au portrait que je leur dresse de Bilel.



Mais il se passe tant de choses dans nos vies respectives que les rires finissent toujours par I’emporter
sur nos angoisses.

Ce midi-la, je provoque I’hilarité en leur racontant I’imagination et les réflexes qu’exige le role de
Mélodie dans ce scénario qui s’écrit au jour le jour. Nous sommes attablés a la cafétéria avec d’autres
amis et confreres, et déja leurs gloussements résonnent quand je leur montre des photos de Bilel en
rouleur de mécaniques mais surtout de moi en Mélodie. Lou se moque, et Hadrien lui emboite le pas :

— Tu es sexy comme ¢a, dis-moi !

— Ton combattant, il se maquille toujours autant les yeux avant d’aller a la guerre ? Tu pourrais peut-
étre lui préter ton crayon noir quand il n’en aura plus !

Cela me fait du bien d’ironiser sur cette histoire. Hadrien me demande si Bilel pense sincerement que
j’ai vingt ans. Il connait mon passé dans les moindres détails, et ne concoit pas qu’on puisse me croire si
jeune. Je lui réponds que, bizarrement, le terroriste n’a émis aucun doute a ce sujet. Il semble se moquer
completement de mon age. En fait, il se montre tellement siir de lui, je crois qu’il ne congoit méme pas
la notion de doute. Les questions fusent sur les ruses auxquelles je dois m’employer pour Etre
convaincante. Je raconte quelques moments comiques mettant en scene André et ses acrobaties pour
photographier Mélodie devant son ordinateur sans se faire voir. Mais je ne m’étends pas trop sur la
dimension amoureuse que veut donner Bilel a I’ « histoire ».

— Et comment tu fais pour le skyper en visioconférence s’il ne te voit pas ?

— Mais il me voit !

Pour preuve, je sors mon hijab que j’ai parfois avec moi, au cas ou... Ca rigole de plus belle.

— Mais tu es completement folle ! me lance une partie de I’assemblée, hilare.

— Et quand 1l te parle en arabe ? pouffe une copine.

Je sors de mon sac un gros livre coloré en jaune et noir, I’arme ultime : L’Arabe pour les nuls. La, je
crois qu’ils ont tous failli s’étouffer de rire. Bien que Bilel et Mélodie discutent toujours en frangais, ils
emploient tres souvent des mots et des expressions arabes. Mes amis me font répéter les quelques
phrases que je lui rabache et s’esclaffent de mon mauvais accent.

Nous plaisantons, jusqu’a appeler Bilel « mon futur mari ». J’en ris, et ¢a dédramatise le contexte. En
remontant, Lou me prend a part, et me supplie de faire preuve de la plus grande prudence. Mon récit
était tres drole, mais, pour autant, elle ne sent pas du tout ce reportage. Avant de regagner son bureau,
Hadrien me tient a peu pres le méme discours. Il ajoute simplement que je tiens un bon sujet, si j’ai
réellement un gros poisson en face de moi. Hadrien ne sait pas précisément a quel point Bilel est haut
dans la hiérarchie de I’EI, et moi-mé€me je I’ignore encore, méme si j’ai déja pu établir qu’il y occupe un
role important. Apres cette pause, chacun retourne a ses occupations. L’écran de mon ordinateur affiche
la page d’accueil du site extrémiste « Sham news ». Il peut regorger de bonnes informations, bien qu’il
soit pro-Daesh, donc tout sauf impartial.



Dans Uapreés-midi

Apres plusieurs heures de vérification des allégations de Bilel, j’ai la surprise de découvrir sur mon
adresse professionnelle un mail de Guitone, « 1’attaché de presse ». Lui sait qu’il parle a Anna la
journaliste. Il ne connait pas I’existence de Mélodie.

Guitone vient aux nouvelles. Il semble s’ennuyer depuis une terrasse ou il me dit « surveiller les
intrus ». Je I'imagine perché en haut d’un mirador a souffler la corne en cas de danger comme dans
la série a succes Game of Thrones. Quelque part, les deux univers ont quelque chose de comparable.
Comme dans la fiction, I’EI défend ses territoires quand il ne s’occupe pas d’en conquérir de nouveaux.
La vie ne représente rien, on viole et on vole. On se sert de ce sang versé pour plaider une cause, alors
qu’il n’est question que de luttes de territoire. Je me dis qu’étant frangais, Guitone connait forcément
Bilel : c’est le Who’s Who des islamistes qui occupent la Syrie ! De toute fagon, il connait tout le
monde. Je prétexte avoir lu un article concernant un certain Abou Bilel, le connaitrait-il par hasard ?
Guitone me répond positivement. J exulte. Surtout, il ajoute : « C’est pas un rigolo, Bilel. J’ai un
énorme respect pour lui. Il nous enseigne les techniques de guérilla qu’il a acquises aupres des
Tchétchenes. C’est un émir. C’est surtout le combattant francais le plus proche d’Abou Bakr al-
Baghdadi. » Guitone termine sa phrase par une dizaine de points d’exclamation, histoire de souligner
lourdement I’importance du lien entre Bilel et Baghdadi. Il ne pouvait pas mieux me tendre la perche :
je demande innocemment si Baghdadi est le chef de Daesh. Je connais la réponse, mais je veux voir
comment il va me la présenter. Oui, me rétorque-t-il, Baghdadi est bien a la téte de I’EI. Guitone affirme
que méme lui ne sait pas ou il se trouve. Mais le leader supervise tout. D’ailleurs, « il sera bientot le
calife supréme, comme 1’histoire 1’écrit ». La-dessus, il s’évertue a éviter mes questions et me parle de
ses nouvelles Nike, parce que « en Syrie, ¢a colte que dalle ». Il me demande de bien le préciser dans
mes articles. Je prends congé de mon correspondant, et fouine sur le Net de nouvelles infos sur
Baghdadi.

Je ne trouve rien de plus que ce que je sais déja : Abou Bakr al-Baghdadi, de son vrai nom Ibrahim
Awad Ibrahim Ali al-Badri, et connu pour avoir diverses identités, est un Irakien de quarante-deux ans.
Le gouvernement américain promet 10 millions de dollars a quiconque livrerait des informations
permettant d’aider a le localiser. J’apprends une chose : le magazine Time vient de le désigner comme
I’homme le plus dangereux du monde... Et moi je viens d’avoir la confirmation que ce belligérant
aguerri et ultraparano a pour homme de confiance francais... Bilel, qui me prend pour sa future épouse !
Hier, Bilel racontait a Mélodie que les deux hommes s’étaient rencontrés dans une ville frontaliere de
I’'Trak et de la Syrie... Je n’y croyais pas une seconde. Bilel, bras droit francais du leader de I’EI,
vraiment ? Je repense au « gros poisson » dont m’a parlé tout a I’heure Hadrien, dans le couloir.

Je prends une grande respiration. Tout va bien se passer.

Je leve la téte pour partager cette information avec les collegues dont je partage le bureau. Elles me
vannent toujours gentiment. Je rigole avec elles. Pendant ce temps, Facebook continue de bombarder le
compte de Mélodie de notifications de Bilel. Les deux mémes messages reviennent une dizaine de fois :



«T’esla?»

Je lui répondrai ce soir. Pas devant autant de gens... Raconter est une chose. Devenir celle qu’on scrute
en est une autre. Je me sens un peu oppressée mais pas vraiment inquiete. Au contraire, quitte a jouer
tout ce cinéma, autant que I’histoire de Mélodie et Bilel m’amene le plus loin possible dans les
découvertes. Ce serait stupide d’avoir déja pris des risques pour m’arréter a ce stade. J’évolue dans un
microcosme entourée de reporters dont certains ont couvert de la premiere guerre du Golfe au début du
printemps arabe. Je les regarde régulierement partir, munis d’un gilet pare-balles, dans ces pays en
guerre, comme d’autres prennent le métro. Je me suis moi-méme fait peur a diverses reprises sans avoir
besoin d’aller bien loin, lors d’émeutes meurtrieres en France opposant I’extréme gauche a I’extréme
droite, les manifs anti-immigrés, anti-tout, ainsi qu’en Turquie ou ailleurs. Mais 1a, je suis a Paris... Le
risque, dont j’ai pleinement conscience, me parait dérisoire par rapport a ceux que d’autres confreres
prennent. Je pressens qu’il y a un danger, mais je ne ressens pas la menace. En réalité, c’est parce
qu’elle est suspendue.

Mes différentes conversations de la journée font écho en moi a cette célebre réplique de Michel
Audiard que mon frere ainé aime a répéter : « Deux intellectuels assis iront toujours moins loin qu’une
brute qui marche. »



Le méme jour, 17 h 30

La journée se termine. Je pars du journal directement avec André. Depuis ce matin, il n’a pas cessé
de me demander si j’allais bien. Et seriné, une fois de plus, que le reportage devait vite s’achever. Mon
calme I’étonne. Son inquiétude me touche. Mais André a raison. Si Baghdadi est réellement ’homme
qui se cache derriere le mal, si sa proximité avec Bilel se confirme, mieux vaut rapidement conclure
mon investigation. J’ai informé le chef qui supervise le projet que Baghdadi pourrait €tre li€ a 1’affaire,
André pas vraiment. Si I’envie d’en apprendre davantage, d’aller au bout de mon rdle de reporter
domine mes réticences, je commence a percevoir qu’elle amoindrit mon instinct de protection.
Néanmoins Bilel est une véritable mine d’informations. I’y vois déja plus clair sur les meeurs de Daesh
en si peu de temps ; ¢ca vaut le coup de poursuivre encore un peu... Un tout petit peu. André me conseille
d’abréger les discussions dans la durée et de poser plus de questions directes. Je lui rétorque que cela
éveillerait les soupcons de Bilel, que si je veux que le pot de terre parvienne a maitriser le pot de fer,
Mélodie doit continuer d’étre une oreille attentive et patiente aux €tats d’ame du terroriste et que cela ne
peut se régler en une seule derniere conversation. S’il se joue odieusement d’elle et de ses sentiments,
comme probablement de toutes les autres proies qu’il traque de la méme fagon, il n’en demeure pas
moins attaché a elle. Depuis quelques jours, je ressens son impatience grandissante a voir sa promise, a
discuter avec elle. Ce n’est plus seulement de la « tchatche ». Si Mé€lodie finissait par venir en Syrie, je
pense qu’elle serait réellement mariée a Bilel. Il ne ferait pas d’elle une simple esclave sexuelle livrée
en pature au repos du guerrier. Je ne pense pas non plus qu’il serait un gentil mari, je ne suis pas si
naive ; malgré ses dénégations, il doit déja avoir au moins une €pouse quelque part. Mais les échanges
nocturnes qu’il entretient avec sa promise représentent sa récompense apres une journée passée sur la
ligne de tirs. Il s’endort en révant d’elle. Je n’ose imaginer a quoi il songe dans ces moments. Mon
avantage réside précisément en cela : il croit berner Mélodie, or il est en tel manque d’attention que
c’est elle qui mene la danse. Elle se moque de ses leurres, en le prenant a son propre jeu. J’ai encore
besoin de mon double numérique. Si j’attaque trop vite, ce qui est déja un peu le cas, je risque de mettre
en péril mon investigation. A la fin de la semaine, je prends quelques jours de vacances avec Lou.
J arréterai le sujet a ce moment-la.

A 19 heures pile en Syrie, soit 18 heures en France, Bilel attend Mélodie devant son écran, avec une
heure d’avance. Il est tout pimpant. On sent qu’il s’est apprété. Le milicien renvoie davantage 1’image
d’un frimeur fier de sa « bogossitude » que celle du guerrier qu’il prétend étre. J’ai beau ne plus
m’étonner de rien venant de cet homme et de ses congéneres, par moments le clivage entre son
fanatisme revendiqué et ses postures d’ado attardé réussit tout de méme 2 me surprendre. A ce stade de
I’histoire, je n’ai plus envie de rire. Ni de pleurer d’ailleurs. Bilel est affalé dans un fauteuil déchiqueté
d’un cybercafé vide et glauque, ses yeux s’éveillent en voyant sa promise. Il se ressaisit et dissimule son
excitation en adoptant sa pose de caid favorite. La téte 1égerement en arriere, il enfile ses Ray-Ban
dorées a verres miroirs, qui lui mangent presque tout le visage. Pourtant, a cette heure tardive, le pays



baigne déja dans la pénombre, et elle est bien sombre la piece exigué ou il se trouve... Il porte un épais
blouson style aviateur, tout droit sorti d’un autre temps. L’ensemble lui donne un air de Starsky,
I’acolyte de Hutch. Bilel raconte sa journée a Mélodie. En retour, elle ne lui parle que des dangers
auxquels son « boulot » I’expose. Elle a peur pour lui. André me fait les gros yeux. Bilel rassure
Mélodie : 1l est vaillant ; il en a vu d’autres. Lui, rien ne lui fait peur. D’ailleurs, il n’aurait pas gagné
autant de galons prestigieux au sein de son organisation s’il s’était révélé ne pas étre un stratege. Je sens
qu’il aurait aimé dire un « grand stratege », seule la fausse modestie qu’il affiche 1’a retenu. Il est si
humble ce Bilel, Mélodie ne peut que 1’admirer. Elle souhaiterait tant en savoir plus sur lui. Bilel lui
livre quelques nouvelles bribes de sa vie quotidienne.

Selon la durée des combats, le guerrier ne grappille que quelques heures de repos dans sa voiture. Il
dort entre deux et cinq heures par nuit. Le reste du temps, il se partage entre Raqqga, le QG de Daesh, ou
il ne fait pas bon vivre si I’on n’a pas prété allégeance a Baghdadi, et une autre ville voisine d’une
vingtaine de kilometres. Non, il n’est plus a Alep... Mais, pour la sécurité de Mélodie, il vaut mieux
qu’elle ne sache pas ol précisément. A Raqqa, la charia s’ applique strictement,  la lettre. Bilel apprécie
cette transcription ferme de ses propres préceptes religieux. Il expose a Mélodie une vie si belle, et
surtout si affranchie, avec ses cafés, ses cinémas et ses boutiques. Lui et ses hommes ont délivré la cité,
et les habitants leur en sont tellement reconnaissants, ils leur t€émoignent chaleureusement leur respect
(en réalité, a peu pres les trois quarts d’entre eux veulent fuir la ville, ce que Daesh leur interdit, au nom
de lois qui ne sont pas les leurs). Bilel est un policier, et I’El, sa milice. Pas a une contradiction pres, il
explique a Mélodie qu’a Raqqa, les femmes ont pour obligation absolue de demeurer voilées
intégralement et de ne sortir qu’a certaines heures bien précises accompagnées de leur mari, leur pere ou
leur frere. Ce sont les seules contraintes. Qui n’en sont, d’ailleurs, absolument pas selon lui. Si, dans les
rues de Ragqga, une femme accompagnée de son mari est « mal voilée », Daesh réclame entre 75 et
200 euros d’amende a I’époux. Bien mal en prend a ce dernier s’il ne regle pas « I’infraction » sur-le-
champ : sa femme sera exécutée. Si le mari, lui, n’est pas en djellaba et n’arbore pas de barbe, alors
Daesh le sanctionnera en le dépouillant d’environ 30 euros. Les habitants des villes prises d’assaut par
I’EI n’ont pas d’échappatoire. En gros, c’est « marche ou creve », le sinistre refrain des régimes
dictatoriaux. Daesh justifie I’argent réclamé par 1’un des cinq piliers fondamentaux de I’islam!' : le
zakat. On le définit généralement comme un impdt sans trop comprendre ce que cela signifie. En réalité,
il symbolise le fait que le musulman se doit d’aider celui qui fait ’aumone. Comme le dit un autre Dieu
dans I’ Ancien Testament : « Aider son prochain comme soi-méme. » Le zakat n’a donc rien a voir avec
une barbe trop courte ou un voile mis a la va-vite... Encore moins quand c’est aux plus démunis que le
« fisc daeschien », qui engrange des millions par jour avec le trafic du pétrole, réclame de force
cet argent, destiné a financer les projets macabres de 1’organisation.

A Raqqa, Bilel n’a pas le droit de garder son téléphone portable. On pourrait le localiser. De surcroit le
réseau passe mal. Il peut seulement communiquer par talkie-walkie. Ou via Internet, a 1’acces tres
aléatoire, sauf dans les cafés, ou tout le monde peut entendre votre conversation. Alors, Bilel se leve
chaque matin a 6 heures, et trouve un endroit encore peu fréquenté afin d’envoyer un petit mot doux a
Meélodie. « Bonne journée mon gros bébé. Pense a moi. Tu me manques. » Suivi d’une foule
d’émoticOnes représentant des coeurs rouges. Au début, ca me glagait. Ensuite, j’ai appris a en rire avec
André et mes collegues embarqués dans la confidence. Puis cette attitude oppressante envers Mélodie a
fini de m’user. Par moments, je voudrais exploser mon ordinateur sur le sol. Je me contente de lever les
yeux au ciel.

Au volant de son pick-up blindé en armes et en petites bouteilles de lait chocolaté dont il raffole, Bilel



parcourt trois cents kilometres chaque matin « pour faire des interventions ». Il ne fournit pas plus de
détails a Mélodie. Méme si j’imagine qu’il doit parfois se déplacer sur des zones sensibles, j’ai
maintenant quasiment la certitude que ses journées se déroulent a Deir Ezzor, pres de la frontiere
irakienne, qui se situe justement environ a trois cents kilometres de son QG. Il raconte a sa promise que,
sur le chemin, il distribue des ordres a ses bataillons francais. Il décide des priorités quotidiennes. Ceux
qui iront sur le front. Ceux qui feront la police dans les villes sous contrdle de I’El. Ceux chargés de
s’occuper des mécréants « dont I’heure a sonné »... Il y a aussi les cours de religion a organiser, ainsi
que des cours de langue, car les combattants arrivent en masse et ne maitrisent pas tous 1’arabe. Sans
compter que chez les moudjahidines de Syrie, chacun parle son arabe a lui. Chaque nationalité a son
propre dialecte et les échanges prennent vite une tournure incompréhensible. Bilel est émir, et se doit
d’anticiper les situations, donc les problemes. A Mélodie, il relate le contenu des « réunions secrétes »
qu’il organise en comité tres restreint. Soit avec des Irakiens, soit avec des membres d’al-Qaida
désireux de changer leur fusil d’épaule. La plupart du temps, ces réunions ont lieu dans les recoins
dissimulés des tunnels souterrains ralliant la Syrie a I’Irak. Bilel affirme posséder une carte et connaitre
par ceeur les moindres recoins servant de cachettes ou de lieux de rendez-vous. Il en a méme creusé
certains, avant de les camoufler. Lors de ces rencontres, Bilel a pour mission de « négocier la paix ».
Parce qu’il est « le Frangais le plus gradé, et le plus proche d’al-Baghdadi ». Pour la premiere fois, il
parle a Mélodie de ses liens avec le « calife », me confirmant les propos de Guitone.

C’est Bilel que, récemment, al-Baghdadi a envoyé rencontrer al-Joulani. Il lache ¢a innocemment, par
vantardise, a Mélodie, qui ne releve pas de toute fagcon. Mais a moi, il révele des informations
précieuses. Abou Mohammed al-Joulani est le chef de la principale brigade syrienne d’al-Qaida. Dans
les différentes milices qui s’opposent en Syrie et en Irak, il incarne I'une des principales figures
émergentes du terrorisme au Moyen-Orient. Cela me confirme que, si Daesh a envoyé Abou Bilel
« négocier » avec cet homme presque invisible, il doit effectivement avoir une place particulierement
importante dans 1’organisation. Mine de rien, Mélodie demande comment s’est passé ce dernier rendez-
vous. Bilel est fier de répondre que les deux hommes sont parvenus a un accord, et que le califat sera
bientdt proclamé. Mais qui 1’exercera ? L’Etat islamique ou al-Nosra, la principale branche syrienne
d’al-Qaida ? interroge Mélodie, pour montrer a son interlocuteur si érudit qu’elle integre bien ce qu’il
lui a appris. Le visage de Bilel se crispe. C’est une question cruciale, car chaque clan veut étre celui qui
inscrira son nom dans I’Histoire. Il explique qu’ils sont tous deux convenus du point principal : la Syrie
deviendra un Etat islamique. Al-Qaida, qui s’occupe essentiellement de mettre en place des cellules
visant les Occidentaux, doit €tre plus présent aux cotés de Daesh en Syrie. Bref, il biaise.

Meélodie ne perd pas de temps a le questionner sur 1’or noir. Comme a son habitude, le fanatique
bottera en touche et ne parlera pas des raffineries de pétrole florissantes. Il délivre un peuple ; il doit
vaincre les méchants. Mélodie admire son courage. Elle ne comprend pas tout a ses fantasmes, mais elle
juge néanmoins son idéologie juste et noble. Cet homme en sait tellement plus sur la vie qu’elle. Elle est
impressionnée. Elle lui demande combien de combattants de I’EI se trouvent sur place.

— Ici, on ne dit pas Etat islamique mais Dawla islamiyya fi Irag wa Chaam ! Nous sommes une
armée, au moins dix mille !

— Ah oui ? Autant ?

— Méme un peu plus... D’ici six mois, au train ou vont les choses on sera cinquante mille.

— Au train ou vont les choses ?

— Tous les jours, y a de nouveaux combattants qui débarquent. Beaucoup de Frangais, de Belges et
d’Allemands. Mais aussi énormément de Tunisiens. Sans compter tous les sunnites du coin qui se sont



ralliés a nous, et les brigades un peu partout dans le monde, comme Boko Haram?, qui nous ont prété
allégeance.

Les chiffres futurs sont un brin exagérés, mais tout le reste est dramatiquement vrai...

Bilel est en veine de confidences ce soir. Mélodie en profite.

— Comme je m’intéresse a toi, quand je n’ai pas de nouvelles j’essaie de m’instruire et j’ai cru
comprendre que tout €tait tres bien organisé chez vous, comment ¢a se passe ?

— Chacun a une fonction. Une fois arrivé, sauf si tu es déja expérimenté, tu suis un cursus normal :
cours de langue le matin, cours de tir I’aprés-midi. Tu dors dans une katiba® avec des francophones en
majorité, ainsi que des combattants expérimentés dédiés a te guider dans ta spiritualité. Au bout de deux
semaines, soit tu es suffisamment fort pour combattre et tu rejoins le front et les opérations secretes.
Soit tu te spécialises dans un domaine en particulier, comme le recrutement ou le contre-espionnage. Tu
peux aussi t’atteler a des taches nobles comme la visite des djihadistes blessés dans les hopitaux, ou la
livraison de médicaments aux nécessiteux. Tu peux devenir précheur et enseigner le Coran aux
ignorants. Le reste du temps, tu fais ce que tu veux ! La vie est belle ici et les prix dérisoires ! On se bat
pour vivre libres !

Vivre libres... Dans 1’image d’Epinal que Bilel sert 2 Mélodie, il se garde bien d’avouer qu’en réalité
une grande partie des djihadistes ont des rdles de sous-fifres.

— Mais moi, par exemple, reprend Mélodie, pragmatique, je n’ai pas d’argent. Mé€me si le cofiit de
la vie n’est pas tres cher, selon la charia je n’ai pas le droit de travailler, alors comment ferai-je ?

— Toti, c’est différent tu es une femme. Ma future femme. Inch’Allah. De toute facon 1’organisation
verse 2 tous ses fidéles un salaire mensuel de 50 4 250 dollars*. En Syrie, tu as plus de thunes qu’en
France ! Tu deviens méme riche. En France, on t’encule, ici c’est les mécréants de Frangais qu’on
encule ! Mais les hommes et les femmes n’accomplissent pas les mémes tiches : 1a je te parlais du
programme de formation des hommes.

— On dit que ceux qui deviennent kamikazes précipitent la mort qu’ils attendent trop impatiemment,
peut-Etre parce qu’ils voudraient rentrer. Mais ils ne le peuvent pas sans €tre jetés en prison. C’est vrai ?

Je fais référence a Nicolas Bons, ce jeune Toulousain catholique, converti tardivement a 1’islam, qui
s’est illustré en réalisant une vidéo avec son frere cadet, ou il interpellait le président Hollande, lui
demandant de se convertir a I'islam. Le visage souriant, il invitait les Européens a le rejoindre en Syrie
pour accomplir leur djihad. Il avait embrigadé son frere, qui mourrait quelques mois plus tard, a vingt
ans, en chair a canon, au nom d’une cause qui n’avait jamais été sienne. Peu de temps apres, Nicolas,
qui jusque-la occupait la double casquette de professeur de langue et recruteur d’Européens, s’est porté
volontaire pour une opération kamikaze, pour la premiere fois depuis qu’il avait rejoint les rangs de
Daesh. 11 s’est fait exploser dans un camion pres d’Alep. A I’époque, j’avais retrouvé la derniere photo
de lui quelques minutes avant qu’il n’enjambe son tombeau. Il pointait son index vers le ciel, comme le
font beaucoup de musulmans pour désigner Dieu. Le sourire contraint qu’il affichait n’avait plus rien a
voir avec celui qu’il arborait dans sa vidéo adressée au président. Ses yeux paraissaient vides, ou plus
exactement uniquement habités de désillusions. Apres le déces de ses deux fils ainés, j’avais rencontré
leur pere, chef d’entreprise prospere dans 1’industrie des panneaux solaires. Installé en Guyane pour ses
affaires depuis plusieurs années, Gérard Bons m’avait donné rendez-vous, un jour relativement
pluvieux, dans le hall d’un hotel de la triste ville qu’est Cayenne. Fermement, il m’avait serré la main, et
pendant que j’observais son visage qui paraissait figé par le chagrin pour I’éternité, le patriarche m’avait
assené d’entrée de jeu : « Je vous préviens, je ne vous accorderai que vingt minutes d’interview. Le
voyeurisme, les pleurs et le journalisme a sensation, ce n’est pas mon truc. » Moins de cinq minutes



plus tard, lorsque j’avais évoqué les remords du dernier fils qui lui restait, il avait fondu en larmes.
Javais rencontré le benjamin de la fratrie la veille, avec toute sa bande de copains, commune a ses
freres. Il m’avait semblé en état de choc et empli d’une forte culpabilité. Ayant moi-méme été souvent
confrontée a la mort de proches, je connais toute I’importance de gérer ce sentiment, avant qu’il ne
s’installe pour toujours. Au lieu de parler des défunts, je me suis efforcée de convaincre ce pere de
famille de se consacrer aux vivants. A savoir ce petit frére. Je lui ai confié certaines expériences
douloureuses de ma vie personnelle, en lui livrant quelques clés qui m’ont aidée. Mais on ne trouve
jamais toutes les serrures, sinon la vie ne serait pas ce qu’elle est. Je devais bien cela a un pere qui
acceptait de me parler de la douleur de perdre non pas un, mais deux enfants. Et cet homme pudique
m’a livré, dignement, un témoignage aussi lucide que poignant. Il enjoignait sans cesse Nicolas de
rentrer, mais obtenait toujours pour unique réponse : « J’aimerais... Mais on ne quitte pas la Syrie si
facilement, papa... Et méme si j’y arrivais, on me jetterait en prison a mon retour en France. » Gérard
Bons m’avait confi¢ que Nicolas se sentait responsable du déces de son cadet. D’apres lui, il s’est
délibérément suicidé pour abréger cette culpabilité qui ne le quittait plus.

J’ai a peine le temps de repenser a cette famille digne, mais brisée, que Bilel répond du tac au tac a
Mélodie :

— Pas du tout, au contraire, les kamikazes sont les plus forts ! Chez nous on estime ta force a deux
choses : ta foi et ton courage. Celui qui ose se faire exploser pour Allah, il part avec les honneurs au
paradis, je peux te dire.

Les kamikazes peuvent bien sir étre des belligérants préts a sacrifier leur vie. Mais en général, en tout
cas chez Daesh, les plus faibles s’occupent de I’intendance (faire le chauffeur, préparer les repas...), et
les « un peu moins faibles » se font sauter. Un de plus, un de moins... Leurs rangs croissent de jour
en jour.

— Tu me répetes tous les jours que tu n’attends qu’une chose : le paradis. Pourquoi ne fais-tu pas une
opération kamikaze toi aussi ?

Il met un certain temps a répondre.

— On a encore besoin de moi ici... Ce n’est pas encore mon heure, inch’ Allah.

— Tu me parles des nouveaux arrivants, mais comment ¢a se passe pour les gens comme toi, plus
aguerris, plus vieux ? Tu as trente-huit ans, aux infos ici on parle surtout des départs de mineurs ou de
jeunes adultes ?

Aie. M¢élodie a vexé Bilel. L’air pincé, il lui lance :

— Comment tu sais que j’ai trente-huit ans ?

J’ai envie de dire a cet idiot, qui se revendique comme un redoutable génie du contre-espionnage, que
sur son profil Skype est inscrit sa ville : Ragqa, sa nationalité : francaise, et son age : 38 ans. Sur un plan
plus personnel, je n’aurais pas pu oublier : Bilel est né en 1976, la méme année de naissance que celle
de I'un de mes freres. Ironie du sort, cette date est tatouée en minuscule, a 1’abri des regards, sous mon
annulaire droit. Heureusement, ils ne sont pas nés le méme jour. Mélodie répond simplement qu’elle I’a
vu sur Internet. Bilel réagit en macho :

— Quais, mais je ne fais pas mon age. Tout le monde pense que j’ai vingt ou vingt-cinq ans ! J’ai un
bon capital ! Et puis 1’4ge c’est qu’un chiffre. Si tu savais toutes ces Européennes qui veulent venir ici
pour moi... Je plais beaucoup, tu sais, mon bébé...

Je réve ! Bilel se présente sous les traits d’une rock-star, maintenant ! André leve les yeux au ciel. Je
sens qu’il rumine et prend énormément sur lui pour ne pas s’énerver. Mélodie devrait peut-Etre envoyer



a son amoureux un pot de creme antirides pour entretenir son c6té « djihado métrosexuel ». Je me serais
bien arrétée quelques instants sur cet aspect nouveau du combattant moderne, que je trouve tristement
fascinant d’un point de vue anthropologique, mais je sens qu’ André veut que j’abrege.

— C’est quoi le programme des filles, alors ? C’est différent si elles sont converties ?

— Au contraire ! Nous, les djihadistes, on préfere les converties !

Il rigole, et André et moi nous jetons un bref regard étonné.

— Pourquoi ? demande Mélodie.

— Mashallah ! Parce que vous étes plus rigoureuses dans la religion, et en méme temps plus ouvertes
sur la vie ! Vous n’€tes pas comme ces mécréantes de Syriennes qui se contentent de porter le voile, et
ne savent pas comment rendre un homme heureux. Inch’ Allah.

Bilel vient de se trahir. Lui qui vante a Mélodie une Syrie dont il délivre le peuple, il vient d’insulter
ce dernier.

— Comment ¢a « nous, les converties, nous sommes plus ouvertes » ?

— Tu sais bien...

— Non...

— Vous étes plus coquettes, si tu vois ce que je veux dire...

— Toujours pas...

— Avec votre époux, vous avez plus d’imagination...

— C’est pas haram d’« avoir plus d’imagination » dans ce genre de domaine si privé ?

— Avec ton époux tu fais ce que tu veux quand tu es seule avec lui. Tu lui dois tout. Mais a lui
uniquement. Tu dois exaucer tout ce qu’il te demande. Sous ton sitar et ta burga tu peux porter ce que tu
veux. Des porte-jarretelles, des bas résille, tout ce qu’apprécie ton mari... Tu aimes les jolis dessous,
mon bébé ?

1. Témoigner son adoration a son Dieu unique, et reconnaitre Muhammad comme unique prophete de Dieu. Effectuer cinq prieres par jour.
Jetiner pendant le mois de ramadan. Payer I’'imp6t annuel pour I’aumone aux pauvres, le zakat. Effectuer au moins une fois dans sa vie un
pelerinage a La Mecque, en Arabie saoudite, voyage religieux appelé le hajj.

2. Organisation terroriste sunnite nigériane. Son nom signifie : « interdiction d’enseigner 1’éducation occidentale ». Son leader, Abubakar
Shekau, est a I’origine de 1’enlévement le 15 avril 2014 de 273 jeunes filles, qui a donné lieu a la campagne mondiale « Bring back our
girls ».

3. Habitations ou batiments réquisitionnés par I’EL.

4. Le revenu mensuel moyen par habitant en Syrie s’éleve a 218 dollars.



Lundi, 19 h 30

Je coupe la liaison. La, a brile-pourpoint, je n’entrevois pas quelle réponse pourrait fournir la pauvre
Mélodie. Je la fagonne petit a petit, au jour le jour. Je crois avoir songé a beaucoup de choses jusqu’ici,
méme aux aspects romantiques. Mais je n’ai pas tapé dans le registre de 1’érotisme. Aujourd’hui, mon
épais habit noir m’étouffe vraiment. Enervée, j’enléve mon hijab, bois un grand verre d’eau et allume
une cigarette. La journaliste n’existe plus a cet instant. L’€tre humain, oui. Le terroriste m’a piégée, je
suis furieuse contre moi de m’étre tellement focalisée sur d’autres points que je n’ai pas anticipé de
réponse s’il m’entrainait sur ce terrain. Je me tourne vers André, qui peste comme jamais et tourne en
rond dans le salon, tel un lion en cage.

— Mais pour qui il se prend ce taré de pervers, ce vieux beau, de te demander ce que tu mets comme
dessous ! D’abord il t’ordonne quasiment de partir 1a-bas, ensuite il veut que tu I’épouses et maintenant
ca vire sur tes porte-jarretelles ! Il va te demander quoi, la prochaine fois, de te mettre a poil devant lui ?
Pour Dieu ? Je hais ce type.

Moi aussi, mais calmons-nous. Dans I'immédiat, ’urgence est de répondre vite a Bilel. Il rappelle,
et si Mélodie reste silencieuse, il risque de se douter de quelque chose. Je ne dois surtout pas éveiller
ses soupcons. Feignant d’entrer dans son idéologie moyenageuse, Mélodie murmure donc dans un
souffle, comme si un corset I’enserrait, lui coupant toute respiration :

— Je porterai ce que mon époux aime. Comme je ne suis pas mariée, je ne parle pas de ca avec un
homme.

— C’est bien, tu es pure, Mélodie. Je I’ai senti tout de suite. Avant méme de voir ton visage, je savais
que tu étais belle.

— Mais c’est toi qui m’as appris qu’il n’€tait pas question de beauté dans la religion...

— Bien slr. Mais toi et moi nous ferions des enfants d’une beauté rare... Inch’Allah. Tu as 1’air
moulée comme j’aime, et moi comme je t’ai déja dit je suis un beau gosse...

Une fois encore, Bilel n’a visiblement pas écouté la réponse de Mélodie. Il se mordille les levres et la
toise en silence. Je baisse les yeux. Rien d’autre a faire qu’attendre péniblement que le moment passe.
De 1a ou il s’est positionné dans le salon, André ne peut pas voir Bilel sur I’écran, qui se passe
langoureusement la langue sur les levres. Comment, a cet instant, pourrais-je le faire parler de Baghdadi
ou de quoi que ce soit d’autre ? Je serre les dents. Encore un peu de patience.

— Je suis ton genre d’homme ? reprend-il.

— Je n’ai pas vraiment de genre.

— Mais tu as dit que tu me trouvais beau ! Alors si tu n’as pas de genre, permets-moi de te
redemander de devenir ma femme...

— Mais Bilel, ¢a me terrifie, je ne te connais pas vraiment. Si je te réponds oui, ¢a veut dire que je te
préte fidélité et assistance jusqu’a la fin de mes jours, alors que si ¢a se trouve tu as déja plusieurs
femmes...

Il zappe ce dernier point.



— Ecoute-moi, tu es mon joyau et la maison que nous habiterons avec nos enfants sera ton royaume.
Tu n’as plus qu’a venir et tu verras par toi-méme comme tu peux me faire confiance. Je peux te poser
une question ?

A ce stade de la conversation, je m’attends 2 tout. Ses transitions sont souvent si incongrues. Il a une
telle agilité a passer de récits sanglants et terrifiants a ceux d’un vulgaire dragueur qui trainerait sur un
site de rencontres.

— Tu as les cheveux longs ?

— Qui... Mais pourquoi tu me demandes ca ?

— Ils sont longs ou mi-longs ? Parce que la plupart des filles disent qu’elles ont les cheveux longs,
mais en réalité, ils sont mi-longs. Elles mentent.

Et... 7 J’avoue ne pas comprendre ou il veut en venir.

Je dois me retenir pour ne pas éclater de rire devant la t€te ahurie d’André, lui aussi completement
hébété de voir comment Bilel passe du récit de ses « exploits » meurtriers a ses pauvres plans drague.

Sur le moment, on se croirait sur « adopteundjihadiste.com ». J’ai pour principe de toujours chercher
d’abord le bon chez I’étre humain, quel qu’il soit, et de penser qu’il existe des solutions aux situations
compliquées que la vie nous impose inévitablement. La, pour la personne, je ne peux rien faire. Pour les
circonstances, encore moins, mais ce débat délirant sur la longueur de la crinicre de Mélodie est un
excellent antidote aux questions parfois plus perturbantes que je dois encaisser en son nom.

— Mes cheveux m’arrivent au milieu du dos !

— Donc ils ne sont pas longs, mais mi-longs !

— Et alors ?

— Rien, seulement, j’adore les cheveux tres longs. Et comment est leur matiere ? Ils sont bouclés ?

— Pas trop, juste ondulés.

— Parfait. J’ai toujours demandé a Allah de mettre sur ma route une convertie brune aux yeux verts, et
te voila dans ma vie, Mélodie. Ma femme...

— Je n’ai pas accepté... Il faut que je te laisse, ma sceur vient de rentrer, je dois enlever mon voile,
sinon elle le répétera a ma mere.

— Prends ’ordinateur dans ta chambre, ma femme, je t’attendrai le temps qu’il faut. Mais jure-moi
sur Allah le tout-puissant que tu m’aimes...

— Mais je dors dans la méme chambre que ma sceur. Je dois vraiment raccrocher, Bilel.

— D’accord, mais avant sache que je m’endors certain d’avoir rencontré celle qu’Allah a mise sur
mon chemin.

— OK, Bilel. Mashallah. Dors bien.

— Mélodie... N’oublie jamais que tu es ma femme maintenant. Tu m’appartiens pour 1’éternité. T as
compris ? N’oublie pas !



Lundi, 20 heures

Je referme I’ordinateur. André me rejoint sur le canapé et me tend une cigarette dans le plus grand
silence. Le temps qu’elle se consume, nous ne disons mot. Pour la premiere fois, je me demande si je ne
tourne pas schizophrene, entre ces moments dans le fond ridicules qui relevent du comique et ceux ou
I’angoisse que j’étouffe résonne en moi. André finit par exploser. « Stop ! Tu arrétes, maintenant ! Le
sujet est terminé ! Fini | Rhallas' ! Tu te rends compte des risques, 12 ? Demain, derniére conversation
avec Bilel, et on fait disparaitre Mélodie de maniere définitive. Tu comprends ? » Je reste silencieuse. Je
suis d’accord. Pour autant, je ne sais pas quoi dire. « Tout » est a I’intérieur de moi, mais « ¢a » ne veut
pas sortir. Je suis un funambule qui marche sur un fil invisible.

Et Milan qui va arriver... Au moins, j’ai fini a temps. Je n’aurais pas aimé qu’il me découvre ainsi,
dans la peau d’une autre. Milan ne comprend pas trop sur quoi je travaille. Il sait qu’il est question d’un
échange régulier avec un djihadiste francais en Syrie. Rien de plus. Je me sens lessivée, essorée, vidée
de toute énergie. L’ interphone retentit. Ca doit étre Milan. Je demande a André de rester évasif sur notre
reportage, et vais ouvrir la porte avant de le rejoindre dans le salon. Au méme instant le signal Skype de
I’ordinateur se déclenche. Bilel rappelle. Il est hors de question que je décroche. Mais André insiste
pour que je remette 1’attirail de Mé€lodie ; Bilel a peut-€tre quelque chose d’important a dire. Pourquoi
rappellerait-il sinon, sachant que Mélodie ne peut parler ? J’hésite. J’entends Milan retirer son casque
dans la cage d’escalier et monter les marches rapidement. Je me sens oppressée. Sans réfléchir, j’enfile
n’importe comment le voile et la djellaba. Et je pousse le bouton vert au moment ou j’entends Milan
refermer la porte de mon appartement. Dans trois secondes, le temps de traverser le couloir, il va me
découvrir ainsi. Ca va lui faire quelque chose, et je me déteste de ne méme pas pouvoir lui adresser un
regard. André lui fait signe de se taire et de rester dans un coin de la piece. J’essaie de me concentrer sur
ce que me dit Bilel, mais je cherche du coin de I’ceil mon véritable petit ami. Nos regards
s’entrecroisent. Il baisse le sien aussitot. Il ne me reconnait pas. Ou alors si, et ¢a lui est insoutenable.
Lui qui ne fume presque jamais va a la fenétre et allume une cigarette. J’ai tellement honte de minauder
avec un autre devant lui. Et peu importe que ce soit dans un cadre professionnel. Quelque part, c’est
pire. Jamais je n’avais imaginé qu’un jour je ferais ce que je suis en train de faire. Et encore moins sous
les yeux de celui que j’aime. Si j’ai omis de lui parler de la sombre panoplie qu’exige mon avatar, sur
quoi encore ai-je pu lui mentir... Sur rien d’autre, bien slir, mais ma maladresse joue en ma défaveur.
Jai peur qu’il ne se pose les mauvaises questions. Qu’il ne s’endorme avec des interrogations
perturbantes en téte.

— Je voulais encore te dire bonne nuit, mon bébé.

Génial ! Bilel n’a rien de plus a dire a Mélodie que lui t€émoigner encore et encore, de maniere de plus
en plus envahissante, la voracité de son « amour ». Je n’aurais pas dii écouter André et répondre a ce
dernier appel. Et tout ca devant Milan... Je suis a bout de patience. Pas tres aimable, Mélodie répond :

— OK. Bonne nuit, Bilel. Je t’ai dit que ce n’était pas prudent pour moi de te parler, la. S’il te plait, je



respecte les consignes que tu me donnes, alors écoute les miennes. Si ma sceur entre dans la piece, je
suis morte. Je raccroche.

— D’accord. Fais de beaux réves ma femme, et n’oublie jamais que tu es a moi pour toujours.

Il se déconnecte. Mon salon en a connu, des silences de plomb, depuis le début de ces échanges. Des
phrases glacantes, qu’André et moi n’avons jamais relatées. Mais pour la premiere fois, ces mots
insensés me font vaciller psychologiquement. Parce que, sans le savoir, Bilel a trouvé une faille en moi,
la journaliste. A travers Mélodie, ce sont mes valeurs, mes convictions de citoyenne et mon idée de
I’humanité qu’il attaque. La, avec la présence de Milan, il vient de s’en prendre a ma vie personnelle. Le
pire, c’est que c’est ma faute. Divers sentiments se bousculent en moi. La géne et la colere prennent le
pas sur ceux que je peine a définir. Tout va si vite. Arrachant mon hijab et ma djellaba, je me transforme
de nouveau en moi-méme, et me précipite a la fenétre pres de Milan. Je ’enlace par-derriere, pendant
qu’il reste immobile a fumer comme quelqu’un qui n’en a pas I’habitude. Je lui murmure que je suis
désolée. Il tire nerveusement sur sa Marlboro Light.

André remballe ses affaires et comprend qu’il vaut mieux qu’il s’éclipse. Mal a I’aise, il continue de
parler en dédramatisant 1’échange au maximum. A peine a-t-il claqué la porte que Milan me tend un
casque de moto, et me demande de passer la nuit chez lui ce soir. Bien sir... Je comprends parfaitement
ce qu’il ressent. La premiere fois, moi non plus je n’ai pas voulu dormir chez moi. Il scrute ma minijupe
et mon tee-shirt a I’effigie du groupe anglais The Clash, et son regard me parait différent de d’habitude.
Il me dit qu’il s’inquicte pour moi. Il s’en veut de ne pas comprendre tout ce qui se passe en Syrie, mais
il lui semble évident que je cours un danger. Il aurait aimé que je lui en dise davantage avant. Or,
maintenant qu’il a vu, a moins que je ne rencontre des problemes ou que je ne sois amenée a voyager
pour les besoins de mon investigation, il ne veut pas connaitre plus de détails. Ca me va. Le reste de la
soirée nous appartient. Pourtant je culpabilise d’impliquer une autre personne dans cette histoire.
« Moins on en sait, mieux on se porte. »

Je m’endors confuse et penaude. Comme si je venais d’étre prise en flagrant délit d’adultere. Les bras
de Milan m’enlacent, mais son geste releve plus de I’automatisme que de la tendresse. Ce soir, c’est la
premiere fois que I’histoire de Mélodie, mon avatar, impacte sur ma vie. Qui, elle, n’a rien de virtuel.

1. « Ca suffit | », en arabe.



Le surlendemain

Depuis qu’Abou Bilel claironne qu’il va épouser Mélodie, cette derniere a de nombreux nouveaux
amis numériques. Ses récentes publications sur Facebook appelant au djihad « humanitaire » lui valent
une multiplication de « Demandes d’ami », mais surtout de messages privés. Des filles qui starifient les
moudjahidines, s’appelant toutes Umm « Quelque chose » et précisant sur leur profil qu’elles
n’acceptent pas les hommes sur leur compte, demandent a Mélodie des conseils sur le trajet le plus siir a
emprunter pour se rendre au Sham. Il y a des messages en francais, en flamand, en arabe, et je crois bien
méme en allemand, un vrai melting-pot de langues. Mes amis qui parlent couramment différents
dialectes de la langue arabe pataugent eux-mémes devant ce charabia aux mots inversés et déformés en
fonction des origines. Les interrogations sont parfois aussi techniques qu’incongrues : « Il faut que je
vienne avec des dizaines de boites de serviettes hygiéniques ou je pourrai en trouver la-bas 7 » ; « Si
j’arrive sans mari en Syrie, il ne vaut mieux pas que j attire 1’attention en emportant plein de strings
dans ma valise : mon futur mari risquerait de me prendre pour une impure. Mais on en trouve la-
bas ? »... Les préoccupations de ces candidates a la mort me dépassent. Et puis que pourrais-je leur
répondre ?

Mes soirées se déroulent toujours a faire parler Bilel. Parfois, nous échangeons sans la présence
cachée d’André, tant Bilel devient pressant et exige de voir Mélodie. Je ne peux pas m’atteler
uniquement a ce qui a trait a Daesh et a la Syrie. Je ne fais déja que ca, passant a coté de 1’actualité
chargée du moment, notamment ukrainienne. Avant de retrouver Milan, ou des qu’il est occupé, j’enfile
le hijab de M¢élodie et retrouve son prétendant dans la lueur de la nuit. Une grande partie de ces soirées
se déroule chez moi, sur mon canapé, assise en tailleur et voilée. Répondre a ces filles dans le but
d’enrichir mon sujet releverait d’'une amoralit€é que je n’envisage pas un instant. Je sais comme la
jeunesse a vertu a rendre impétueux et fragile. Je me contente de ne pas donner suite. Cela me ferait
entrer dans des débats sans fin, et sans grand résultat. Je ne réagis qu’aux cas de départ qui me
paraissent imminents. J’ai rédigé un message « copié-collé » dans lequel Mélodie leur déconseille de
partir et que je leur envoie systématiquement (j’€pargne ici les fautes et smileys) :

Salam ma sceur,

Comme toi, j'ai perdu espoir et j'ai fini par me noyer dans mon pays et ses lois, pas toujours
compatibles avec les notres'. L’islam m’a sauvée de la désillusion et du mal. Mais étre une bonne sceur
c’est d’abord se comporter dignement, discrétement, et se pencher sur la religion depuis sa chambre, a
partir du Coran et non en regardant des vidéos qui préchent tout et n’importe quoi. Le djihad se fait
d’abord dans son cceur, en respectant les préceptes religieux qui sont les notres. En étant bon avec ton
prochain démuni, qu’il soit syrien ou autre. Il ne sert a rien de partir pour se prouver quelque chose. Tu
n’as qu’a ouvrir les yeux : autour de toi, les gens, les tiens ont besoin d’aide. Si tu te poses des
questions, fais comme moi, parles-en a tes parents (et pourtant je suis convertie) et pense au chagrin
que tu vas leur causer en partant. En tout cas, moi, j’avais prévu tout mon voyage, j’étais en contact



avec plein de djihadistes. J’étais siire de moi. Et puis j’ai appliqué les conseils que je te donne, et
aujourd’hui je suis plus heureuse que jamais.

Je me doute bien que mon discours ne sera qu’une goutte d’eau dans 1’océan de perdition dans lequel
ces filles sont noyées, mais je ne peux pas ne rien faire. Et, inconsciemment, peut-étre que cela me
donne bonne conscience...

Des djihadistes francophones aussi s’adressent a Mélodie. Ils sont polis et courtois. Ils sont agés de
seize a vingt-sept ans, et leurs trois premieres questions sont toujours les mémes :

« T’es au Sham ? »

« T as quel age ? »

« T’es mariée ? »

Je n’ai plus le temps d’approfondir ces débats inintéressants. Je garde cependant le contact avec Abou
Mustapha?, un Francais de vingt-sept ans, fantassin de I’EI qui semble plus lucide que les autres. Plus
honnéte aussi. Abou Mustapha pratique son culte assidiment depuis le plus jeune age. Il connait bien
I’histoire des religions de leur origine a nos jours. Il mene sa vie en fonction de son Dieu, parce que
c’est ainsi qu’il s’épanouit, sans besoin de prosélytisme envers son entourage. Il n’appelle pas a faire
couler le sang. Il sait que son djihad réside d’abord en une quéte spirituelle que 1’on fait pour soi.
Comme un chrétien irait se recueillir en pelerinage au Vatican. Le djihad n’implique pas nécessairement
la guerre. La hijra, oui. Al-Qaida, Daesh et certaines autres brigades 1’ont vendue a leur sauce. Abou
Mustapha est parti au Moyen-Orient pour toutes ces raisons religieuses. En quéte de lui-méme, il ne
s’est pas encore transformé en assassin. Il ne poste jamais de photos de lui au Levant, ni de slogans de
propagande. Rien dans ce que je sais de lui ne me donne I’'impression qu’il occupe un poste de
combattant. Il se contente de publier d’assez jolies sourates. Et appelle a une seule chose : I’application
de la foi si I’on est croyant. Il a toujours suivi a la lettre sa religion, et pensait trouver en Syrie une terre
meurtrie qu’il parviendrait, avec ses nouveaux fréres, a délivrer et 2 métamorphoser en Etat islamique.
Du moins, c’est ce qu’il imaginait en entreprenant de tout quitter. Depuis qu’il se trouve la ou il le
souhaitait, il nourrit une grande déception. Il confie a Mélodie éprouver parfois la sensation de « vivre
dans le mensonge ». Nous n’échangeons que par écrit, et pourtant je décele en lui une solitude
troublante. Mélodie lui demande pourquoi il ne rentre pas, ou pourquoi il n’essaie pas de construire une
famille, loin de la barbarie, si cela est toujours possible.

« Je suis religieux depuis tout petit. Ma famille est tres pratiquante. Ils n’ont pas honte que je me
trouve en Syrie, car ils savent que mon cceur est pur. Mais ils ont peur de Daesh, de Nosra, de I’armée
de Bachar, et de tous ceux qui tuent au nom de la religion. Ils voudraient que je rentre... Et méme si un
bon musulman ne doit pas avoir peur d’embrasser la mort, parfois, ma sceur, je crois que ma derniere
heure a sonné. »

« C’est difficile de s’adapter en arrivant ? Les tiens ne te manquent pas trop ? »

« Au début c’est tres dur. Tes proches, ta famille surtout, inch’ Allah, te manquent beaucoup. Ma petite
sceur a eu son bac, juste apres mon départ, et la plupart de mes freres ont f€té depuis leur anniversaire.
J’ai raté tous ces moments. Mes larmes coulent tous les jours depuis un an, ma sceur... »

Je pense sincerement ce que Mélodie va lui répondre.

« Je suis vraiment désolée pour toi... Je sais que c’est tres dur de réussir a quitter la Syrie, et qu’apres
d’autres problemes t’attendent au retour en Europe. Mais qui ne tente rien n’a rien, tu passerais un
mauvais moment en rentrant, mais si tu arrives a prouver que tu n’as jamais pris les armes, il y a plein
d’ONG qui pourraient t’aider... »

Abou Mustapha prend un temps considérable pour répondre. Je ne le connais pas, et pourtant je suis



suspendue a ses levres. Ou plutdt a mon écran. J'imagine déja appeler Dimitri Bontinck et lui demander
de I'aider a le faire exfiltrer. Mais sa réponse répete les mots de la propagande, comme un disque rayé.
Pourtant, je suis persuadée qu’il a vraiment soupesé les conseils de Mélodie.

« Aucune revendication ne se passe sans révolution. Ni sans souffrance ou pertes humaines. J ai prété
allégeance a notre futur calife Abou Bakr al-Baghdadi, lui et lui seul doit nous guider, nous les
musulmans. Si je suis venu jusqu’ici et que j’ai tenu un an, je peux y rester toute ma vie. Bismallah. »

« Si je rejoignais les rangs de I’El je ne ferais que de I’humanitaire et je fonderais une famille avec un
homme que j’aime réellement, pas simplement pour appliquer un modele de vie dictée. »

« Tu es mariée ? Tu as un prétendant ? »

« J’a1 un prétendant qui m’attend, oui... »

Sa réponse met quelques minutes a venir, sans doute est-il dégu.

« J’aimerais fonder une famille, devenir pere et trouver une épouse que j’aime, mais en Syrie c’est
compliqué... Ici c’est difficile, ma sceur, la mentalité des Syriennes n’a rien a voir avec la notre... C’est
pour ¢a qu’on préfere épouser des sceurs d’Europe. »

« Pourquoi ? »

« Parce que les Syriennes méprisent les djihadistes étrangers. Elles ont peur de Daesh. Et nous-mémes
ne sommes pas compatibles avec leur foi, qui n’est pas la bonne ! Elles n’appliquent pas la charia
comme vous, les Européennes. Elles ne portent méme pas le sitar, mais un minuscule hijab ! »

Je repense a la premiere fois ou j’ai di mettre le mien. Ca me parait si loin. C’est si proche. Abou
Mustapha poursuit :

« Et puis j’ai grandi en France, elles ici. Le choc culturel est bien trop grand... Il y a un manque
terrible d’entente entre nos habitudes d’Occidentaux et leurs mentalités fermées. C’est pour ¢a que si on
pouvait se marier avec des sceurs comme toi, la, la vie serait parfaite. »

« Leurs mentalités fermées ? »

« Oui, elles ne sont ouvertes a rien... Ni la religion ni leur mari. »

« Justement, on me dit que les Européennes arrivent en nombre... »

« Il faut les trouver ! Elles ne poussent pas sur les arbres ! »

« Ici1, on relate tous les jours ou presque des cas de départ au Moyen-Orient, souvent des femmes.
Moi-méme je connais plein de sceurs qui sont parties. »

« Les Européennes viennent si un mari les attend ou si elles veulent réellement accomplir leur hijra.
Mais les femmes passent moins souvent a 1I’acte que les hommes. Elles n’ont pas le méme courage. Le
plus souvent, elles viennent par appat du gain en pensant qu’elles seront traitées comme des princesses,
et se retrouvent terrifiées des le premier jour. Apres, elles ne font que pleurer. »

Avant de répondre, je me fonde sur ce que Bilel a conté a Mélodie jusqu’ici :

« Il parait qu’il y a des villes, comme Raqqga, ou tant que la charia est appliquée, tu peux avoir acces a
la méme technologie que les pays occidentaux. »

« Ah non, pas vraiment ! Ca dépend pour qui la vie est belle... Daesh est super bien organisée, plus tu
es important, plus tu vis bien. Mais je t’assure qu’ici, ¢’est pas Paname ! »

« Tu es de Paris ? Moi j’habite a Toulouse. »

« Oui. Et méme si je souffrais de ne pas toujours pouvoir exprimer librement mon culte, je n’en veux
pas a la France. Je voulais simplement pouvoir le vivre comme je 1’entends et selon les lois que moi
je respecte. »

Abou Mustapha n’est pas Bilel. Lui aussi est perdu, mais il ne s’est pas perdu. Pas completement...
Ballotté entre les diverses visions du culte musulman, et donc de ses pratiques, qui s opposent



auyjourd’hui, il lutte contre lui-méme. Seulement, il est venu agrandir les rangs de I’El. Et cette
appartenance, si toutefois Abou Mustapha réussit a regagner la France un jour, lui sera fatale...

Les djihadistes qui veulent retourner dans leur pays d’origine sont d’abord placés au minimum en
garde a vue, avant d’€tre soit assignés a résidence avec interdiction de quitter le territoire, soit placés en
détention provisoire, le temps de déterminer quel genre de menace ils représentent. Dans tous les cas, la
loi s’applique a la lettre : ils se voient inculpés d’« association de malfaiteurs en lien avec une entreprise
terroriste ». Pour certains mineurs, la question est épineuse, car la frontiere est extrémement difficile a
déterminer entre le repenti qui s’est laissé influencer, et le fanatique qui risque de commettre des
attentats de retour chez lui, a I’exemple de Mehdi Nemmouche, le tueur du Musée juif de Bruxelles, ex-
gedlier de Daesh tout juste revenu du Levant dans le but de commettre une série d’attentats un peu
partout en Europe.

Ces cas de départ de mineurs se sont multipliés depuis la loi du 1" janvier 2013, qui permet aux
ressortissants francais a partir de quatorze ans de voyager en Europe sans autorisation de sortie du
territoire signée par leurs parents ou leur responsable 1égal... Pendant que vous pensez votre ado en train
de révasser sur les bancs du college, il peut aujourd’hui se trouver dans un avion a destination de la
Turquie, embarqué dans un voyage sans retour. Les autorités, dépassées par I’augmentation alarmante
du phénomene, tentent tant bien que mal de parer au probleme. Mais certains de leurs ratés demeurent
inquiétants, quand on sait les risques d’attentat en France, a tout moment... Le ministre de I'Intérieur,
Bernard Cazeneuve, ceuvre pour colmater les breches qui ont permis ce trafic. Il tend d’abord a prévenir
et a empéecher le plus possible les départs, et prend tres au sé€rieux les quelques retours sur le sol. Mais
les consignes du plan Cazeneuve se veulent plus police que secours... Qu’en est-il de tous ces
djihadistes qui se vantent de faire régulicrement des allers-retours entre leur pays et la Syrie ? Sur
Facebook, Mélodie suit un fantassin prénommé « Tu veux que je te dise » (sic) ; il enchaine les photos a
Marseille, sa ville de naissance, ou il vient « voir les copains », et au passage encenser son €go en
dévoilant quelques photos de lui en guerrier sans peur et sans reproche : « On sait ce que tu es quand on
voit ce que tu possedes » (pour poursuivre sur les paroles de « Petit frere » du groupe IAM). Et une
kalachnikov au bras en dit tres long. Trois jours plus tard, « Tu veux que je te dise » partage des photos
de lui en Syrie, habillé comme un Européen, affichant des vétements de marque de la t€te aux pieds.

Bilel a souvent laissé entendre a Mélodie que revenir en France c’était easy. Mais seulement s’il est
question de visites rapides, et qu’on emprunte un itinéraire difficilement repérable par la DGSE? ou tout
autre organisme francais de défense.

Ce soir, davantage que les jours derniers, Bilel insiste pour connaitre « le nouveau prénom islamique »
de Mélodie. Etant donné que, pour lui, leur avenir commun est imminent, sa femme doit choisir le nom
qu’elle portera désormais dans sa nouvelle vie... Au début, Mélodie a botté en touche : « On verra ca
plus tard, Bilel », répondait-elle quand il revenait a la charge. Mais en face d’elle et de sa tendre
vingtaine se dresse un homme qui obtient toujours ce qu’il exige. Alors, elle finit par lui dire : « Choisis
pour moi... » Puis elle met fin a la conversation. Le sentiment que cette demande provoque en moi est
assez béte : aussi virtuelle soit-elle, c’est ma Mélodie... Bien sir, bient6t elle devra disparaitre. Mais
dignement, et au moment qu’elle aura choisi. Ce n’est pas a Bilel de prendre cette décision...
Curieusement, ce changement d’identité qu’il impose a Mélodie m’atteint. Plus les jours passent, plus il
la tue lentement psychologiquement, et voila qu’apres sa vie, son passé, sa mere, tous ceux qu’elle
aime, elle doit aussi sacrifier la seule chose qui lui reste d’origine : son prénom.

Je consulte Skype sans avoir I’intention de répondre aux dizaines de cceurs et de « PTDR » dont le
djihadiste la bombarde depuis qu’elle a raccroché. Noyée au milieu de toutes ces émoticones ridicules,



Bilel lache cette phrase : « Ma vie, ma femme, tu t’appelleras désormais Umm Saladine. Bienvenue
dans le véritable islam a présent. » Il le lui répétera le lendemain, en face a face. Bien sir, pour réponse,
Mélodie ne pourra que sourire.

1. Les lois islamiques.
2. Le prénom a été modifié.
3. Direction générale de la sécurité extérieure. La DGSE dépend du ministere de la Défense.



Le lendemain

André assiste de moins en moins aux entretiens. Faute de temps, mais aussi parce que, du salon a la
chambre, il a photographié€ Bilel et Mélodie sous tous les angles possibles. Et puis il estime que, dans le
cadre de notre reportage, nous détenons suffisamment d’éléments. Que nous sommes allés loin dans
notre investigation sur le djihad numérique et que nombre de nos points d’interrogation ont été comblés.
Surtout, il est persuadé que ce reportage va provoquer des représailles et que, plus nous trainons a
laisser exister Mélodie, plus la menace sera grande pour moi. « De toute fagon, me dit-il, tant qu’on ne
s’arréte pas, tu en voudras toujours plus ». Concernant les représailles et les risques que j’encours étant
donné que Bilel connait mon visage, je partage son avis. Concernant I’investigation, je reste sur ma
faim. Je prends presque quotidiennement des nouvelles des familles concernées par le départ d’un
enfant que j’ai ét€ amenée a rencontrer. Leur situation demeure toujours aussi désespérée. Et je n’en ai
pas encore appris assez de la bouche de Bilel pour leur apporter une aide efficace. Parmi les nombreux
égarements prétentieux et inintéressants ou Bilel entraine Mélodie, bien obligée de rester suspendue a
ses levres, les propos du djihadiste dragueur ne me tendent pas facilement la perche pour rebondir, aller
au bout des choses importantes et lui soutirer des informations exploitables. Mélodie m’a apporté tant
d’informations et d’éclaircissements que je n’aurais jamais eus sans elle. Mais pas encore assez. Et puis,
quelque part, je lui dois, apres tout ce qu’elle a di se forcer a entendre, de se retirer avec les honneurs...
Or je ne lui ai pas encore échafaudé de porte de sortie pour échapper a Bilel. Au-dela de ma mission
professionnelle, j’ai mis tellement de moi dans ce reportage que, j’en ai conscience, ma curiosité est
devenue aussi malsaine que l1égitime. André le congoit et me laisse « faire mon truc de mon c6té » tout
en me suppliant de faire attention.

André absent, Mélodie ne communique plus quotidiennement avec Bilel. Ca le rend fou, et moi c’est
la seule petite vengeance que je détienne sur lui : son attachement a Mélodie. Elle prétexte que sa mere
lui a interdit 1’utilisation de 1’ordinateur familial, et qu’elle ne peut le contacter que quand elle réussit a
emprunter le Mac portable caché dans la chambre parentale. Deux fois seulement ils se sont skypés : ses
propos ne tournaient qu’autour du mariage. Je n’arrivais pas a ’amener a m’apprendre de nouvelles
informations. Mais je continue a passer mon temps a traquer la présence des moudjahidines de 1’EI sur
le Net. Leurs photos les représentent posant ficrement pres de cadavres qu’ils ont décapités. Les
victimes sont en majorit€ musulmanes. L’EI, qui a construit sa force d’expansion a travers une
propagande sensationnelle fagcon blockbuster américain, regorge d’astuces pour convaincre de rejoindre
ses milices et seulement elles. Une preuve parmi d’autres ? Les « martyrs' » de Daesh affichent un
visage angélique et un sourire paisible. Tandis que les dépouilles de leurs adversaires apparaissent
affreusement calcinées. En réalité, Daesh diffuse immédiatement la photo de ses combattants disparus
en mettant en scene I’expression de leur visage. Ils laissent les autres cadavres, ceux des « mécréants »,
se décomposer au soleil avant de publier ces clichés insoutenables comme si la Faucheuse venait de
s’abattre sur eux. La légende est souvent la méme : « Voyez la différence : nos martyrs heureux, une
fois qu’ils ont vu Allah, puisqu’il est fier d’eux et de ce qu’ils ont accompli. Et regardez les corps



horribles de ces kouffar. C’est Allah qui les punit. Eux, ils n’iront pas au paradis. » Guitone,
notamment, adore le rappeler et se préter a I’exercice numérique morbide de la comparaison des
dépouilles. Puis, juste apres, il poste une photo de lui brandissant une tablette de chocolat Milka en
Syrie. Ou encore, comme la viande est une denrée rare ces derniers temps, il traverse a sa guise la
frontiere turco-syrienne et, accompagné de quelques autres belligérants, s’attable kalachnikov a
I’épaule, le sourire aux levres et réalise des clichés de la joyeuse bande en train de se bafrer d’agneau et
de soda américain avec pour légende : « La Syrie et la Turquie méme combat, la-bas on est chez nous !
Mashallah, c’est meilleur et moins cher qu’en France, les freres ! Venez ! » Parfois, il ajoute, et il n’est
pas le seul : « Coucou la DGSE, si vous nous espionnez ! »

Bilel aussi me raconte tout ¢a. Sauf que lui, il est bien trop haut placé dans la hiérarchie pour laisser
trainer ce genre de preuves sur le Net.

Aujourd’hui, en partant de la rédaction, j’ai pris un café avec mon doux Milan, le quittant le coeur
lourd. Je suis en chemin pour mon rendez-vous avec Bilel, que je ne peux plus esquiver. Le temps du
trajet me procure un petit sas de transition avant de replonger dans l'univers glauque qui attend
Mélodie. J’écoute a fond dans mes écouteurs « Just Like Heaven », des Cure, qui servait de générique a
I’émission mythique des années 80 « Les enfants du rock ». J’étais un peu petite a cette époque, mais
cette chanson me rappelle mes deux grands freres, et ce souvenir, cette madeleine de Proust de
I’enfance, me plonge dans une douce nostalgie qui me berce jusqu’a mon appartement. La premicre
chose que j’y vois en ouvrant la porte, c’est la tenue de Mélodie, repassée et déposée sur un cintre. On
la dirait presque vivante... La femme de ménage, qui passe une fois par semaine, aura cru bien faire en
pensant que je venais d’acheter une nouvelle robe.

Depuis ces derniers jours, les messages de Bilel se multiplient, matin, midi et soir. Un véritable
harcelement. Avec toujours les mémes phrases oppressantes répétées désormais une cinquantaine de
fois, comme si, réellement, Mélodie lui appartenait.

«T’esla?»

«T’esla?»

«T’esla?»

«T’esla?»

«T’esla?»

«T’esla?»

«T’esla?»

«T’esla?»

« Bébé ? »

Ses « T’es 1a ? » s’étalent sur des dizaines de pages. De Skype a Facebook, et méme sur le téléphone
rechargeable de M¢élodie, il ne lache plus sa promise. Dans le méme temps, mon entourage commence a
me demander si je ne me prends pas au jeu, moi, la journaliste... Je ne comprends pas leurs
interrogations. Je reconnais que j’en viens méme a une forme de cruauté malsaine a le faire tourner en
bourrique quand Mélodie demeure invisible a certains de leurs rendez-vous vidéo, ou lorsqu’elle le
coince sur des sujets inavouables. Plus I'investigation avance, et plus, pour la premiere fois de ma
carriere, j’ai du mal a prendre du recul. J’en ai interrogé, pourtant, des assassins, des violeurs, des
pédophiles... J’avais envie de leur cracher dessus. Mais sur mon visage ne transparaissait rien. Dans le
cas de Bilel, et la sentence qui suit n’est ni correcte ni éthiquement journalistique, mais elle demeure la
meilleure explication a mes « sentiments » : j’ai envie de le niquer. De le prendre a son propre jeu. Pour
moi il n’est pas plus religieux qu”humain. Ce fou d’assassin partage son temps entre retirer la vie aux



autres et convaincre des gamines comme Mélodie de venir trouver la mort. Je ne peux pas m’attaquer au
djihadiste, qui plus est aussi puissant, ni 2 son armée, mais je peux m’attaquer aux failles de ’homme. A
savoir : sa soif de reconnaissance et de domination. Il croit I’exercer une fois de plus sur la jeune
Mélodie, et c’est le contraire qui se produit. Je ris de Bilel, quand il ne me donne pas la nausée... Mes
valeurs amoureuses sont fondées sur la confiance et la bienveillance : 1’exact opposé s’offre en face de
moi, quand bien méme je donnerais I'impression d’avoir développé une forme de syndrome de
Stockholm. Pas de risque. Mais je sens qu’une partiec de mes interlocuteurs demeurent sceptiques.
« Comment pourrais-tu continuer cet exercice macabre, sinon ? » m’assenent-ils comme ultime
argument. Simplement parce que je fais mon travail... Ensuite parce que tout ce que j’apprends par
Bilel, j’aurais mis des mois a le savoir et a I’assimiler sans lui. Je crois avoir assez répété le dégott qu’il
provoque en moi, sans compter les railleries, mais on me reproche ce que je garde pour moi, comme si
cela allait au-dela du cadre professionnel. D’une part, je ne dis pas tout par pudeur car, je m’en rendrai
compte plus tard, ce genre de sujet ne laisse pas indemne. D’autre part parce que la prudence est de
mise : mon reportage est destiné a €tre publié, non a €tre ébruité. Et puis les moments d’intimité entre
Bilel et Mélodie ne sont jamais allés plus loin que ses délires verbaux. Il n’a jamais demandé a voir
davantage que son visage. Il n’en a pas besoin... Bilel est terrorisant, peu importe les mots qu’il débite.
Et encore ce soir :

— Ah tu es enfin 1a, ma femme ! T étais encore punie ? Il faut qu’on parle, j’ai plein de choses a te
dire ! Que des bonnes nouvelles !

— Ah... Dis-moi, j’adore les bonnes nouvelles.

— J’ai parlé au kadi? de Raqqa. Il t’attend avec impatience pour nous marier.

— Tu n’es pas contente, mon bébé ?

— Je t’avais dit qu’étant célibataire, je ne voulais pas arriver au Sham sans mon cousin ou sans étre
mariée...

— On ne peut pas se marier sur Skype, le kadi ne préfere pas...

— Ah, parce qu’on devait se marier sur Skype ? C’est recevable aux yeux de la loi un mariage
numérique ?

— Qui, chez nous, tu peux. Mais le kadi me juge trop important pour que je me marie via un
ordinateur. Il veut que tu sois en terre sainte. Lui-méme t’attend avec un grand plaisir, mais il préfere
que ¢a se passe ici.

Bien entendu il est hors de question que Mélodie, certes inconsciente mais pas téte brilée, aille
retrouver Bilel en Syrie, pour constater de ses yeux ce qui se passe une fois qu’on y est... Tout métier a
ses limites. Autant se suicider, ca irait plus vite. Un jour, je m’y rendrai, mais slirement pas sous les
traits d’une convertie désireuse de se marier... Au passage, Bilel a completement rayé le cousin de
Mélodie de ses plans. Elle a beau le remettre sur le tapis, il reste sourd. Bilel a la surdité sélective, mais
coriace.

— Comment ¢a se passe, les mariages, 1a-bas ?

— En fait, on est déja mariés...

— ... Pardon ?

— Je crois t’avoir suffisamment et tres vite demandé de devenir mon €épouse, j’en ai donc parlé au
juge qui a rédigé les papiers. Nous sommes officiellement mariés, ma femme ! Mashallah.

A cet instant, je ne sais pas comment je fais pour rester de marbre. Mais je n’ai pas le choix : de I’ autre
coté de I’écran, Bilel scrute le visage de Mélodie, a quelques centimetres du sien.

— Et je crois t’avoir toujours répondu qu’avant de te dire oui je me réservais de t’entrevoir, au



moins... Toucher ta peau, sentir ton odeur, avoir une discussion ou je peux te toucher la main.

Bilel ne répond pas. Mélodie enchaine :

— Comment ¢a, « officiellement » nous sommes mariés ?

— 1l te suffit de poser le pied en terre syrienne et notre mariage sera valide. Je te I’ai déja dit, nous
appliquons les lois islamiques en accord avec la charia, et toi aussi désormais. Tu es vraiment ma
femme maintenant.

— Je suis désolée, mais je ne comprends pas bien... Il suffit que je pose un orteil en Syrie pour devenir
Mme al-Firansi ? Et ce, n’importe quand ?

— Quais, n’importe quand. Tant que je suis en vie, en tout cas, inch’Allah ! Tu es vraiment a moi
maintenant...

— Il n’y a plus qu’a ajouter deux choses importantes sur notre acte de mariage. Déja, que veux-tu
comme dot ?

— Ah bon, j’ai droit a une dot ? La coutume veut que ce soit le pere de la mariée qui en offre une. Je
n’ai pas de pere. Et toi, tu as 1’argent pour ¢a ?

— Mais qu’est-ce que tu crois, mon bébé ! J’suis Tony Montana, moi, ici ! Sauf que je ne fais pas
dans la drogue mais dans la foi. Daesh est blind€... Eh oui, chez nous, qui respectons plus que tout la
femme, c’est I’homme qui offre une dot a sa future épouse, pour lui témoigner qu’il s’occupera d’elle
tout au long de sa vie. Alors, tu veux quoi ?

Je n’avais absolument aucune idée de tout ¢ca ! La réponse de Mélodie se fait attendre. J’essaie de
gagner du temps en posant d’autres questions, tout en repensant aux échanges avec ce fou qui pourraient
inspirer une idée de dot a Mélodie. Une pensée incongrue me vient. Mélodie se lance :

— Une kalachnikov ?...

Le futur mari explose de rire. Je ne sais pas comment I’interpréter...

— C’est ¢a que tu veux ? Tout ce que tu voudras, ma femme. Ca me rend fier, mais tu aurais pu me
demander bien plus !

— Ah bon, comme quoi ?

— Je ne sais pas, un palais, un chateau, de beaux chevaux... Ou faire couler le sang de qui t’a offensée.

— Non, non ! Une kalach, ca ira !

— De toute facon, I’émir de Raqqa, ’'un des plus importants, nous a déja trouvé un grand et bel
appartement.

J’ai du mal a imaginer un F3 a Raqqa.

— Tu es gentil... Il est comment, I’appartement ?

Bilel se décompose. Comme chaque fois qu’il ment, il baisse les yeux et se gratte nerveusement la
tete, légerement renversée en arriere. Je connais aussi bien cette pose que ses regards langoureux. Quel
comédien. Ses expressions de parade m’énervent un peu plus de jour en jour.

— Ecoute, il est grand... Il est bien... Tu verras, de toute fagon ! Faudra que tu le décores ! Bon, j’ai la
dernicre question a te poser et c’est la plus importante...

— Je t’écoute.

— Promets-moi de répondre sinceérement car ici ce sont des choses que I’on prend tres au sérieux...

— Promis. Dis-moi.

— Tu es vierge ?

— Oui...

— Vraiment ? Parce que le kadi attend ta réponse pour I’inscrire sur 1’acte de mariage...

— Ah, parce que ma virginité et la suite concernent tout Raqgqa ?



— Mais non ! Juste ton futur mari et I’autorité supréme, c’est tout ! Tu me fais rire, t’es attachante et
pure, Mélodie.

Personnellement, je n’ai aucune envie de rire. Bilel poursuit :

— Mentir sur ¢a, ca vaut la peine de mort, tu sais... Il y aura des femmes avant notre nuit de noce pour
vérifier...

La, je ris, mais jaune.

— Ne me fais pas faux bond, hein. J’ai prévenu tout le monde que tu arrivais, y compris les freres et la
police des frontieres... J’ai joué gros pour toi, alors ne me ridiculise pas et sois forte, viens ! T es une
vraie lionne, ma femme !

— La police des frontieres, c’est quoi encore ¢ca ? Un arrangement a I’amiable ou une vraie police ?

Je fais allusion a la Turquie, que I’on accuse de fermer les yeux sur les passages frontaliers.

— Les deux... Je t’expliquerai quand tu seras sur le chemin... La, c’est trop chaud, avec les keufs et les
journalistes qui essaient de s’infiltrer partout. Que des kouffar qui méritent la mort et rien d’autre.

Mélodie rit nerveusement. Elle dévie la conversation. Cela fait plusieurs jours que Bilel promet de
I’aider dans son djihad, mais a part lui dire de choisir de passer par la Hollande ou I’ Allemagne, il ne lui
fournit aucun détail. Comme il continue de n’écouter que ce qu’il veut, Mélodie joue a la poupée. Oui,
elle accomplira son djihad. Pour cela, elle passera par Amsterdam. Je connais la marche a suivre : un
avion jusqu’a Istanbul, puis un autre pour Urfa ou Kilis. Mélodie, elle, se questionne : et apres la
Hollande ?

— Drailleurs, il faut qu’on parle du trajet, dit-elle. Et de Yasmine.

— C’est qui Yasmine ?

Bilel a déja oublié cette enfant de quinze ans a qui il a promis « un bon mari et une vie de réve ». Je
suis folle de rage. Et cette derniere transpire un peu trop dans la réponse de mon avatar :

— Non mais t’es sérieux ? Yasmine, une de mes super copines, tu t’étais engagé a t’occuper d’elle
aussi bien que moi ! On en a parlé plusieurs fois, je t’avais demandé€ si son age était un probleme, tu
m’avais répondu que non, et tu m’avais expliqué la charia... Je viens pas sans elle !

— Ah oui... La mineure... Quinze ans, tu dis ? (Il se frotte le menton, les yeux exaltés.) Calme-toi,
bébé | Faut pas s’énerver comme ¢a sur son mari, ¢’est haram... On s’en occupera bien, de ta copine.
T’en fais pas.

— C’est qui « on » ? Des histoires de femmes qui ne partent que pour satisfaire le désir des
combattants circulent en France... Les sceurs disent que ce sont des esclaves !

— Mais n’écoute pas ce que ces idiotes de sceurs frangaises racontent ! Elles ne sont pas ici ; moi, oui.
Et c’est ton mari que tu dois écouter, et lui seul, désormais. Tu comprends ? Alors, comme je te 1’ai
promis je vais bien m’occuper de Yasmine... La veille de ton départ en Hollande, je t’expliquerai la
marche a suivre... Mais rassure-toi, je serai 1a, ou une personne importante, pour venir vous chercher a
Istanbul.

— D’accord, c’est bien ¢a, on devra aller jusqu’a Istanbul ?

— Qui... Mais on verra ¢a le moment venu... Mashallah. Le principal, c’est que vous arriviez vite.
Surtout toi.

— J’entends ma mere dans les escaliers ! Il faut que je raccroche et que je fonce dans ma chambre.

Il m’épuise. Il m’est de plus en plus pénible de lui parler. J’aurais mieux fait, comme j’en avais
I’intention au départ, de le garder sous le coude, pour infirmer ou non certains faits, et apprendre un peu
de ses meeurs. De ne pas m’engager dans cette folie.

— OK ma femme, je t’aime pour Allah...



— OK. N’oublie pas, apres-demain je pars en Tunisie avec des sceurs pour prendre des cours d’arabe
pendant une semaine. Je ne serai pas trop joignable, y a pas Internet 1a ou je vais.

— Franchement, tu devrais venir direct ici, t’apprendras beaucoup plus vite la langue, et bien d’autres
choses.

— Ecoute, c’est prévu, ¢a me fera du bien avant mon djihad. Ma mere arrive, je te laisse.

— Ca ne te fait rien que je te dise que je t’aime ?

— Si. Mais vraiment je dois raccrocher, 1a. Mashallah.

Je déconnecte enfin. Et m’enfonce dans mon canapé. Je me sens lourde. Je pense a cette Yasmine, qui
porte le méme nom qu’une de mes amies, bien qu’elles n’aient rien a voir. Absolument rien. J’aimerais
bien étre en sa compagnie a déguster des sushis devant une émission débile. Mais 1a, je dois penser a la
Yasmine de Mélodie et lui trouver a elle aussi une histoire un tant soit peu viable. Je n’ai qu’a piocher
dans mon imaginaire marqué par des filles dont je suis heureuse d’avoir croisé la route. Je pense a
Wendy, Marlene et Charlene en particulier... Mes petites « cailleras » bagarreuses des banlieues de
Lyon, avec qui six ans apres je suis toujours en contact. Elles en ont commis, des conneries... Et pas de
tres jolies... Mais, aujourd’hui, elles ont pris un peu de plomb dans la téte, et elles sont sur le droit
chemin. Bref, I’info du jour, quand méme, c’est que je suis mariée ! Je refoule tout ce que Bilel a confié
ce soir a Mélodie, et qui pourrait a moi, la journaliste, nuire par la suite. Je préfere dédramatiser, appeler
Céline ou Andrew, mes confidents de toujours, et prendre un bain, afin de m’endormir sur une autre
idée que celle de femmes m’inspectant pour savoir si je suis bien vierge...

Mais quand j’arrive dans la salle de bains, je me vois dans le miroir en Mélodie. J’ai, une fois de plus,
oublié de retirer le voile. D’un coup, je n’ai plus envie de rien. Je voudrais juste €tre a demain. Dormir.

1. Morts pour Dieu, selon I’EL
2. Juge islamique qui représente 1’autorité. Le mot d’argot « caid » provient du mot « kadi ».



Jeudi

A T’heure du déjeuner, je suis attablée en terrasse avec Lou et trois autres amis. Notre humeur est
I’unisson du soleil qui rayonne en cette journée printaniere. Nous dégustons chacun un cheese-burger en
déblatérant des bétises qui nous font rire. Soudain, le téléphone « jetable » de Mélodie sonne. Toute la
tablée se regarde, comprenant instantanément qui appelle. Je décroche, et m’€éloigne suffisamment pour
ne pas jouer mon personnage devant mes amis. L’exercice releve tant du personnel. Je n’ai pas envie de
les inquiéter, pas plus celle d’€tre jugée, pour étre honnéte... Depuis qu’il lui a annoncé leur
« mariage », Bilel est en demande quasi permanente de parler a Mélodie, n’importe quand. Il exige des
mots doux pour lui donner du courage. Il est aussi de plus en plus pressant sur la date d’arrivée de sa
femme en Syrie. L’échange est bref. Mélodie se fait rassurante. Mais, sans m’en rendre compte, je dois
avoir une attitude qui alerte mes amis. Cinq minutes plus tard, je me rassois, comme si de rien n’était.
Parce que pour moi ce n’est rien. Sinon un savant dosage de qui est qui. Si les contraintes de ce
reportage relevent de la schizophrénie, moi, je ne la ressens pas. Je sais exactement ou j’en suis dans ma
tete. Je crois méme €tre devenue une machine qui s’adapte a tout, y compris a refouler ses sentiments de
dégoit. Et puis, maintenant, 1’histoire touche a sa fin. C’est aujourd’hui que nous devons finaliser la
maniere dont nous allons achever 1’enquéte. J’enfourne une bouchée de frites, mais, quand je releve la
téte, je me rends compte que tous les regards sont braqués sur moi. L’appel de Bilel semble avoir coupé
I’appétit de I’assemblée. Mes amis affichent des mines subitement pales. Ils paniquent a 1’'idée que Bilel
puisse me tracer depuis le téléphone portable. « Tu imagines les conséquences, s’il y arrive ? » Bien sr.
Sauf que, je le leur rappelle, le téléphone ne se trouve lié a personne, et que toutes mes conversations
Skype comme Facebook sont précédées d’un brouillage d’adresse IP. Ils n’ont pas 1’air convaincus par
mes explications. Petit a petit, j’arrive a changer de sujet, mais 1I’atmosphere 1€gere de notre déjeuner est
gichée.

Nous retournons travailler, mais dés que nous sortons fumer je ressens leur angoisse, doublée de
pessimisme. Et ¢ca me peine. Je les ai rassurés ; si j’en rajoute, ils vont trouver ca louche. Je m’en veux
de susciter cette inqui€tude en eux. Le soir, ils m’envoient chacun un message. Plein d’affection, et avec
davantage de conseils que d’habitude. Leur ton est plus grave, et les émoticones de réconfort se
multiplient. Je comprends sans comprendre. On ne peut pas tout prévoir, évidemment, mais pour
I’instant toutes les précautions ont été prises et, je le redis, je suis entourée de reporters bien plus
chevronnés, affectés a des missions bien plus dangereuses et pour lesquels on semble s’inquiéter bien
moins que pour moi en ce moment. Dans le fond, si la sollicitude de ces vrais amis me touche
infiniment, a un point que ma pudeur m’empéche d’exprimer, je ne la trouve pas tout a fait justifiée.

Désormais, Mélodie entretient de rapides échanges avec Bilel, ou elle mene la danse et la cadence.
Elle tente le plus possible d’occulter tout le miel qui dégouline de la bouche du terroriste et essaie de se
concentrer sur la question du parcours, point décisif dans le passage a I’acte de tout djihadiste. D’ autant
que Mélodie doit etre accompagnée par Yasmine, une mineure. La-dessus, malgré les explications



épineuses que cela souleve avec son futur mari, hors de question de transiger. Ce soir-1a, je m’autorise
un rapide verre avec Hadrien, puis je file retrouver André, revenu aupres de Mélodie maintenant que la
fin du reportage est décidée. Nous devons mettre la derniere main a notre stratégie. La question ne s’est
jamais posée que je rencontre réellement Bilel depuis sa demande en mariage, ni ses fantasmes qui nous
croient liés a la vie, a la mort. Déja pour cette raison €vidente. Ensuite parce que se rendre en Syrie
aujourd’hui releve du suicide. Qui plus est pour un Européen. Alors une journaliste francaise... Les
reporters prennent de gros risques, c’est le métier, or il faut parfois admettre que si I’on part, le retour
n’est qu’une option totalement indépendante de notre volonté. Et encore, moi, je n’ai pas d’enfant...
Cependant, pour boucler la boucle, nous avons besoin que Mélodie entreprenne ce voyage, et je crois
que ¢a y est, nous tenons notre solution.

De retour chez moi, j’enfile en vitesse mon voile et tout mon attirail, tout en jetant un coup d’ceil aux
innombrables messages d’amour de Bilel qui envahissent mon ordinateur. Ce soir, Mélodie n’a pas le
temps de badiner : c’est demain que je pars en Tunisie avec Lou (pendant que Bilel croira Mélodie
partie en stage intensif d’arabe dans une école religieuse), et je voudrais profiter de ma dernicre soirée
avec Milan avant mon départ. Alors Mélodie prétexte que sa mere va rentrer d’une minute a 1’autre, il
faut qu’ils se dépéchent de parler de I'itinéraire pour qu’elle le rejoigne. Il lui a déja expliqué qu’il
fallait « tout quitter, ne rien laisser derriere soi », méme pas une lettre a sa mere, « juste disparaitre
avant de donner des nouvelles une fois sur place, uniquement ». Mais il ne lui a pas donné les détails
concrets du trajet et j’ai besoin de les obtenir pour préparer mon périple avec André. Apres quelques
échanges inintéressants, Bilel se lance enfin :

— Je te I’ai déja dit, tu prends I’avion jusqu’a la Hollande ou I’ Allemagne, comme tu veux. De 1a, tu
éteins ton portable et tu t’en débarrasses. Tu en achetes un nouveau a carte prépayée, et tu me le
communiques sur mon adresse Skype, afin que je sois bien siir qu’il s’agit de toi. Je te donnerai ensuite
le reste des instructions pour rejoindre Istanbul et la suite...

— Non, Bilel, il faut que tu m’en dises plus, ce n’est pas n’importe quel voyage. Ne serait-ce que pour
Yasmine, plus jeune, qui flippe.

— Alors, tu t’assures que le jour de votre départ, ta mere pense que tu dors chez Yasmine, et vice
versa. Tu pars tot le matin, avec un sac a peine plus grand que d’habitude. Et Yasmine doit faire pareil.
Vous foncez a I’aéroport. Faites bien attention a ne pas vous faire griller, les keufs grouillent de partout.
Agissez normalement, surtout... ne laissez aucune peur transparaitre ! Ne vous retournez jamais en
arricre, votre place est ici, c’est tout ce que vous devez vous dire... OK ? T’es une lionne ou pas, ma
femme ? Si on vous pose des questions quand vous serez a Istanbul (i/ fait un clin d’eil), dites que vous
venez avec MSF... Tu prends bien ton passeport sur toi, surtout ! N’oublie pas ! C’est trés important une
fois en Syrie.

En réalité, c’est pour le confisquer a I’arrivée... au cas ou la nouvelle recrue tenterait de s’échapper.

— Je t’en dirai plus sur une ligne téléphonique sécuris€ée quand vous aurez défini votre début
d’itinéraire, poursuit le terroriste. Je te communiquerai le numéro de la maman qui viendra vous
chercher a Istanbul.

Une « maman »...

— Tu me promets que ce sera une femme ? Toi qui ne veux pas que les hommes posent le regard
sur les femmes, tu ne laisserais pas un de tes freres s’occuper de moi, et me voir en premier, hein ?

— Bien silir que non ! Jamais, tu es folle ! De toute fagon la Turquie, c’est chez nous... On y fait ce
qu’on veut ! Une fois que tu seras arrivée a la frontiere syrienne, la, je serai juste a quelques metres de
toi... Inch’ Allah.

—Ouca?



— Je te le dirai... Contrairement a la majorité d’entre nous, moi je ne peux pas mettre un pied en
Turquie... Par contre, ailleurs, oui...

— En Irak ?...

— QOui, ma femme... Mais chut. Nous menons en secret une grande mission pour reprendre ce pays.
Et, inch’ Allah, on y habitera tous les deux, je ’espere, un jour.

— Tous les moudjahidines se rendent dans les villes turques frontalieres lorsqu’ils le veulent. En tout
cas, c’est ce qu’ils prétendent quand je regarde leurs photos sur leurs comptes Facebook... Pourquoi pas
toi ?

— Si... mais pour moi c’est différent... Je t’expliquerai sur une autre ligne... D’ailleurs, maintenant que
nous sommes mari et femme, ferme définitivement ton compte Facebook !

— Pourquoi ? Il n’y a aucune représentation de moi, je n’appelle qu’a faire le bien dans le monde.

— Parce que ! Maintenant t’es ma femme, et une bonne épouse, ¢a €coute son mari a la lettre.

Bien... Mélodie acquiesce, mais je ne couperai pas le compte. Pas encore. Décidément, Bilel,
autoproclamé « expert en terrorisme », a de drdles de méthodes. D’un c6té il balance comme ¢a que sa
brigade compte s’emparer de 1’Irak, de 1’autre il fait tout un cinéma pour garder le silence sur d’autres
« confidences » nettement moins importantes.

— Bon, va falloir que je te laisse... Je vois vite Yasmine pour lui donner tes consignes et décider du
programme. Puis je te tiens au courant.

— T’as de I’argent pour payer les billets ?

— Yasmine non, mais je peux me débrouiller de mon coté. Sur place ce sera plus dur...

— T’inquiete pas pour ¢a, bébé. J’ai tout ce qu’il faut et au-dela. Tu es mon joyau, et Ragqa ton palais,
je te I’ai déja dit. Tu seras traitée comme une princesse.

Meélodie abrege la conversation. Elle esquive habilement les « Je t’aime pour Allah » et compagnie,
puis réussit a couper court.

Enfin, mon reportage commence a ressembler a ce que je souhaiterais. J'en ai beaucoup appris. Et ce
n’est pas fini. Le voyage est décid€. Je sais déja que Mélodie passera par Amsterdam, parce que j’ai un
contact a y voir dans le cadre de I’enquéte. Dans I’avion qui m’y emmenera, scruterai-je tous les jeunes
en me demandant lequel d’entre eux est candidat au djihad ? Mais bientdt fout sera terminé. Il me
manque la marche a suivre livrée aux arrivants au dernier moment, une fois qu’ils ont déja quitté leur
pays. Je m’endors en me remémorant certains versets et préceptes du Coran qui n’ont rien a voir, ou si
peu, avec tout ce que Bilel m’a appris. Dans le livre sacré, on trouve le mot « mere » trente-deux fois. Je

repense a cette « maman » acceptant en son ame et conscience de venir chercher deux gamines
innocentes pour les livrer en pature a des assassins...



Vendredi

Enfin, je retrouve ma Lou a I’aéroport. Ce break va nous faire du bien, a I’'une comme a 1’autre. Dans
le charter, nous nous empiffrons de M&M’s en lisant la presse people et en prenant des selfies. Deux
amies normales, en somme. La notion de « normalité » m’échappe, depuis quelque temps, et ce voyage
est une vraie bouffée d’oxygene avant la derniere partie du reportage, programmée immédiatement
apres notre retour. Dans ma valise, j’ai tout de méme ajouté 1’ attirail de Mélodie, au cas ou...

Nous attendons de récupérer nos bagages quand le téléphone de Mélodie, oublié au fond de mon sac
a main, vibre. Au milieu des textos de Bilel, il y en a un d’une certaine Vanessa!, que je ne connais pas.
« Bonjour ma sceur, je suis enceinte de six mois et je dois me rendre en Syrie dans les prochains jours.
Mon mari combat pour le tien, il m’a donné ton numéro pour savoir si I’on pouvait voyager ensemble,
car avec mon ventre je m’inquiete et je suis d’autant plus repérable. Sobranellah, ma sceur. Bientdt nous
serons la-bas. » Elle termine en me donnant son adresse Skype afin que nous échangions. Sur le
moment, je ne préte pas attention a ce message, certaine que tout cela est bien trop bancal pour €tre vrai.
Cette fille sortie de nulle part, qui me dit €tre tres avancée dans sa grossesse, et ne semble vouloir
voyager qu’avec moi... Bizarre. Est-ce un coup de Bilel pour tester ma fiabilit¢ ? Peu importe... Ces
quelques jours m’appartiennent. Ils ne seront pas consacrés a Mélodie, encore moins a Bilel. Je replonge
le portable au fond de mon sac.

A notre arrivée dans notre chambre, nous piquons un fou rire en découvrant sur le lit les serviettes,
qui représentent deux cygnes enlacés, entourées de pétales de roses rouges. Il fait 28 degrés, j’ouvre en
grand la fenétre et un soleil divin me pique les yeux de bonheur. Avant de descendre a la piscine, nous
défaisons nos bagages, remplis des mémes vétements : mini-shorts, débardeurs, jupes, baskets et
lunettes de soleil. Chacune a aussi pris un pull et quand je sors le mien, Lou se décompose en
apercevant en dessous 1’épaisse djellaba noire de mon avatar. Elle la souleve du bout des doigts en
levant doucement la téte vers moi. Ses sourcils en accent circonflexe se passent de question. Je lui
réponds que je 1’ai glissée dans ma valise au dernier moment, et que je ne compte méme pas la ranger
dans le placard, pas plus que le hijab d’ailleurs. Pendant que j’enfile une robe légere par-dessus mon
maillot, elle me charrie, m’imaginant portant ce voile qu’elle découvre enfin. « Tu veux que je le
mette ? » je lui demande en riant. Elle court a travers la chambre comme une gamine : « Non, non,
non ! » Lou a déja vu des photos de nos échanges, elle n’a aucune envie de voir vraiment Mé¢lodie
exister. Mais nous sommes en vacances, allez, je vais la provoquer un peu, pour blaguer. Quand elle
pénetre dans la salle de bains, je suis toute pimpante, affublée de mon voile. Elle se cache les yeux mais
ne peut s’empécher de pouffer. Puis me prend en photo tandis que j’applique de la creme solaire devant
le miroir. De toutes les photos réalisées durant cette période, ce cliché est le seul qui ne me laisse pas un
golit amer.

Nous profitons a fond de ces quelques jours de farniente, et la majeure partie de notre temps, nous la
passons au bord de la piscine a bronzer et a nous raconter des histoires « de filles ». Et puis, un apres-



midi, le téléphone sonne. Mais sur le portable de Mélodie, que j’ai, consciemment ou non, oublié¢ de
laisser dans la chambre. Nous nous regardons comme si un fantome appelait. Je décroche et m’écarte
légerement. Je trouve au bout du fil un Bilel paniqué et mort d’inquiétude. Il n’est absolument pas
menacant. Au contraire, on dirait un petit garcon. Soixante-douze heures que Mélodie ne lui a pas donné
de nouvelles ! Va-t-elle bien ? L’a-t-elle oublié, lui, son mari ? Elle le rassure en parlant bas. Mais la
communication passe mal. Bilel n’entend pas bien Mélodie. Et me voila, déambulant en deux pieces
rose, la peau huilée, a répéter relativement fort a deux pas des autres vacanciers :

— Mashallah, mon bébé ! Bien siir que je suis toujours tienne, mais ici, il n’y a pas Internet et je dois
beaucoup étudier. Nous n’avons pas droit au t€léphone pendant les heures d’étude.

— Mais vous n’étes qu’entre sceurs ? Tu portes le hijab au moins, rassure-moi ? Mon coeur en tremble
que tout le monde puisse te voir.

S’il me voyait a cet instant...

— Bismallah, il n’y a que des femmes ici, et on est toutes bien couvertes de la t€te aux pieds ! Notre
unique préoccupation c’est d’apprendre.

La situation tient de 1’absurde. Voire du vaudeville 2.0. Les clients, qui m’entendent et me voient, sont
médusés sur leur transat. Quant a Lou, elle s’étouffe dans son drap de bain. Me voir jouer a une autre a
moitié nue dans une langue entre le frangais et I’arabe que je ne maitrise que tres approximativement, la
fait pleurer de rire. Je me retourne pour ne pas les voir. Je suis devenue rouge pivoine. Je ne sais plus ou
me mettre.

— Ah bon, tu me rassures, ma femme... J’ai cru qu’on te faisait du mal, ou pire qu’on t’avait monté la
téte et que tu ne voulais plus de moi.

— Mais non, pas du tout.

— Alors pourquoi tu ne donnes aucune nouvelle ?

Parce que je suis en vacances, et notamment de toi, Bilel ! Mais comme il n’écoute jamais vraiment ce
qu’elle dit, Mélodie répete patiemment :

— Je t’avais prévenu que je n’aurais pas Internet, et 1a ou je me trouve, au fin fond de la Tunisie, mon
portable passe tres mal et ¢a cofite cher...

— D’accord, ma femme... Ca me fait de la peine de te savoir comme ¢a... Tu as de I’argent au moins ?
Bient6t, je m’occuperai de tout ¢a pour nous et notre petite famille.

— QOui, ne t’inquiete pas, mais mon forfait est limité, je garde quelques unités au cas ou ! Toi, tu vas
bien ?

— QOui, ne t’en fais pas, je te raconterai, y a du nouveau.

— Ah bon, quoi ?

— Je te dirai. Mais c’est bon pour nous... Inch’Allah. Tu arrives quand ?

Bilel fait référence a I’assaut de certaines grandes villes d’Irak que Daesh va conquérir en juin, ainsi
qu’au califat qui y sera prochainement prononcé.

— Bientot.

— Quand ?

— Il faut que je voie avec Yasmine quel est le jour le moins cher pour se rendre a Istanbul.

— Mais quand ? Hein, quand ? Mélodie ? Ma femme ?

En quelques minutes, la fatigue et le stress me retombent dessus. Tout me revient. Le sentiment
d’oppression, le mensonge, mon canapé sur lequel je ne peux plus m’asseoir sans qu’il m’évoque nos
échanges.

— La semaine prochaine, stirement...

— OK. Tu me préviens, hein ?



— Bah oui.
— Promets-le !
— Je te le promets, Bilel.

De toute facon, c’est vrai. Je vais bien me rendre a Istanbul, suivant ses instructions. A ce détail pres
que je serai accompagnée par André, et non par la petite Yasmine. Le plan est simple : Bilel me dit que
c’est une femme mire qui doit venir nous chercher. Elle s’attend a voir débarquer deux tres jeunes filles
vétues de burqgas, mais elle ne prétera pas attention a deux amis en jean et baskets qui se fondront dans
la foule pour attraper rapidement un taxi. André, habitué des « planques », se débrouillera pour
photographier la mere maquerelle. Je prendrai quelques metres d’avance sur lui, afin de pouvoir lui
fournir des indications si besoin. Et puis, pendant que la recruteuse attendra Yasmine et Mélodie afin de
les amener je ne sais ou, André et moi attraperons une correspondance pour Kilis. Une ville frontaliere
de la Syrie, mais plus sécurisée, car controlée par les Kurdes. Kilis ne connait pas les bruits de la guerre,
mais elle en a la tristesse... Nous devons réaliser la-bas une interview de Guitone, afin de comparer ses
réponses a celles de Bilel, Abou Mustapha, etc. Le sujet se terminera ainsi, sur une photo de Mélodie de
dos a quelques metres de la frontiere syrienne. La ou la journaliste s’arréte aux portes de I’enfer,
Mélodie, elle, y entre. Ce travail sera fini, et personne ne sera sacrifié. Réellement, du moins. Ca y est,
nous tenons notre fin, et donc le motif qui me manquait pour lacher I’investigation, et surtout Mélodie...
Fini ce dédoublement de personnalité et cet empictement de plus en plus pesant sur ma vie privée.
Rhallas. La boucle sera bouclée. Enfin, au moment ou je raccroche avec Bilel, 1a-bas en Tunisie, c’est
ce que je crois.

1. Le prénom a été modifié.



Quatre jours plus tard

Cette breve tréve tunisienne s’acheve paisiblement. La veille de notre départ, Bilel se fait plus insistant
que jamais. Frustré de ne lui avoir parlé que brievement 1’autre jour, au bord de la piscine, il inonde
Meélodie de messages. Il est meurtri. Elle lui manque beaucoup trop. S’il ne s’endort pas sur la vision de
I’ovale du visage de « sa petite femme », ses nuits n’ont plus la méme saveur. Ses journées, il les subit.
Il exige de la voir depuis des jours. Pourquoi le lui refuse-t-elle ? Son ton se durcit. Entre la tentative
acharnée de lavage de cerveau qu’il assene a Mélodie et leurs longues heures de discussion, il s’y est
perdu lui-méme. En face, je sens un homme amoureux... Et ¢a, c’est tres mauvais pour moi. Parmi tous
ses défauts, Bilel souffre d’un ego démesuré. S’il comprend qu’une fille dont il s’est €pris, qui plus est
journaliste, s’est jouée de lui, les risques que j’encours augmentent dangereusement. J’espere me
tromper, car un homme trahi peut se révéler sous un jour jusqu’alors inconnu, et je n’ose imaginer ce
que cela pourrait donner chez un djihadiste comme Bilel... Il n’a clairement pas la grandeur d’ame
d’épargner a celle qu’il aime sa haine et ses envies de vengeance. Dans 1’h6tel ot nous logeons, Internet
n’émet que depuis la réception. Cela fait plusieurs jours que 1’on me voit ricaner avec ma copine, la
plupart du temps simplement vétue d’un maillot de bain, comme le reste des vacanciers. Je suis perplexe
a I’idée de me montrer en hijab dans le hall pour rassurer le mari de mon double numérique. Quant a la
longue robe noire, on va oublier... En méme temps, je sens qu’il faut qu’il me voie pour €tre rassuré et
continuer a ne se douter de rien. Je cadrerai étroitement la webcam de sorte que Bilel distingue Mélodie
en plan serré. En croisant les doigts pour qu’il ne lui demande pas de bouger la caméra. Je vois bien a
quel point ma mise en scene stresse Lou, méme si je peine a déchiffrer I’expression froncée de son
visage pourtant si reposé. M’en veut-elle de lui infliger cela ou a-t-elle peur pour moi ? Extrémement
pudique, Lou déteste toute forme d’intrusion. Ce soir, jusqu’a notre lieu de vacances, Bilel s’impose a
Mélodie, et donc a nous. Il gagne. Il nous a déja entaché quelques bons moments cette semaine, la, il
giche notre derniere soirée. Nous prenons place sur I’'une des longues banquettes en arrondi du hall de
I’hotel. Chacune son Mac sur les genoux. J ai proposé a Lou de faire cela seule, mais elle aussi a besoin
d’utiliser Internet. Peut-&tre souhaite-t-elle également rester pres de moi, me protéger ? Tongs aux
pieds, j’enfile mon voile noir sur ma courte robe blanche. Mon visage est bien trop doré, pour quelqu’un
qui passe soi-disant ses journées enfermée a étudier... Lou fait semblant de ne pas me voir. Tant mieux.
Ce n’est pas le moment de jouer de mon double et de tenter de la faire sourire pour désamorcer la
situation. Sans compter que, bien que je la considere comme ma petite sceur, j’éprouve une certaine
géne a la voir me découvrir dans cet exercice. Mais elle en sait beaucoup. Cela devrait aller, et
I’échange sera court : Mélodie est pressée.

Bilel entrevoit enfin le visage de Mélodie. Ses yeux débordent d’inquiétude.

— Tu vas bien ? Je ne peux pas avancer dans ma quéte sans toi. Ne me refais plus jamais ¢a, mon
amour, ma vie, ma femme...

— Mashallah, Bilel. Je suis désolée de t’avoir inquiété. Mais c’est mission impossible de trouver du
réseau la ou je suis. Et je dois €tre discrete... Le départ approche... Les sceurs, ici, en plus de nous



enseigner I’arabe, nous sensibilisent beaucoup sur les dangers du djihad, alors je ne veux pas éveiller les
soupgons.

— Ne les écoute pas ! Ta place est ici, aupres de ton mari ! Inch’ Allah, comme tu m’as manqué... Je
vais enfin pouvoir dormir quelques heures.

— Tu dors quand méme bien un petit peu, depuis que je ne peux plus te parler ?

— Pas vraiment... Je t’ai dit depuis le début que j’étais acharné a Allah. Avant je n’avais que le boulot,
mais depuis que tu es dans ma vie, tu es devenue mon autre raison de vivre.

Je déconnecte. Pour mille raisons. Déja, j observe discretement Lou, qui elle-méme est en
conversation sur Skype. Je voudrais pouvoir deviner si elle a prété attention aux dernicres phrases de
Bilel. Apparemment non. Elle s attache toujours a faire semblant de m’ignorer. Ensuite, je ne sais pas
pourquoi, mais les animateurs de 1’hotel, particulierement un dénommé Moustique, n’arrétent pas de
nous tourner autour. Eux qui ne nous adressent la parole que quand ils jouent au water-polo a un
millimetre de notre transat, ou bien qui nous ont désigné pour seules clientes a réveiller quand nous
faisons la sieste, histoire de faire rire les vacanciers, semblent avoir choisi ce soir pour nous draguer.
Alors 13, si Bilel entend ne serait-ce que le murmure de la voix d’'un homme, ce sera la catastrophe. Il va
rappeler, c’est siir. Autour de moi, on continue de me jeter des regards surpris. Voire méprisants. Sa
photo de lui en combattant réapparait sur I’ordinateur, je clique sur « Répondre ».

— Dis-moi que tu m’aimes, Mélodie !

— Je t’entends tres mal, bébé, mais je voulais te dire que je vais bien, et que je rentre en France
demain. Je te demande juste d’attendre que je sois revenue a Toulouse pour que 1’on se parle. Je te
promets que j’aurai du temps...

— Ma femme, je t’entends et tu me rassures, mais je suis mal que tout le monde puisse poser les yeux
sur tol...

— Mais j’ai mon voile...

— Peu importe, tu ne devrais pas sortir comme ca, cette douleur me va droit au ceeur...

— Mais je me conduis bien, et tu m’as dit que si j’étais couverte, je pouvais sortir !

— Ici' ! Mais pas dans des pays de mécréants !

— Mais je suis en Tunisie...

— C’est pire, eux, avec leurs femmes en talons ! Le plus grand nombre de djihadistes au Sham
viennent de Tunisie. Ils sont écceurés par les loups qui transforment des agneaux en femmes faciles
infideles. Que personne ne t’approche, je jure devant Allah que je le tue, sinon !

— Moi, aucun homme ne m’a adressé la parole. Ne t’inquiete pas... D’accord ?

— D’accord... Mais je veux que personne ne te rentre des trucs dans la téte. Tu peaufines ton arabe, et
rien d’autre. Ta peau est tellement bronzée, ¢a te change.

Je m’attendais a ce qu’il fasse cette réflexion, mais en se doutant d’une supercherie. La, je ne percois
pas le moindre indice de doute dans sa voix...

— Ca me change ? Tant mieux, non ? C’est plus joli, les femmes avec de bonnes couleurs !

— (Il répond avec un air de mépris.) Tu ressembles aux filles que je connais, avec ta peau foncée... Je
te préfere le teint plus clair, comme Allah a voulu que tu sois. La, tu fais moins innocente... Mais ¢a fait
ressortir le vert de tes yeux, et cette vision bercera mon sommeil.

Je soupire intérieurement. Lou jette discretement de tres brefs coups d’ceil a I'écran. Je coupe
volontairement plusieurs fois la conversation, prétextant une mauvaise connexion. Mais Mélodie peine
tout de mé€me un certain temps avant de se débarrasser de son « mari ».

Puis je retire discretement mon hijab et me tourne vers mon amie. Je sais parfaitement ce que signifie
sa moue a cet instant. Elle est contrariée. Et tout ce qu’elle ressent se bouscule tellement en elle qu’elle



n’arrive pas a I’exprimer autrement. J arrive quand méme a lui tirer quelques mots. Elle m’explique
qu’entendre le djihadiste I’a énormément dérangée. Elle a donc percu certains de nos échanges... Elle
trouve trop périlleux que la journaliste se mette en danger ainsi, car une réelle proximité est née, elle
I’a remarqué, et trouve ¢a terrifiant. Lou a ressenti I’appartenance de Mélodie a Bilel, et ¢a la glace.

Elle me retrouvera plus tard, elle doit encore skyper. Quand elle remonte dans la chambre, je suis dans
mon lit. Elle s’allonge en silence sur le sien. J’attends qu’elle me regarde et enfin elle me sourit. Nous
ne reparlons pas de ce qui s’est pass€. Je sors ma lourde artillerie de vernis, et je lui peins les ongles en
rouge.

1. A Raqqa.



Mercredi soir

Revoila mon canapé. Aussi sombre que les vétements de Mélodie. D’ordinaire, j’adore retrouver mon
appartement. Redécouvrir ma bulle, qui me parait encore plus protectrice qu’a mon départ. Je m’y sens
intouchable. Surtout, je retrouve mon gros chien, que j’aime tant. Il ressemble a une peluche géante qui
ne fait que dormir, et porte le nom d’un titre de Nancy Sinatra. Ce soir, apres une douche, je file direct
sous ma couette. J’appellerai Bilel de ma chambre. C’est arrivé rarement, André n’aimait pas ¢a, mais
parfois, faute de temps ou pour des questions de luminosité pour les photos, nous n’avons pas eu le
choix. L’ambiance y est douce et feutrée. Je ne m’éclaire presque qu’a la bougie au moment de
m’engouffrer sous les draps. Ordinateur sur les genoux, j’ai simplement enfilé le voile. La caméra est
positionnée de telle facon que Bilel ne distinguera rien d’autre que mon visage. Je me suis préparé un
thé brilant, que je dépose sur ma table de nuit en bois. J’appelle. Des ses premiers mots, il me fatigue
déja. Je ne peux plus le supporter.

— Je t’ai manqué ? Tu m’aimes ? Mot je t’aime si fort... Mélodie, ma femme...

— Je n’entends pas bien ce que tu dis. Quoi de neuf pour toi ?

— Faut absolument que je te dise un truc ! J’ai donné ton numéro a la femme d’un frere. Elle aussi
arrive bientot, mais elle est enceinte de six mois, et elle serait rassurée de voyager avec toi, comme tu es
la femme d’un émir, tu comprends... En retour elle aura plein de conseils de fille a t’apporter... Elle
s’appelle Vanessa.

Oh non ! Je coupe aussitdt la liaison. Ce message recu en Tunisie et qui me paraissait si gros était donc
vrai | Une fille enceinte jusqu’au cou, visiblement mineure, veut se rendre en enfer. Bilel rappelle, et je
claque le rabat de I’ordinateur, que j’abime au passage. Je recherche dans le téléphone de Mélodie le
texto de Vanessa, pour lui répondre immédiatement. Je tape a toute vitesse sur mon clavier.

« Salam aleykoum ma sceur, désolée de ne répondre que maintenant. J’avais besoin de réfléchir quant
a notre voyage... Est-ce le bon moment d’y aller ? Surtout si tu es enceinte... »

Vanessa me répond immédiatement. Son vocabulaire mélange 1’arabe et le frangais, tout n’est pas tres
clair. Mais je comprends qu’elle est déterminée, et qu’elle doit retrouver le pere de son enfant. Elle me
supplie de voyager avec elle, et me promet en retour de répondre a toutes les questions que je me pose.
Prise de panique, je ne sais que faire. Je devrais prévenir la police. Oui, mais je suis journaliste, et je me
refuse a dénoncer qui que ce soit, surtout une jeune fille vraisemblablement fragile. Dans ce cas-la, est-
ce de la délation ou de la protection ? En plein stress, je pese les possibilités. Mélodie finit par lui
proposer de se laisser encore une semaine pour mener a bien les préparatifs, histoire de me permettre de
gagner un peu de temps. Vanessa accepte chaleureusement, et notre accord clot nos échanges SMS
d’environ vingt minutes. Ca me laisse un peu de temps pour voir venir, et en parler a ma hiérarchie. Je
dois maintenant rappeler Bilel. Je me reconnecte, encore plus a contrecceur que tout a 1’heure. Mélodie
bredouille une excuse qui concerne sa sceur, puis le laisse parler. J’ai jusqu’ici amassé une large quantité



d’informations. Plus que n’en demandait la mission initiale. Je ne souhaite plus qu’une chose : conclure
vite.

Je n’écoute méme plus ses mots doux. Mélodie voudrait juste lui répéter qu’elle part d’ici deux jours
pour le retrouver, étre stire qu’il I’a bien entendue. Je saisis ma tasse de thé, froide a présent, et souffle
dessus pour me donner une contenance. Je n’en ai pas le temps.

— Oh ! Oh ! C’est haram ce que tu fais, arréte tout de suite ! Oh, Mélodie !

Arréter quoi ? Je ne comprends pas du tout. Mais lui, ca semble le mettre dans tous ses états. Ses yeux
sont exorbités. Qu’ai-je fait pour trahir Mélodie ?

— Souffle pas sur ton thé !

— Mais il est chaud !

— C’est makloum' | C’est le minimum. Tu le sais pas ou quoi ?

— Non... Pourquoi ?

— Mais parce que ¢a ne répond pas aux lois islamiques mais a celles de ton pays ! Enfin, Mélodie !

Ah ! Parce qu’il y a un passage « comportement approprié vis-a-vis des boissons chaudes » dans les
codes civils de plus de cent soixante-dix pays ?

— Je ne vois pas le rapport...

— Tu ne dois pas changer la nature des choses, c’est écrit... La charia répond a des lois strictes : si tu
as n’importe quel probleme demain, comme te faire agresser, voler ou autre, tu es considérée comme
un kouffar si tu t’en plains a ton pays. Dans ce cas, tu deviens mon ennemi et celui du Tout-Puissant,
puisque en te tournant vers la justice des hommes, tu deviens d’office une infidele. Ta mere, par
exemple, elle a au moins souscrit a une assurance quelque part ?

— QOui ! Méme a plusieurs et pour des préts !

— Eh bien c¢a fait de ta mere d’office ton ennemie. Elle ne respecte pas nos lois, donc I’islam. Par
conséquent, tu ne lui dois plus rien. Alors je te conseille de bien revoir tes cours sur le Tawhid et la
dawa? ! Et de te détourner de I’ennemi.

Oui, voila. Apres avoir lu I’ Ancien Testament, le Nouveau, et le Coran, j’ai tres envie de me pencher
sur les lois qui constituent les bases de la charia. Plus le temps avance et plus je le méprise. Bilel
m’évoque la pédophilie quand il me parle les yeux exaltés de Yasmine, et le vice et le mensonge
lorsqu’il s’adresse a Mélodie. Il n’est pas, comme je le croyais au début, un loup recouvert d’une peau
d’agneau. C’est un diable. J’ai vu son regard quand il a hurlé a Mélodie de ne pas refroidir son thé.
Quand il lui a dit que sa mere était « d’office son ennemie ». Je veux continuer 4 suivre ’Etat islamique,
al-Qaida et d’'une maniere générale tout ce qui se déroule au Moyen- et au Proche-Orient, mais sans
Bilel en mauvais génie qui sort de sa théiere a sa guise. Mélodie s’appréte a raccrocher. Subitement,
Bilel lui demande :

— T’as quel age déja ?

— Depuis le temps qu’on parle, tu I’as oublié ?

— Non, mais j’ai un doute.

Pour voir sa réaction je tente une pirouette :

— Bientot dix-huit ans.

— OK... Ah, ma petite femme, comme tu es belle.

— Mais non, j’ai vingt ans ! C’est Yasmine qui est mineure !

— Mashallah, ma femme, tu te joues de moi, c’est pas bien, mon amour !

— Moi je sais que tu as trente-huit ans, et que tu es né le 8 janvier ! C’est inscrit sur ta page Skype.

— Ca c’est pour brouiller les pistes !

— Tu n’as pas trente-huit ans ?



— Si, mais je ne suis pas né en janvier, je suis né le 6 juin 1976 ! J’ai di changer quelquefois
d’identité...

Mon cceur bat la chamade. N’importe quel journaliste aurait rebondi illico sur cette derniere phrase.
Je ne le peux pas. Et pas seulement pour ne pas « griller » ma couverture. A cet instant, j’ai presque
envie d’arracher mon voile. Je lui réponds avec ma vraie voix, celle qui ne minaude pas. Je n’arrive plus
a faire semblant d’€tre une autre.

— Il faut que je te laisse, Bilel.

— Déja ?

— QOui. Bonne nuit.

— Mais...

Je lui coupe la parole. Le clapet de mon ordinateur se referme violemment pour la seconde fois de la
soirée. Apres la séquence avec Milan, c’est le deuxieme échange que je vis mal ; la seconde fois, et il
n’y aura pas de troisieme, que, sans le savoir, Bilel entre en collision directe avec le plus intime de ma
vie. I’allume une cigarette et je lutte intérieurement pour ne pas exploser de toutes mes forces mon Mac
par terre. Un jour, il y a longtemps, un de mes grands freres, qui est né la méme année que Bilel, a
prononcé une phrase que je n’ai jamais pu oublier. Nous venions, avec ma famille, d’emménager dans
un plus grand appartement. Seulement, il faisait pratiquement face a un cimetiere. Cote a cote, nous
regardions par la fenétre cet espace immobile, qui nous semblait gigantesque. Nous fumions nos
Marlboro rouges dans un silence de plomb. A un moment, mon frére a murmuré, comme s’il pensait
tout haut : « Chaque présage a son devenir. » Quelque temps plus tard, il mourait de ne plus vouloir
vivre. Il venait tout juste de féter ses vingt-six ans, un 6 juin. Bilel et ma bonne étoile sont nés le méme
jour de la méme année. Sauf que 1’un est vivant, et I’autre plus.

Je n’ai jamais confié cela a personne. Pas une journée ne se passe sans que ses grands yeux noirs aux
cils interminables n’apparaissent dans ma téte. Je pense a mes parents, qui habitent toujours dans cet
appartement. Et je prends cette macabre coincidence comme 1’arrivée d’un trés mauvais présage.

1. Interdit.
2. Invitation au non-musulman a écouter le message de I’islam.



Tot, le lendemain matin

La sonnerie du téléphone m’arrache au sommeil. Je décroche, encore a moitié dans mon réve. C’est
André. Il ne pourra pas m’accompagner a Amsterdam demain. Il vient d’apprendre la mort de son pere.
Il se confond en excuses de devoir se retirer du projet... Dans sa voix se mélangent sa peine et sa
déception de ne pouvoir €tre avec moi, apres tout ce que nous avons partagé. Mais bien siir que sa place
est pres des siens ! Les larmes me montent. Je m’en fiche du reportage, je voudrais juste pouvoir le
serrer dans mes bras. Je ne sais pas comment le rassurer et lui dire d’oublier tout le reste, le boulot, Bilel
y compris. Il me demande de prévenir le journal. Ce que je fais tout de suite. D’ailleurs, le temps de
prendre une douche et de m’habiller, et j’y fonce. Quand j’arrive, c’est déja le branle-bas de combat
pour trouver un photographe « de confiance » qui puisse le remplacer au pied levé. Celui suffisamment
chevronné pour veiller sur moi quand nous serons a la frontiere turco-syrienne, mais aussi celui qui
connait bien la mentalité des fanatiques... Sans compter les risques encourus et le sang-froid dont il
faudra peut-€tre savoir faire preuve. Malgré la prudence extréme de la rédaction, au point qu’elle hésite
a m’y envoyer, tout Européen qui part dans ce coin du Levant a peu de garanties de ne pas Etre
kidnappé. Entourée de deux supérieurs et du patron de la photo, ainsi que d’Hadrien, qui supervisent le
projet depuis le début, nous passons des heures a sélectionner deux candidats. Entre les réticences, voire
les refus, que certains expriment quant a se rendre dans cette zone, et les photoreporters que le bureau
de la photo ne juge pas qualifiés pour la mission, le choix devient ardu. Finalement ce sera Charly. Un
grand photographe dont je ne connais que la réputation et quelques-unes des photos saisissantes de
différents conflits ou crises couverts tout au long de ces trente dernieres années. La journaliste en moi
est rassurée. Avec Charly, tout ira bien. Mais, sur le plan personnel, j’aurais préféré une autre personne,
que je connais bien, et dont j’admire aussi le travail, comme Julien par exemple. Charly va me voir
arrondir quelquefois la bouche en coeur dans la peau d’une autre, et c’est la premiere image qu’il aura de
moi. La comédienne improvisée que j’incarne depuis ces dernieres semaines aurait préféré que le
témoin de son spectacle soit un proche. J’espere que Charly ne me jugera pas, lui a qui j’ai trouvé 1’air
si sérieux, les rares fois ou j’ai eu 1’occasion de I’entrapercevoir. La rédaction du journal I’a briefé, et
nous nous appelons dans la soirée afin que je peaufine les explications. A peine ai-je ouvert la bouche
qu’il me coupe la parole :

— Chere mademoiselle, je ne veux pas connaitre votre nom. Pour moi vous €tes Mélodie, car je ne
veux pas mettre a mal le sujet, et prendre le risque de vous appeler par votre véritable prénom. Vous me
le révélerez une fois le reportage terminé.

Tres bien ! Ca me fait sourire. J'imaginais ce monsieur un peu rigide sur les bords, sans trop
d’humour. Il n’en est rien. Et aujourd’hui, je remercie Dieu, s’il existe, de nous avoir mis sur le méme
chemin. Puis nous parlons un long moment. Charly se retrouve catapulté dans un reportage complexe
dont il ne savait rien vingt-quatre heures plus tot et qui va le conduire en Hollande des le lendemain aux
aurores, puis a la frontiere turco-syrienne le surlendemain. Le sujet n’est pas commun. Particulierement
le fait que la journaliste en soit aussi la protagoniste. Il se demande comment il réussira 2 me mettre en



scene sans que 1I’on me reconnaisse. Je le sens embarrassé de devoir réaliser des clichés d’une
conversation, lui qui est plus habitué a s’abriter sous un char tandis que les balles fusent au-dessus de sa
téte... Le journal lui a assigné trois objectifs. Le premier : « planquer » Lolal, 1a jeune fille que je dois
rencontrer a Amsterdam. Le deuxieme : photographier la « maman » censée récupérer Mélodie et
Yasmine a Istanbul. Le troisieme : partir a Kilis pour réaliser des clichés de Guitone puis de Mélodie.
Lola a déterminé mon itinéraire. Son témoignage tombe du ciel, et elle habite ’'une des deux villes par
lesquelles Mélodie devait transiter. Méme si mon choix était déja presque défini, étant donné mon
amour pour cette ville. Et surtout le fait qu’Hadrien doit s’y trouver ce week-end-la, pour assister au
World Press, la cérémonie la plus importante qui récompense chaque année les meilleures photos a
travers le monde, et donc les photographes, parmi lesquels des amis. Le festival de Cannes des
photoreporters, en somme. A force de rencontres numériques avec des sceurs sur internet, Mélodie a
partagé des conversations avec cette prénommée Lola, qui a failli rejoindre en Syrie un belligérant de
Daesh qu’elle pensait aimer. Heureusement, elle a ét€ stoppée in extremis quelques minutes avant son
départ pour la Turquie. Une histoire que je briile d’envie de connaitre, et qui ressemble beaucoup a celle
de Mélodie... La colere passée, et avec I'interdiction policiere formelle de tout contact avec son
djihadiste, Lola a vu croitre les exactions de ce qui devait €tre sa brigade, sa « famille ». Elle a pu juger
et se faire une opinion par elle-méme en consultant des dizaines de sites occidentaux et orientaux. Elle
ne se retrouve finalement pas dans I’idéologie des soldats de Daesh. Elle habite dans un foyer, car si elle
a compris qu’il ne fallait pas se rendre au cceur de la guerre, elle continue d’appliquer sa religion
strictement. Ses parents, protestants, ne la toléreront a la maison que si, au minimum, elle accepte de
retirer sa burga et ses gants. Pas avant. Mais Lola s’y refuse. Comme elle est surveillée et sur écoute, il
est plus slir que I’on se rencontre en face a face. Elle a peur qu’accorder une interview a un journaliste
lui porte préjudice, soit vis-a-vis de Daesh, soit vis-a-vis de la police. Le but de ce voyage est donc aussi
de recueillir son témoignage, pour nourrir mon enquéte. Cette interview me permettra également
d’affermir les explications que Mélodie devra livrer a Bilel quand elle lui annoncera qu’elle ne peut
finalement pas le rejoindre. La tache s’annonce rude. Le guerrier ne laissera pas aisément sa proie lui
échapper. Mon rendez-vous avec Lola est prévu vers 16 heures. De 1’autre coté de la rive, Charly, aidé
d’Hadrien puisqu’il sera sur place, prendra au téléobjectif des photos qui attesteront de la véracité de
notre rencontre. Il nous cadrera volontairement de profil afin que I’on nous reconnaisse le moins
possible, surtout Lola. Ensuite, il faudra enchainer avec 1’ultime conversation entre Mélodie et Bilel...
Celle ou il la découvrira sur la route de son djihad et lui livrera enfin les précieuses instructions sur la
dernicre partie du trajet que j’attends avec impatience. Puis, le lendemain matin, pendant qu’il me croira
dans un avion pour Istanbul avec Yasmine, Charly et moi aurons atterri de notre vol Amsterdam-
Istanbul depuis longtemps. Si tout va bien, apres avoir immortalisé la passeuse censée récupérer
Mélodie et Yasmine, nous aurons attrapé a temps notre correspondance pour Kilis. Outre I’interview
prévue avec Guitone, je veux me rendre compte par moi-méme de 1I’ambiance et de la désolation de
cette ville frontaliere. Interroger des hommes, peut-étre des femmes, voire des ados, sur ce qu’ils
ressentent et ce qui les anime au moment de passer a 1’acte. J’ai besoin de me tenir devant cette ligne de
démarcation. De prendre une grande respiration et de repasser du bon c6té du miroir. Enfin lacher ce
poids en moi qu’est Mélodie. La libérer, me libérer surtout. J’irai probablement dans un hotel réputé
pour abriter ses clients une seule nuit, avant leur passage « de I’autre coté ». La, Mélodie enverra un
ultime mail a son prétendant pour lui dire que quelqu’un a di la dénoncer puisque, toute cause
entrainant un effet, on ne 1’a pas laissée prendre 1’avion pour la Turquie. Elle se sentira surveillée et
devra rentrer en France, pour le moment. Puis elle n’existera plus. Comme si elle s’était volatilisée. Et
Bilel n’entendra plus jamais parler d’elle. En réalité, j’ai I'intention de donner comme chute a ce sujet



sur le « djithad numérique » mon arrét a Kilis, et le peu d’obstacles qui se dressent sur la route de celles
et ceux qui entreprennent ce terrifiant voyage.

Mais absolument rien ne s’est passé comme prévu.

1. Le prénom a été modifié.



Vendredi 25

Japercois Charly dans la foule des passagers d’Orly. « Comment sais-tu a quoi je ressemble, puisque
moi-méme je ne te connais pas, Mélodie ? » Je lui réponds que sa réputation le précede, la mienne
largement moins... Nous sympathisons immédiatement. Déja, pour commencer, il ne cesse de se moquer
de Mélodie et j’adore que I’on me fasse rire. Charly est tout le contraire de ce que j’imaginais ! André et
lui sont tellement différents. Charly est posé, parle bas et se défend de tout a ’aide du second degré.
Toujours sous contrdole, méme s’il n’en pense pas moins. Humour et sang-froid sont ses armes. Il
dédramatise toute situation, en ayant le talent de mener a terme le reportage qu’il a entrepris. J’ai
emporté avec moi un vieux Rollei Flex offert par mon pere. L’engin d’occasion doit dater des années
40. Je peine a m’en servir. « Regarde, c’est facile », me dit Charly en me le prenant des mains. Nous
sommes en pleine lecon de photographie quand Hadrien nous rejoint. Charly et lui se connaissent tres
bien, depuis des années. Finalement, malgré la triste absence d’ André, qui me manque, et mon mauvais
pressentiment, nous embarquons dans la bonne humeur, impatients d’y étre enfin.

En vol, je commence a taper I’introduction de mon sujet car, a partir de maintenant, tout va se dérouler
tres vite. Nous avons moins d’une heure de trajet, et d’une oreille j’écoute « Eye of the Tiger », le titre
mythique du film Rocky. Je m’y crois vraiment... Si ’h6tesse ne me donne pas un sachet de sel au céleri
avec mon jus de tomate, je vais lui coller un uppercut. Celui que j’aimerais tant assener a Bilel.

Tout s’accélere a notre arrivée en terre néerlandaise. Lola commence par décaler notre rendez-vous
d’une demi-heure ; elle semble hésiter. Puis elle rappelle pour le reculer d’encore une heure ou deux,
m’expliquant qu’elle ne peut pas quitter le foyer ou elle loge a sa guise. Merde ! Charly et moi savons
que lorsqu’un contact ne cesse de modifier la rencontre, ¢ca n’est pas de bon augure... Bon, croisons les
doigts pour qu’elle ne nous plante pas. Pendant que je cours acheter un téléphone rechargeable et donc
intragcable, comme Bilel I’a demandé a Mélodie, Charly et Hadrien s’affairent sous une chaleur de béte a
trouver les meilleurs endroits pour la prise de vue. En cette fin avril, la température de la ville aux
canaux frole les 30 degrés. Nous tombons aussi en pleine célébration du Koningsdag, la féte nationale
néerlandaise. A tous les coins de rue, les DJ balancent des sons assourdissants qui se mélangent les uns
aux autres. Les habitants, vétus d’orange selon la tradition, rient, boivent, chantent. Affublés de
perruques, ils portent sur 1’épaule, facon Run DMC!, leur stéréo rétro. La chaleur et le bruit, ajoutés au
timing serré qui nous attend, commencent a nous taper sur les nerfs, dans un contexte ou ils sont déja
relativement a vif. Et voila que je découvre I’ho6tel ou nous logerons pour la nuit, au bord du canal, donc
a I’épicentre de la moindre nuisance sonore... Fantastique. Il ne manquait que ¢a. En attendant le
rendez-vous avec Lola, je prépare méticuleusement tout ce dont j’aurai besoin dans I'ultime échange
Skype entre Mélodie et Bilel : deux burqas intégrales, comme il 1’a exigé, mon téléphone personnel
pour enregistrer les conversations, le nouveau pour le contacter, et aussi celui de Mélodie, que j’ai gardé
au cas ou. J’ai beaucoup maigri pendant ce dernier mois. Mon visage est plus émacié que d’habitude.
J étais tellement dedans... Du lit de ma chambre miteuse, je regarde pour la derniere fois la djellaba et le



hijab de Mélodie. J’ai un pincement au cceur. Pas de lacher mon déguisement, mais de I’abandonner,
elle. Et comme toujours quand je sors de ces périodes extrémes d’adrénaline, je me dis : Et maintenant ?
Bilel ne va pas me manquer, ¢a c’est slr. Pas plus que I'attitude de minaudeuse timide que je devais
adopter. Mais le quotidien syrien, méme si c’était par le prisme de Bilel, va lui aussi disparaitre de ma
vie. Une fois ses propos vérifi€s, il constituait ma meilleure source d’informations. J’étais, je dois le
reconnaitre, accro a ce reportage. Mes pensées sont confuses. Je suis fatiguée.

Pour ajouter au stress, voila que mon pere m’appelle pour la énieme fois de la journée. Je ne sais pas
ce qu’il a aujourd’hui, mais, pour la premiere fois, je ressens ce que cela doit €tre que d’avoir une mere
ashkénaze. Ce matin, a I’aéroport, nous nous sommes raccroché au nez. Par mon frere et ma mere, il me
sait vaguement a Amsterdam, mais rien de plus. Il sent que je 1’évite. Cela fait a peine une petite
semaine que je lui ai dit que je travaillais sur un dossier en particulier, sans plus de détails. Mais il est
loin d’étre béte, et connait tres bien mes domaines d’investigation préférés. Il m’a interrogée sur ce que
je viens faire a Amsterdam et surtout sur la suite du programme. « J’ai entendu parler de Turquie. Si tu
vas en Syrie, ou méme a la frontiere, tu me briseras le coeur ! Tu as vu tous ces otages la-bas ? Hein ?
Ne me fais pas ¢a, tu sais que tu ne pourras pas en ressortir. » Il hurlait. Lui, d’une nature si tempérée et
calme... Je me tenais pres de Charly pendant que son inquiétude explosait a mes oreilles. Je ne sais pas
st le grand photographe de guerre entendait notre conversation, mais je ressentais une honte orgueilleuse
a me faire disputer devant lui par mon papa parce que j’allais « simplement » au Levant... Depuis mes
vingt ans, je m’efforce d’observer la plus grande discrétion vis-a-vis de mes parents sur les problemes
que je peux rencontrer. Je les ménage aussi par rapport a certains des voyages dans lesquels
m’entrainent mes reportages, que j’adore, mais eux, un peu moins. Ma mere connait ma prudence. Mon
pere, lui, part du principe que, prudence ou non, le danger vient des autres. Pendant de longues minutes,
je tente de trouver un alibi, mais je patauge. Je ne vois pas comment lui expliquer sans 1’affoler que sa
fille, apres étre devenue Mélodie, puis Umm Saladine, est promise a un terroriste de I’Etat islamique,
qui plus est bras droit francais de I’homme le plus dangereux du monde. Et la Turquie ? me demande-t-
il. 11 fait semblant de ne pas comprendre que je compte me rendre a la frontiere. Je nage completement.
A présent, dans ma chambre d’hétel, je raccroche aprés avoir promis 2 mon pere que mardi, je serai de
retour en France, et que pour le moment je me trouve simplement en Hollande. Je le rappellerai demain,
qu’il ne s’inquicte pas.

Tout est prét. En attendant le retour de mes compagnons de galere, je consulte mon réel profil
Facebook, au nom d’Anna, pour voir si Guitone a répondu a mon dernier message. Oui ! Un souci en
moins. Mais en lisant ses quelques mots, je me décompose de plus belle :

« Si tu veux une interview, t’as qu’a aller boire le thé a la menthe avec I’ASLZ. »

Mais qu’est-ce qui lui prend ? Ou qu’ai-je fait pour déclencher soudainement un tel refus ? Hier
encore, il se confondait en messages favorables a I’interview sécurisée, accompagnée de mon
photographe, que j’avais sollicitée. Pour parer a un éventuel risque de kidnapping, je lui avais dit que
nous préparions un gros article pour lequel nous avions rencontré d’autres branches islamistes en Libye
(un autre nid de djihadistes). J’avais pu emmener mon photographe et ils avaient été charmants avec
nous. Ils avaient assuré notre sécurit¢ comme des chefs. L’idée était que, sachant cela, Guitone et sa
brigade se sentent bien bétes de nous tendre un piege, craignant s’ils le faisaient de condamner leur
image aux yeux d’autres fanatiques. Ce qui serait mauvais pour eux, puisque I’histoire a tendance a
rapprocher les « méchants » a la fin. Comme I’Etat islamique et al-Qaida finiront par comprendre leur
intérét d’unir leurs forces en Syrie...

Je suis larguée. Je n’ai rien avalé depuis la veille, j’ai le tournis. Mes parents, Milan, mes amis, je



recois des textos d’inquiétude et d’encouragement de tous mes proches au courant. Je rougis
d’embarras. J’ai chaud. Mais quand j’ouvre les minuscules fenétres, le tintouin envahit la chambre, puis
ma téte. Mes pensées sont de moins en moins claires, tant les hypotheses se télescopent dans mon
cerveau prét a exploser. La mort ne me fait pas peur. Le viol, si. Et selon les nombreux témoignages,
c’est un chatiment souvent exercé sur les prisonnieres de Daesh. Pourquoi, d’un coup, Guitone, si réjoui
de mon arrivée a Kilis, me rembarre, moi, la journaliste dont il a au préalable vérifié 1'identité sur
Internet, et avec qui il correspond depuis au moins trois mois ? Pourquoi « I’attaché de presse »
généralement si « serviable » m’incite-t-il subitement de facon méprisante a interroger I’adversaire ?
Que se passe-t-il 7 J’espere que ¢a n’a rien a voir avec Mélodie... Si la brigade francgaise de I’El a fait le
lien entre elle et Anna, tout est fini. Adieu Kilis. Bonjour incertitude et doutes. Je lui envoie un bref
message, en me disant en chemin, et a sa disposition pour vingt-quatre heures. Je lui rappelle qu’il
m’avait donné sa parole et qu’il avait juré sur Allah. Guitone ne m’a jamais répondu.

J attends le retour de Charly pour lui annoncer ces dernieres nouvelles peu réjouissantes. Et aussi pour
qu’il me donne son feu vert pour contacter Bilel. Cette dernicre discussion se fera donc dans cette
chambre d’hotel exigué que j’observe réellement pour la premiere fois depuis notre arrivée. Le lit, lui,
est gigantesque. Il n’y a ni fauteuil ni chaise. Je vais devoir parler a Bilel adossée aux oreillers. La téte
de lit, dans les tons d’orange, représente une sorte de rose abstraite. Ca apporte une petite touche
coquette, dans le genre oriental. J’ai caché les objets qui pourraient me trahir, au cas ou Bilel
souhaiterait que Mélodie lui montre la chambre. Charly et Hadrien reviennent, tout transpirants. Sur le
superbe endroit qu’ils avaient repéré, et ou ils viennent de passer deux bonnes heures a réaliser des tests,
un nouveau DJ improvisé, évidemment vétu d’orange de la téte aux pieds, a échafaudé une sorte
d’estrade gigantesque... La poisse. Ils n’ont plus le temps de trouver mieux. L’heure du rendez-vous
approche. Et toujours pas de confirmation claire de la part de Lola. Finalement, nous trouvons une
solution simple. Dans notre déveine de nous €tre vu attribuer la plus petite chambre de 1’hotel, qui
donne directement sur la rue, la fenétre est assez bien placée pour que Charly puisse réaliser les clichés
d’ici. 11 suffira de déplacer Lola de quelques metres. Ouf ! Hadrien, qui, pour nous aider, s’est mis tres
en retard vis-a-vis des obligations qui I’attendent au World Press, court prendre une douche. Et, enfin,
Charly me donne le feu vert que j’attendais si impatiemment.

1. Célebre rappeur américain, référence de la culture rap des années 80.
2. L’armée syrienne libre, premiere opposante au régime de Bachar, et 'un des ennemis de Daesh.



Amsterdam, vendredi, 18 heures

Je m’habille en Mélodie, et envoie sur Skype a Bilel mon nouveau numéro local. Charly se marre. Il
m’observe, cigarette aux levres, en train de m’affairer sur les derniers détails et mes petits rituels,
comme vérifier avant de la retirer si ma bague fétiche est bien a mon majeur droit. Il s’obstine a
m’appeler Mélodie, alors que maintenant il connait mon vrai prénom. Il me dit qu’effectivement, je ne
suis pas tres jolie avec ce voile qui m’écrase le visage. Je subis en souriant ses gentilles moqueries qui
désamorcent la pesanteur de la situation, et je pense qu’il le fait précisément pour cela.

Ca y est, Bilel appelle via vidéo sur Skype... L’adrénaline monte d’un cran. Demain, nous ne serons
qu’a quelques metres de la Syrie. Cet appel, que je crois le dernier, catalyse pour moi tout le chemin
parcouru jusqu’ici. Enfin, ce travail va aboutir. Ma seule crainte sur le moment : que Charly me



prenne pour une folle en assistant a mes échanges avec le terroriste. J’ espere qu’il comprendra que dans
I’histoire nous sommes deux : la journaliste et la marionnette. Je pousse le bouton vert en me tenant
bien droite sur le lit. Bilel ne sait pas par quoi commencer, il a tant de choses a dire a Mélodie.

— Salam aleykoum, mon amour, tu es vraiment a Amsterdam ? Je ne peux pas y croire, bientot tu
seras 13, je suis ’homme le plus heureux de la terre. Comme je t’aime ma femme...

Je crois n’avoir jamais vu une expression aussi heureuse sur son visage. Ses yeux brillent d’excitation.
Il exulte de joie. Absolument rien ne vient trahir la sincérité de ce sentiment. Bilel est seul dans un
cybercafé. Il vient de terminer le « boulot ».

— QOui, bébé, j’y suis, avec Yasmine ! Demain on prend 1’avion pour Istanbul. Mais c’est chaud ici,
faut pas se faire remarquer... Donne-moi vite les instructions...

Comme a son habitude, Bilel n’écoute Mélodie que d’une oreille, et enchaine :

— Comment t’es belle ! Vas-y, raconte le voyage ! Et comment t’as fait pour payer les billets ?

— Jai cramé! la carte bleue de ma mere et j’ai acheté nos deux billets en ligne. On a pris nos
passeports, et voila...

Je m’efforce de lui adresser mon plus beau sourire pour €tre convaincante. Mélodie vient de tout
quitter pour le retrouver et I’épouser, il faut que mon attitude soit cohérente.

— Comment t’es trop forte, ma femme ! Je suis trop fier, vous €tes de vraies lionnes ta copine et toi !
Vas-y, si t’as toujours la carte bleue achete-moi des trucs !

— Tu veux quoi ?

— Bah, tu sais bien, mon amour...

Avec lui, qui saute sans crier gare des récits des té€tes qu’il coupe « avec plaisir » a la drague lourde, je
ne sais sincerement pas. Une arme ? Du cash ? Des bonbons ?

— Non...

— Enfin... Du parfum ! Mais du bon, une belle marque, surtout ! Je te laisse choisir...

Je suis consternée. Il se parfume avant de tuer de sang-froid ? En Afghanistan, notamment, on parfume
les morts avant de les enterrer dans un linge blanc a méme la terre. Bilel a fait ses armes dans ce pays, il
y a quelques années...

— Une belle marque... Qu’est-ce que tu aimes ?

— J’adore Egoiste de Chanel, ou un beau parfum Dior. Mais je te laisse choisir... Mashallah.

— Autre chose ?

— Fais-moi la surprise...

— OK, bébé... On peut parler de demain ? Yasmine est un peu en stress, ¢a la rassurerait qu’on sache
comment ¢a va se passer une fois que la maman vient nous chercher...

— Ah ouais, c’est vrai... Je t’explique, en fait quand vous arrivez a Istanbul, tu rachetes un autre
téléphone. Et tu jettes celui d’ Amsterdam. Surtout tu paies en liquide, pas avec la carte de ta mere ! Faut
pas que les keufs vous retracent...

— OK. Ensuite, la maman nous attendra ou ?

— Non, mais en fait y aura personne pour vous... Tu vas acheter deux nouveaux billets pour voler a
travers le pays, en voiture c’est trop long.

— Comment ¢a ? Il n’y aura personne a notre arrivée ? Tu me 1’avais promis !

— Non, mais c’est bon, t’es une grande fille, ma femme, nan ? Y a des dizaines d’Européens qui font
ca toutes les semaines juste pour espérer intégrer nos rangs ! Allez, ma lionne !

A cet instant, je n’ai pas besoin de beaucoup me forcer pour que 1’angoisse transperce dans la voix de
Mélodie.

— Mais tu ne m’avais pas du tout dit ¢a, Bilel... On en a parlé plein de fois... Tu insistais, et moi aussi,



pour qu'une femme nous prenne en charge. Tu me parlais de cette maman avec qui nous serions en
sécurité. Combien de fois tu m’as dit : « Rien n’est plus important que ta protection. »

Son ton se durcit légerement.

— Ecoute-moi. Tu vas te taire deux minutes et me laisser parler. Tu n’as presque rien 2 faire. Une fois
a I’aéroport d’Istanbul, tu achetes deux billets pour Urfa. Ca ne colte rien, genre 50 euros chacun. Tu ne
prends que des allers. Tu les paies bien en liquide, hein ? Sinon je te les paie, ¢’est pas un souci. Tu tires
tout le cash dont t’as besoin maintenant et apres tu jettes la CB et le téléphone hollandais.

Urfa ? Mais c’est du suicide d’aller l1a-bas ! La ville turque se situe a peu pres a la méme distance de la
Syrie que Kilis. A ce détail pres que I’EI la controle entierement ! S’y rendre, c’est étre déja en Syrie...
C’est la, notamment, que Guitone et sa bande dégustent leurs kebabs, kalach a 1’épaule, grenades a la
ceinture. Le chiteau de cartes s’effondre d’heure en heure. Je panique. Dans tout ¢a, j’ai oublié les
flashes de Charly, qui se déplace tel un chat autour du lit. Je lui lance un rapide un coup d’ceil. Il me fait
silencieusement comprendre que c’est mal parti. L’inquiétude m’envahit. Pour le bon déroulement du
sujet, mais aussi par rapport a Charly, qui semble halluciné devant les propos de Bilel. J’improvise, une
boule au ventre. Mélodie dit perdre confiance et raconte que Yasmine pleurniche. Je remets toute la
faute sur la mineure apeurée.

— Moi, c’est pas un probleme, mais Yasmine est completement flippée. Elle n’a que quinze ans... Je
ne veux pas que ses craintes entravent nos plans. Je t’ai dit que c’était super surveillé, je me suis
débrouillée toute seule jusqu’ici, alors que tu m’as toujours proposé ton aide. La, je te la demande...

Son ton se durcit un peu plus. Sa mine n’est plus du tout joyeuse. C’est a croire qu’il en veut a
Mélodie.

— Tas pas fini tes conneries, un peu ? Passe-la-moi, Yasmine, je vais lui parler et tout va s’arranger !

— Non, je m’en occupe, c’est bon. C’est ma copine, laisse-moi m’occuper de la consoler.

— Passe-la-moi, je te dis, Umm Saladine !

Je te la passerai... Laisse-moi un peu de temps, la elle pleure devant la porte de la chambre. Je
préfere m’entretenir seule avec toi. Je ne te trouve pas correct d’€tre si dur avec moi. Je ne te demande
rien si ce n’est de respecter ce que tu m’as promis pendant pres d’un mois. Tu dis que je peux compter
sur toi... Mais a ma premicre difficulté, tu me laisses tomber... Sympa !

— Oh ! Tu vas me parler autrement ! Tu te prends pour qui, c’est pas toi qui donnes les ordres, c’est
moi ! T"as compris ? Vas-y, montre-moi ta chambre un peu...

Panique. Comment faire, dans cette chambre minuscule ? Depuis le début de I’échange, qui commence
a durer, Charly se déplace le plus discretement possible. Il réalise ses photos avec son Leica tel un
fantome habitué a I’invisibilité. Nous n’avons pas la possibilité de nous parler. Ni méme de nous
regarder, dans le contexte tendu du moment. Le voila qui se met a genoux et se tortille comme il peut,
autour du lit, au fur et a mesure que je déplace la webcam. Bilel est nerveux. Il scrute tout dans les
moindres détails. Il a 1’air de plus en plus en colere. Il me redemande de bien lui montrer la chambre.
Puis, d’un air supérieur et menacgant que je ne lui connais pas, il reprend la parole. Mélodie va devoir
rattraper la situation a coup de mots doux et d’excuses.

— T’es ou exactement ?

— Mais, bébé, je t’ai déja dit, je suis a Amsterdam, tu as bien vu que je ne te mens pas ! La caméra t’a
montré la chambre ! Tu y as vu ma valise ! Tu veux que je te montre la vue dehors ?

Comme d’habitude, le terroriste n’écoute pas Mélodie.

— Passe-moi Yasmine ! Rien a foutre qu’elle chiale !

— Bilel, calme-toi... Tu veux voir mon billet d’avion ?

Je saisis mon billet dans mon passeport, en priant pour qu’il ne demande pas a le voir. Déja, en ce qui




concerne Yasmine, je ne vois pas comment on va s’en sortir... Ca, plus Guitone qui me lache en plein
vol, et toujours pas de nouvelles de Lola... Le sujet prend 1’eau. J’ai entrainé Charly et ma rédaction
dans ce bateau qui chavire. Ce matin avant d’embarquer, j’ai rapidement montré des vidéos de nos
échanges a Charly. Il y a vu un homme amoureux, et donc potentiellement dangereux, vu le contexte.
Il trouvait dingue les yeux de biche que Bilel adressait a Mélodie, et son attitude de mauvais dragueur.
« Pathétique, il m’avait dit. Et tout cela au nom d’une religion qu’ils salissent... » Voila que Bilel tombe
le masque. Son ton bascule dans 1’autoritaire. Il affiche un air mauvais. Il profere des menaces. Pour la
premiere fois, lui qui me « cachait comme son précieux joyau », je distingue autour de lui différentes
voix d’hommes, qui eux aussi semblent s’agiter. Je ne 1’ai encore jamais vu ainsi. Méfiant. Aux aguets.
Bilel est méconnaissable. Son expression, elle, est effrayante.

— Tu vas me la passer, Yasmine, oui ou non ? Maintenant tu vas arréter de me prendre pour un con et
tu vas fermer ta gueule. Je fais partie d’'une organisation terroriste ! Tu sais qui je suis, au moins, pour
me parler comme ¢a ? Ici, je commande cent soldats par jour ! Je ne t’ai dit volontairement qu’un quart
des choses... Je suis fiché internationalement, c’est pour ¢a que méme dans nos villes en Turquie?, je ne
peux pas m’y rendre. Y a qu’en Irak ou je peux aller. J’ai trente-huit ans, ma petite, c’est pas toi et ta
copine qui allez me faire tomber ! Tu ne sais pas qui je suis, méfie-toi.

Il ponctue ses mots d’un rire sadique. Je lui ai tenu téte. J'ai cru bon d’affirmer un peu le caractere de
Mélodie en haussant le ton. Bilel n’apprécie pas du tout. De la voix la plus soumise possible, Mélodie
répond :

— Je ne me permettrais jamais de me jouer de toi. Je suis triste que tu penses que je suis allée jusqu’a
fuguer et me rendre dans un autre pays dans le but de te faire tomber. Je ne sais pas quoi te dire, j’ai
envie de pleurer. Je le ferai. Je prendrai les billets jusqu’a Urfa, et je t’écouterai a la lettre, c’est promis.

— Tu me décois tellement d’€tre faible... Je croyais avoir choisi une femme plus forte que ¢a. Passe-
moi Yasmine, je ne vais pas la manger.

La nuit est tombée, impossible de trouver dans la minute une adolescente, a qui demander en quelques
phrases d’improviser une djihadiste en pleine hésitation. Charly a beau €tre bel homme, une perruque ne
fera pas I’affaire non plus. Je ne ne peux rien faire d’autre que m’efforcer de continuer a calmer Bilel, a
excuser Mélodie. Doucement, elle parvient a regagner la confiance de I’assassin.

— T’avais qu’a pas I’emmener, I’autre, si elle est pas capable de prendre deux avions. (/I soupire.) Et
puis merde, plante-la. Qu’elle rentre chez elle. Je m’en fous d’elle. Vas-y, lache-la !

— Je n’abandonne pas une sceur. Mais ne t’en fais pas, j’ai bien compris tes instructions. Je vais la
rassurer, et demain soir nous serons a Urfa...

— Ah voila, je te reconnais enfin, ma femme... Bon, je vais te donner la marche a suivre, parce qu’a
Urfa tu seras tres bien prise en charge, crois-moi. Je te rappelle dans dix minutes, le temps d’organiser
ton arrivée.

1. Volé.
2. Celles qui sont aux mains de I’EL



Vendredi, 21 heures

Je m’empresse de retirer le hijab, et je me leve. Je me mets a tourner en rond dans cette piece
minuscule, les mains sur la téte. Tout s’effondre. J’espere vraiment avoir repris le dessus sur Bilel, sinon
notre reportage perd beaucoup de sens. LLola m’a posé un lapin, Guitone me tend un piege et Bilel me
fixe rendez-vous dans 1’une des villes les plus dangereuses au monde. Charly garde le silence. Par
pudeur, je pense. Il attend que je brise le malaise ambiant. Je me retourne vers lui, et lui lance
simplement :

— C’est un peu mal barré, 1a, non ?

Charly hoche la téte. Puis il se lache, comme s’il n’attendait que ca :

— Mais tu n’es pas devenue schizophrene avec tout ¢a ? J’en ai vu des trucs dans ma vie, mais ¢a... Je
peux te dire que tu fais preuve d’un sacré sang-froid, ma grande. Quel taré, ce Bilel ! Il te parle de
parfum et te couvre d’amour, puis te menace si tu ne laches pas ta copine mineure en chemin !

Il y est. Il vient de comprendre le reportage. Charly a vu et entendu bien pire, mais 13, il a I’air un peu
secoué. Pendant les minutes, qui nous paraissent interminables, ou nous attendons que le terroriste
rappelle, nous passons en revue tous les scénarios possibles. Déja, va-t-il rappeler ? Nous dissimulons
notre déception, mais nous accusons quand méme le coup. Nous sommes tous les deux pigistes, et nous
aimerions vraiment rapporter ce que nous avons promis. Depuis ce matin, tous nos plans tombent a
I’eau un a un, comme des dominos. Intérieurement, je pense, les voila, les devenirs aux présages.

Vingt minutes plus tard, la sonnerie Skype se déclenche. Charly et moi commencions a abandonner
tout espoir. Nous retenons notre souffle, ne sachant pas si I’appel s’avérera concluant ou signera 1’ arrét
de tout. Je suis debout, pres de la fenétre, a fumer tout en m’entretenant avec ma rédactrice en chef, a
qui le directeur a spécifiquement demandé d’encadrer le sujet ce week-end. Je lui relate la tournure des
événements avant de lui raccrocher presque au nez. Je me précipite sur le lit, en manquant de buter
contre Charly. Je décroche in extremis. Bilel apparait sur I’écran. Son expression semble redevenue plus
sereine. Il est méme souriant. D’ailleurs, il écarquille les yeux en me découvrant. Dans la précipitation,
je n’ai pas remis mon voile... Quelle connerie ! Heureusement, la piece est sombre et je porte une
queue-de-cheval. L’air ravi, Bilel demande :

— Tu as retiré ton voile ?

— Oui, trois minutes, le temps d’aller me chercher un Fanta en bas. Je t’ai dit, je suis forte : je ne veux
pas attirer I’attention. Je remontais quand tu m’as appelée. J’allais rater ton appel sinon... Attends, je le
remets...

Les yeux de Bilel brillent plus que d’habitude. Il coupe aussitot la parole a Mélodie :

— Non, surtout pas ! S’il n’y a que Yasmine avec toi, ¢ca ne me dérange pas. Mashallah, comme nos
enfants vont €tre beaux avec les parents qu’ils auront... Inch’ Allah.

Bilel est si modeste. Tout en lui souriant, j’adresse un regard exaspéré a Charly, qui leve les yeux au
ciel.

— Yasmine va mieux, en tout cas. C’est elle qui est descendue maintenant. Mais je 1’ai convaincue



pour demain. Alors, qu’est-ce qu’on doit faire ?

De courtes mais de tres longues minutes défilent avant qu’il ne réponde. Il toise mon visage, et se
mordille les levres. Il recule un peu son siege comme pour mieux voir sa future femme.

— Faut qu’on parle de notre nuit de noces, aussi...

— Quand on sera tous les deux... C’est trop personnel...

— D’accord... Mais j’espere que pour ce jour magique, tu m’as préparé de jolies petites tenues... Tu te
rappelles, je t’avais expliqué qu’avec ton mari, tu pouvais tout te permettre...

— On verra... Ca me géne, Bilel...

— Je comprends... Demain soir on sera ensemble de toute fagon... Moins de vingt-quatre heures nous
séparent, mon amour...

— Justement... Je dois faire quoi, pendant ces heures qui vont me paraitre longues ?

— On a un souci aujourd’hui, 1a ou je me trouve, les réseaux téléphoniques sont mauvais. Alors,
d’abord tu vas appeler avec ton nouveau téléphone le numéro que je vais te donner. Tu dois te présenter
comme la femme d’Abou Bilel al-Firansi, et lui dire que tu appelles de la part d’Abou Omar Tounsi de
Syrie. Ensuite, tu lui communiqueras le numéro de ton vol et I’heure d’arrivée a 1’aéroport d’Urfa.

— D’accord. A qui je m’adresse ?

— T’occupes ! Tiens, le numéro, appelle devant moi.

Il me dicte les huit chiffres syriens a composer du téléphone local, pendant qu’il m’observe et
m’entend via Skype. JI’appelle. Un homme qui s’exprime en frangais me demande qui est a 1’appareil.
Mélodie répete a la lettre ce que Bilel lui a soufflé. L’homme au bout du fil me confirme que demain
nous devrons prendre un vol intérieur ralliant Istanbul a Urfa, car en ce moment « les routes, c’est trop
surveillé, surtout avec une mineure ». Mélodie acquiesce. Il I'interroge pour savoir si elle a besoin
d’argent pour les billets. Elle répond que c’est bon, elle a ce qu’il faut. II lui dit, trés gentiment, qu’elle
et son amie n’hésitent pas a ’appeler « a n’importe quel moment du jour ou de la nuit a partir de
maintenant et jusqu’a I’arrivée a la frontiere ». Mélodie le remercie, et raccroche. Elle se tourne vers
I’écran de I’ ordinateur. Bilel reprend tout de suite la parole :

— T’as bien raccroché ?

— Oui, Bilel.

— OK. Bravo, c’est bien. Tu suis bien mes instructions. Mashallah. Il faudra que tu le rappelles pour
lui communiquer le numéro de ton vol et I’heure d’arrivée a I’aéroport d’Urfa. Maintenant tu vas
appeler un autre numéro. C’est le gars en charge de la sécurité des sceurs a la frontiere. Tu lui dis que tu
es ma femme, et tu seras trait€ée comme une reine.

— Tu ne seras pas 1a ?

— Non, je ne peux pas aller en Turquie, je te ’ai dit... Mais je ne serai qu’a quelques metres, ne t’en
fais pas, ma femme, et apres je ne te lache plus.

Trop chouette ! je pense. Au méme instant, je me rends compte que, bien que j’aie acheté le téléphone
hollandais avec le forfait prépayé maximum pour les appels a I’étranger, je n’ai presque plus d’unités. Je
n’ai bien évidemment pas jeté I’ancien portable de Mélodie, mais lui aussi rendra vite I’dme. Un
téléphone a carte francgaise qui appelle la Syrie depuis les Pays-Bas, ca ne tiendra pas longtemps.

— OK, alors dis-moi ce que je dois faire maintenant.

Bilel me communique un autre numéro syrien. Pas de réponse. Pas grave, le mercenaire a la solution.
Il y a quelqu’un d’autre a joindre qui répondra a coup sir. Seulement, il ne parle qu’arabe. Bilel
demande a M¢élodie si elle peut tenir la conversation... Elle répond qu’elle peut baragouiner une
conversation simple, mais 13, cela releve d’une mission ardue. Ce n’est toujours pas grave : Mélodie va
composer ce numéro et mettre I’ampli du téléphone. Elle laissera Skype branché, et Bilel parlera



directement en arabe a voix haute a son interlocuteur. Il y a encore une heure, il assenait a Mélodie de
« fermer sa gueule » et la menacait. Et maintenant il lui livre comme si de rien n’était des informations
non seulement précieuses, mais aussi judiciaires... Des indications qui pourraient porter préjudice a sa
branche.

Apres avoir été lobotomisée, jusqu’a étre rebaptisée, Mélodie devient un instrument de liaison depuis
sa chambre d’hoétel a Amsterdam. Ce que je vis n’a rien de comparable avec une personne qui voit la
guerre en face, bien sir. Mais la situation est tout de mé€me vertigineuse. Pas le choix, Mélodie
s’exécute. Seulement le coup de fil n’aboutit pas, faute d’unités suffisantes. Il est tard a présent. Les
magasins sont fermés. Mé€me avec la meilleure volonté du monde, impossible de trouver un téléphone
qui ne mette personne en danger. Il n’y a que le mien, qui me sert a enregistrer nos échanges depuis le
début... Mais si I’histoire tourne au vinaigre, cela m’expose davantage. Bien que je sois sur liste rouge,
il est d’une facilité enfantine, quand on a les bons contacts, de « craquer » un numéro et de remonter
jusqu’a son propriétaire. Et ’EI recele de tres bons contacts... Dans des circonstances normales, j’aurais
mis un point final a I’histoire a cet instant. Je suis plus sécurité que téte briilée. Seulement, je suis a
deux doigts de conclure. Pour cela, il ne me manque qu’un appareil. Qui se trouve étre a portée de
main... Tant pis. Je supprimerai ce numéro que j’ai depuis mes seize ans a mon retour en France.
Jouvrirai une ligne chez un opérateur concurrent. Ma journée a connu trop d’échecs... J attrape donc
mon propre téléphone et je mets les deux hommes en connexion. Leur conversation dure environ trois
minutes. Bien que Bilel garde toujours un ceil sur Mélodie, Charly et moi pouvons enfin nous regarder.
Sans parler, il me demande si je vais bien. Je lui fais signe que oui. Plus tard, une amie du journal qui
parle couramment arabe me décryptera I’entretien. Elle y captera entre autres que Bilel mentionnait
avec insistance que j’étais une sceur en possession d’un passeport frangais. Leur discussion terminée,
Bilel se veut « tout a sa femme ». Hadrien frappe a la porte a cet instant. Le pauvre n’a pas arrété depuis
ce matin, il est bientdt 22 heures, il aimerait pouvoir se poser une demi-heure. Charly va lui ouvrir la
porte le plus silencieusement possible, et lui fait comprendre de n’émettre aucun bruit. Un de plus qui
me découvre en Mélodie... Hadrien a déja vu plusieurs photos de moi dans mon déguisement, mais tout
comme pour Lou en Tunisie, entendre et voir, ce n’est pas la méme chose... J’ai entre-temps pu remettre
le voile. Hadrien a cette qualité de caméléon qui le caractérise si bien. Il s’adosse au mur, ne me regarde
pas et allume une cigarette. Tant mieux s’il ne préte pas trop attention a Mélodie. Il débarque sans
savoir tout ce qui a précédé, notamment la colere noire de Bilel. Quelques jours plus tard, il me confiera
qu’il ne m’a pas regardée parce que c¢a le génait. Il voyait soudain toutes ses craintes a mon égard
concentrées dans cet instant ou j’étais une autre.

Le belligérant a obtenu ce qu’il voulait, il est de nouveau détendu. Il redouble de mots doux, et ne tarit
pas sur son impatience d’€tre a demain. Surtout il faut bien que sa femme 1’appelle quand elle atterrira a
Istanbul. Il assure sa sécurité, tout de méme. Je n’en peux plus ; il me tarde de raccrocher. On étouffe
tous les trois dans cette chambre de moins de dix metres carrés, ou il n’y a pas une bouteille d’eau. On
ne peut toujours pas ouvrir la fenétre a cause du bruit. Mélodie va mettre un terme a la conversation ;
mais Bilel poursuit :

— T’as pas oublié ce que je t’avais demandé ? Tu sais, les calecons en coton, parce qu’ici tout ce
qu’on trouve ¢a gratte.

Javais completement oublié. Ce genre de demande correspond aux choses futiles qui m’exaspéraient.
Je n’y prétais plus attention.

— Qui, oui, bien sir !

— Taille large, t’as pris, hein, mon amour ?

— Oui...



— OK, tu as aussi les cheches pour le kadi qui va nous marier ?

— QOui, Bilel, je les ai aussi...

— OK, bon, bah crame bien la carte de ta mere, et oublie pas de tirer du cash... Et rapporte-moi des
surprises ! J’y crois pas, demain, enfin, tu seras la...

— Eh oui...

— Tu seras discrete, hein ? Une lionne !

— Oui...

— T’es contente ?

— Bien sir !

— T’as peur ?

— Tu m’as dit que je ne devais pas, alors non.

— Mais de notre nuit de noces, tu en as peur ?

— On en parlera demain...

— Oh que oui... Tu laisses tout derriere toi, a part quelques vétements et des trucs intimes de fille. Le
reste on te le trouvera sur place. Sauf les dessous, alors penses-y...

— OK. Méme mon ordinateur ? Je I’ai piqué a ma mere.

— Oui, méme !

Puis il se ravise :

— C’est quoi comme ordi ?

— Un Mac. Assez neuf.

— Prends-le alors ! Mais juste efface tout de ton ancienne vie avant demain matin ! Et ne craquez
pas ! N’envoyez rien a personne ! Umm Saladine, plus rien ne sous sépare maintenant... Alors fais bien
attention a Yasmine.

— D’accord. A demain, Bilel.

— Je suis le plus heureux des hommes... Tu es mienne a présent.

Mélodie lui sourit. Je pense que c’est son sourire le moins convaincant depuis le début. Je suis a bout
de forces. A bout de ce fou, de ce mois, de cette journée. Enfin, elle raccroche. Je pousse le plus long
soupir de toute ma vie. Plus que jamais je marche sur un fil. J’ai tout a fait conscience de ne pas étre
devenue M¢lodie, mais je me suis mise dans la peau d’un funambule phobique du vide.



Vendredi, 22 heures

Charly, comme moi, chavire un peu. Hadrien nous entraine au restaurant. Je n’ai que quelques minutes
pour reprendre mes esprits mais aussi mon identité. Je vais me changer et je lache mes cheveux. Nous
dinons rapidement. L’endroit qu’a déniché Hadrien, en bordure d’un canal, est plut6t charmant. Et
enfin, je me sens respirer.

En face de moi, mon ami, a c6té Charly que je ne connaissais pas la veille encore, mais pour lequel
j’ai eu un véritable coup de ceeur amical. La confiance me regagne doucement. L’ appétit, lui, ne vient
pas. Bilel ne m’a pas démasquée, mais tout est tombé a I’eau. Nous ne savons toujours pas si nous
partirons pour Kilis demain. Au fond de moi, j’ai déja compris que non... En chemin, j’ai rendu compte
a la rédactrice en chef de la situation. D’une voix contrariée, je la lui ai décrite comme désespérée, ce
qui est rageusement le cas : nous avons le choix entre nous envoler pour la ville d’Urfa, ce qui est hors
de question pour notre bindme comme pour la rédaction, et nous rendre a Kilis, ou Guitone se trouve, et
n’a pas I’air de me vouloir du bien. En gros, c’est soit étre kidnappés a Urfa, soit une chance sur trois de
I’€tre a Kilis... La rédactrice en chef m’a treés gentiment répondu que nous n’allons pas prendre un risque
aussi gros, en cette période compliquée, pour que je puisse raconter la vie a Kilis dans mon papier, mais
que le sujet demeure malgré tout largement abouti. Nous devons faire le point demain matin. Elle m’a
rappelé, en gage de prudence, qu’Edouard Elias et Didier Francois, deux journalistes missionnés par
Europe 1, viennent tout juste d’€tre libérés par Daesh apres dix mois de captivité... En dehors de 1’amer
golit d’échec qui m’envahit, j’ai de la peine pour Mélodie. Je lui devais une sortie digne. Mes deux
camarades essaient de me faire penser a autre chose. La discussion a table se préte aux confidences.
Nous avons tous les trois besoin de relacher un peu la pression, et Charly nous livre quelques-uns de ses
souvenirs. Certains sont a pleurer de rire, d’autres a pleurer tout court. Je ne prends pas beaucoup la
parole, mais je bois un peu de vin. Sauf que je ne supporte pas 1’alcool. Trois verres, et je me transforme
en la caricature de la copine qui fout la honte a ses amis... Completement désinhibée, je parle fort, je
m’affiche et quelquefois j’affiche méme les autres. Bref, dans cet €tat, je suis un boulet. Je ne bois que
rarement, car je sais 1’effet que I’alcool a sur moi. Seulement, ce soir, je n’entrevois plus la notion de
limite, ou de n’importe quelle autre frontiere. Je n’arrive pas a me sortir de la t€te le voyage incertain du
lendemain. Le temps est compté. Nous sommes vendredi. Je dois boucler lundi. Avec tout le travail
d’écriture qui m’attend, un mois a résumer en un unique papier... Je stresse. Je bois. Je perds pied.
Hadrien s’en rend compte. Il insiste pour que je passe, ne serait-ce qu’une heure, a la soirée de gala du
World Press, ou j’avais décidé de ne pas me rendre, afin de me changer un peu les idées avant d’aller
dormir. Je n’aime pas mélanger plaisir et travail. Je suis perturbée, la téte me tourne et j’ai a peine
mangé. Le bordeaux décide pour moi. En un coup de baguette magique, me voici au milieu de deux
cents invités euphoriques en train de faire la féte. Je retrouve des personnes que je connais bien, et je me
détends au fur et a mesure des danses et des verres. J'ai déja des moments de « flou », mais j’ai
le réflexe de regarder I’heure. 2 heures. Il faut que je rentre. Je préviens uniquement mon équipe que je
pars. « On te retrouve au vestiaire », me disent-ils.



A partir de 13, ma mémoire est plus que trouble... Je ne sais pas vraiment ce que j’ai fait pour énerver
le vigile de la soirée, mais quelques souvenirs me reviennent quand je me retrouve coincée dans ses bras
parce que, apparemment en réponse a ses coups, j’essaie de frapper ce géant de deux fois ma taille en
longueur comme en largeur... Hadrien, Charly, mes amis, tout le monde crie. Le gorille me flanque une
gifle. La, tout ce dont je me rappelle, c’est la fureur qui m’envahit. Je vise son entrejambe avec mon
pied. Hadrien me retient de toutes ses forces pour m’empécher de me débattre. Je crois qu’il me
susurre : « Arréte, c’est le stress qui parle... Rentre avec nous, ¢a va aller... » Puis tout un tas de
personnes arrive, dont le patron du prix. On s’excuse aupres de moi, mais je crois que j’ai aussi abusé.
Je cherche Hadrien. Je ne le vois pas. Charly m’entraine dans un taxi. Le trajet me semble interminable.
Je ne sais toujours pas ou est Hadrien. Je ne me souviens pas si je le demande a Charly.



Samedi matin

Je ne me souviens que de mon réveil, dans un sale état. Trop d’alcool et de réminiscences
nébuleuses... Petit a petit me reviennent des flashes de la fin de soirée. Puis je revis les discussions de la
veille avec Bilel. En plus de la téte, j’ai mal aux bras, mais surtout a 1’épaule. Il est 9 heures. J’appelle
Charly. Il me dit qu’il vient de raccompagner Hadrien a I’aéroport. Je prends une douche et je le
retrouve au pied de 1’hotel. Nous marchons un moment, la mine froissée, jusqu’a trouver un café un peu
plus au calme que les autres, qui diffusent toujours la méme musique assourdissante que la veille. Avant
de reparler de la soirée, nous appelons la rédactrice en chef. Elle a tenu au courant le directeur du
journal, ainsi que le sous-directeur. Tous trois sont unanimes : nous rentrons en France. Et bam ! Une
gifle de plus. Elle m’explique que nous avons suffisamment d’éléments, que 1’enquéte est incroyable, et
que le reste n’était qu’un « plus » dont nous pouvons nous passer. Je sais qu’elle est contente de nous.
Mais je sais aussi qu’elle nous rassure, ayant €été elle-méme tres longtemps habituée du terrain, et donc
de ce que nous pouvons ressentir en ce moment... J’envoie un bref texto a mes parents pour leur dire de
ne pas s’inquiéter, je dormirai a Paris ce soir. Je culpabilise un peu pour tout le monde, a commencer
par Charly. Lui qui se réjouissait de ces quelques jours de travail, il a I’impression de n’avoir rien fichu.
J’ai beau lui dire que c’est ma faute, et un concours de circonstances malheureuses : Guitone, Lola, les
mensonges de Bilel... Rien n’y fait, il est décu de lui. Et je le suis de moi. Nous voila bien avancés. Je
peste intérieurement contre Hadrien en me demandant pourquoi il m’a lachée hier soir, lui dont la
qualité premiere est la fidélité. Timidement, je demande de ses nouvelles a Charly. Il me répond qu’il a
un peu mal, et s’inquiete pour nous. Il a mal ? De quoi ?

— Tu ne te souviens pas qu’hier, quand tu as tenté de frapper le vigile fou de rage, Hadrien, pour te
protéger, s’est mis entre vous deux. Et... c’est lui qui a pris le coup...

Alors 1a, Charly m’acheve. Je tente de garder mon sang-froid, mais des larmes de honte me montent
aux yeux. J’aimerais disparaitre. Etre une toute petite souris, sans prénom, inconnue de tous.

Nous annulons une énieme fois nos billets. Au téléphone, la jeune femme de 1’agence qui gere nos
déplacements s’arrache les cheveux. Je n’ai pas cessé de modifier nos réservations, au gré des
rebondissements, changeant d’escale, revenant en arriere... Et maintenant je lui demande poliment de
tout annuler et de nous booker deux places sur le prochain avion pour Orly. Soit quarante-cinq minutes
de vol, au lieu des cinq heures que nous aurions di effectuer aujourd’hui ! Sur le chemin de I’aéroport,
nous recevons des textos de félicitations et de réconfort de certains de nos supérieurs. Nous avons tous
les deux I’impression de ne rien rapporter, de n’€tre que des arnaqueurs. Parallelement, Hadrien
m’envoie un message tres touchant en atterrissant a Paris. Il ne sait pas encore que nous aussi nous
apprétons a rentrer en France. Il ne fait absolument pas allusion a la veille au soir. Il m’écrit simplement
qu’hier, quand il m’a vue portant I’ attirail de Mélodie, il a réalisé que je partais pour la frontiere, et il ne
veut pas que I’on se quitte sur un mauvais souvenir. Notre amitié€ est trop précieuse pour cela. Et la vie
davantage encore.

Nous patientons un long moment avant d’embarquer. Charly regarde sur mon ordinateur des vidéos de



combattants francophones de I’El Il sait parfaitement ce qui se passe en Syrie, entre autres. Mais il
découvre cet aspect de propagande numérique qui a donné naissance au reportage. Il est stupéfait.
Comme moi au début, il oscille entre fou rire et consternation. Je vais fumer pendant ce temps : je
connais ces vidéos par cceur. Depuis I’ « espace tabac », J’appelle mon pere. Maintenant que tout est fini,
je lui dois bien quelques explications. Brievement, je lui raconte le mois écoulé. Toutes les deux
phrases, i1l me coupe la parole. Toujours pour dire la méme chose, d’une voix calme quoique effrayée :
« Mais, Anna, tu es folle ! » Je conclus en lui expliquant que maintenant tout est terminé. Il me répond
que bientot le jeune couple royal anglais va faire baptiser Baby George. Peut-étre que je pourrais
couvrir quelque chose comme ¢a, non ? Il plaisante, et ¢’est bon de I’entendre rire.

Je retrouve Charly, nous montons dans 1’avion. Il m’appelle Anna. Ca sonne le glas du reportage.
Nous reprenons les confidences de la veille au soir a table, puis Charly s’assoupit d’un ceil. La téte
contre le hublot, je me perds encore dans les nuages. Sans musique cette fois. Rien ne m’inspire. Je
pense a I’écriture qui m’attend, a la masse d’informations que je vais devoir condenser en dix feuillets,
et en vingt-quatre heures. Puis a la fin de soirée d’hier. Pour une fille qui ne s’est jamais bagarrée de sa
vie, je voulais sacrément en découdre... Comme si le vigile avait catalysé dans mon inconscient tout ce
qui s’empéche de sortir de moi : Bilel, mes mauvais présages, 1’échec, mon double numérique refoulé.
Je ne sais pas. Mais, a cet instant, je suis forcée d’admettre que je suis réellement devenue schizophrene.



Paris, dimanche aprés-midi

Il doit €tre 15 heures, je cours contre la montre pour terminer mon papier. L’enquéte est parfois si
complexe a expliquer qu’il est difficile de la condenser dans le calibrage qui m’est imparti. Tout irait
bien si le bouclage était comme prévu demain. Mais, pour cause de jour férié, il a ét€ avancé a
aujourd’hui. J’envoie ce qui est déja écrit sans vraiment me relire au rédacteur en charge des papiers.
Nos rapports peuvent étre qualifiés de « chien et chat »... Parfois, il est le premier a monter au créneau
pour défendre une de mes enquétes, peu importe le sujet. A d’autres moments, il me répond d’un ton
laconique par écrit, puis descend mon travail en réunion. Je I’ai souvent détesté les jours de bouclage.
Mais j’ai énormément appris de cet homme érudit. Comme chaque fois, maintenant que je lui ai
transmis mon papier par mail, j’aimerais me cacher sous ma couette telle une petite fille qui sait que ses
parents viennent de recevoir son bulletin scolaire... Courageuse, la reporter. Mais ce jour-1a, le supérieur
ne me répond pas par mail, il m’appelle. Ce qui est plutdt bon signe, en général. Cela signifie qu’il n’est
pas mécontent et, toujours avec des mots posés et parfaitement choisis, il félicite a sa facon le travail
accompli. La, je le sens plus excité que d’ordinaire quand il est satisfait. Il m’encourage a continuer
d’écrire, et tant pis si c’est trop long : cette investigation mérite d’€tre publiée et « le diable se cache
dans les détails ». C’est le cas de le dire. La mentalité de Bilel le sidere, mais le cran de Mélodie aussi.
Il me conseille simplement d’accentuer un peu, pour le lecteur, I’intensité avec laquelle je suis entrée
dans mon personnage et de mettre ma pudeur de c6té tout en gardant le ton neutre que se doit d’adopter
un journaliste. Je suis encore tres a chaud, j’ai écrit quasiment sans interruption de mon retour
d’Amsterdam jusqu’a présent. Il le sait. Il ressent le recul qui me manque. Il est pédagogue et
encourageant. Le timing est serré, mais tout est 1a ; je n’ai qu’a le raconter simplement. Je reprends
confiance en moi, et je poursuis mon récit écrit a la premiere personne. Ma rédactrice en chef, puis le
directeur adjoint, et méme 1’avocate du journal m’envoient des textos. Le chef du rewriting les a peut-
étre prévenus. Ont-ils seulement eu le temps de lire ce qu’il vient de recevoir ? D’apres eux, j’ai « une
bombe entre les mains », et il faut en parler avant de la publier. Je ne suis pas certaine de savoir
comment interpréter leurs messages. Alors, ni une ni deux, moi qui ne suis pas du genre a beaucoup
« ’ouvrir », je pars a la rédaction, mon ordinateur et mes enregistrements sous le bras. Je milite. Je
passe de bureau en bureau en donnant la version inachevée de mon papier a chaque supérieur qui
pourrait €tre concerné. Je n’avais encore jamais eu I’aplomb de faire cela. Je pénetre méme dans le
bureau du directeur... J’ai prévu de lui dire tres vite quelques mots méticuleusement répétés dans le
métro, du genre : « Je sais que tu es tres occupé, et que c’est le bouclage, mais s’il te plait, prends juste
dix minutes pour lire le début de mon enquéte. » Mais, en me voyant, il devine immédiatement que je
viens argumenter et ne me laisse pas le temps d’ouvrir la bouche.

— C’est pour ton enquéte que tu viens me voir ? me demande-t-il d’un ton pressé.

Je réponds timidement que oui, et je dépose les quelques feuillets imprimés. Puis je repars dans mon
bureau, plutot déconfite. La rédactrice en chef, qui a tout suivi depuis le début, vient me voir. Elle a lu
le papier. Elle le trouve tres bon. Elle est désolée pour moi, mais elle ne pensait pas qu’il y avait tant de



choses a passer en revue, du moins pour le service juridique. Elle-méme, qui avait tres bien saisi le
sujet, se rend compte apres lecture combien j’y ai engagé de moi-méme. C’est au tour du directeur
adjoint de pénétrer dans le bureau, dont il referme soigneusement la porte. Il connait parfaitement toutes
les questions que j’aborde dans mon sujet, bien mieux que moi. S’il loue mon enquéte, le probleme
n’est pas la. Il ne savait pas que Bilel était un aussi gros poisson, notamment en raison de ses liens
étroits avec le leader de Daesh, al-Baghdadi. Il n’y a pas que les menaces personnelles d’un homme
abusé a prendre en compte. Bilel m’a dévoilé de nombreuses infos sur des lieux géographiques, sur des
actions stratégiques. Les menaces risquent de tomber, il faut €tre extrémement vigilant... Trop
de questions suffisamment graves demeurent en suspens, a quelques heures de transmettre les pages a
I’imprimeur. Le temps de réfléchir, nous reportons la parution d’une semaine.

De retour a la maison, je suis partagée. Soulagée de disposer d’un délai supplémentaire pour peaufiner
I’écriture, mais contrariée de ne pas avoir enfin « bouclé la boucle ». D’ailleurs, qu’en est-il de Bilel ? A
trop écrire et débattre sur lui, j’ai fini par ’oublier ! Cela fait vingt-quatre heures que je n’ai pas
consulté les comptes de Mélodie, et les différents portables rechargeables sont volontairement éteints
depuis notre départ d’Amsterdam. Mélodie lui a simplement envoyé un message via Skype depuis
I’aéroport, pour I'informer qu’un homme « bizarre » les avait questionnées... Yasmine et Mélodie se
sont senties observées, et elles ont préféré faire demi-tour, avant de mieux revenir. D’ailleurs, ce sera
sans Yasmine, que sa famille ne cesse d’appeler. C’est un boulet dans le périple. Bilel avait raison.
Mélodie reviendra seule. Mais pour le moment, elle ne souhaite mettre en danger ni son homme ni sa
brigade. Elle va d’abord se faire oublier un temps a Toulouse. Ca vaut mieux, dans I'intérét de tout le
monde... Je rebranche tous mes supports pour voir comment Bilel a réagi. Sur le téléphone portable
hollandais, une véritable avalanche de messages se bousculent. Ils proviennent de différents hommes
que je ne connais pas, excepté Abou Omar Tounsi, I’homme « en charge de la sécurité des sceurs a la
frontiere ». Tout le monde demande ou est Umm Saladine... Y compris son mari. Dont le ton ressemble
fortement a celui employé dans ses moments de colere a Amsterdam... Une phrase parmi d’autres : « Tu
es ou, petite connasse ? Comment tu vas payer sur la téte d’Allah ! » Je débranche les téléphones. J ai
décidé que I’histoire s’arrétait. Elle le doit. A trop rendre Mélodie effacée, c’est mon caractére qui s’est
éclipsé. Bilel veut menacer Mélodie ? C’est avec les mots d’ Anna qu’elle va répondre désormais. Avant
de la faire disparaitre, je vérifie tout une derniére fois. Sur Skype, les messages!' de Bilel répétent 2
I’infini la méme litanie, de plus en plus furieuse :

«T’esou ?»

«T’esou ?7? »

«T’esou 7?7 »

«T’esou 7777 »

Je mesure sa colere au nombre croissant de points d’interrogation. Sur Facebook, Mélodie a recu un
unique message, mais au moins, il a le mérite d’€tre sans détour, pour une fois :

« TU ES OU, BORDEL ? Je t’avais pourtant bien dit de désactiver ton compte... Maintenant assume toute
seule tes conneries. Tu m’as trop décu, tu n’as rien d’une lionne. »

Tant mieux. Je préfere le savoir en colere de cette facon envers Mélodie. Si elle a vraiment trop abusé



de sa patience, il lachera I’affaire. Je m’empresse de désactiver 1’existence virtuelle de feu mon avatar.
Je garde seulement accessible son profil Skype. Sur lequel Mélodie envoie un dernier mot, pour que sa
soudaine éclipse ne la trahisse pas. Elle s’excuse, mais tout est tres « chaud » pour elle depuis son retour
en France. Se rendant compte de sa disparition, sa mere a prévenu la police. L’ex-apprentie djihadiste a
du mal a justifier concreétement son absence. Son ordinateur lui a été confisqué. Son téléphone francais
aussi et, comme Bilel I’avait exigé, elle s’est débarrassée du nouveau, acheté a Amsterdam. De toute
facon, il vaut mieux couper tout lien pour le moment : le couvercle de la marmite pourrait exploser pour
n’importe qui, n’importe quand. Elle s’excuse encore. Ainsi que des nouvelles qu’elle ne sera plus du
tout en mesure de lui donner... Pour derniers mots, elle lui écrit :

Excuse-moi, Bilel. Je n’ai jamais voulu te décevoir, et j’ai cru bien faire de revenir en arricre,
sentant un danger trop grand pour nous comme pour toi. J’espere que des que je disposerai a
nouveau d’un téléphone ou d’un ordinateur sécurisé, tu voudras bien me parler. Je t’embrasse.
Mélodie.

Bien entendu, je ne compte pas une seconde reprendre le contact avec ce fou dangereux. Mais je veux
m’assurer qu’il croit aux bonnes intentions de Mélodie, afin que sa colere s’arréte 1a. Plus elle se montre
désolée et compatissante, et plus, je I’espere, Bilel passera a autre chose. Apres tout, il a tout de méme
autrement plus urgent a gérer que Mélodie, vingt ans, « une parmi d’autres ». L’EI est en train
de préparer son assaut en Irak. Dans deux mois, presque jour pour jour, Daesh s’emparera de Mossoul,
la deuxieme ville du pays, avant de se diriger vers Bagdad. Ce qui éveillera les consciences
internationales sur le spectre diabolique de I'intégrisme radical qu’incarne cette organisation. Ce n’est
pas commun, comme « objectif de fin d’année ». Alors, Mélodie, il devrait vite 1’oublier.

Eh bien, il faut croire que non.

1. Lorsque I’interlocuteur n’est pas en ligne, on peut lui laisser des messages écrits, ce qu’a fait Bilel ici.



Deux jours plus tard, a la rédaction

La pression est redescendue, mais le fil est toujours tendu. Je n’ai aucune idée de ce qu’il en est de la
colere de Bilel, mais Mélodie n’existe plus. Anna, la journaliste, va boucler son papier. Hier, j’ai accusé
le coup de ce mois passé. Je me suis reposée aussi. J’ai les idées plus claires aujourd’hui, et il me tarde
de mettre le point final a toute cette histoire. La toute derniere ligne droite est en général la plus pénible.
Ensuite, ce sera au journal de décider des mesures a prendre. Je suis en train d’écrire dans un bureau,
entourée de mes collegues et amies, quand un numéro frangais commencant par 06 m’appelle. Je
décroche. C’est Bilel. Je bondis de mon siege et m’éloigne dans le couloir. Comment peut-il me joindre
d’un numéro frangais sans indication de localisation a I’étranger ? Et sur mon propre téléphone ? C’est
vrai que j’ai sacrifi€ mon numéro, faute de solution, a Amsterdam... Il a suffi d’'un faux pas, et ma
couverture est peut-étre tombée. Enfin, c’est ce que je crois. Je distingue mal ce que le terroriste me dit.
La communication grésille. Un peu comme lorsqu’il avait demandé a Mélodie de mettre 1’amplificateur
sur Skype et sur son portable pour s’entretenir avec son contact qui ne parlait qu’arabe... Je comprends
que rien ne sert de paniquer : Bilel ne peut pas €tre revenu en France en quarante-huit heures pour se
venger. Alors je reprends mon role de Mélodie, tout juste abandonné. Je ne suis plus a ca pres dans
I’tmprovisation. Bilel me redemande ou je me trouve et « ce que j’ai foutu ». Mélodie lui répete a peu
pres la méme chose que dans son message d’« adieu ». Elle ajoute cependant ce détail non sans
importance : sa mere a découvert des messages que les amoureux s’adressaient et les a communiqués
« aux keufs ». Donc, surtout, il ne faut plus jamais qu’il se serve de ce numéro, méme en cas d’urgence.
Plus jamais. Elle va s’en débarrasser sous peu. Mais le terroriste, fier comme un coq, prend tout de
travers :

— Ah ! Tu me menaces maintenant, ma petite ? Je suis mort de rire, c’est I’hdpital qui se fout de la
charité !

Mais pas du tout ! répond Mélodie. Au contraire ! C’est pour le protéger qu’elle lui raconte tout cela...
La conversation s’arréte net. Je me revois encore dans le bureau de Marie, ou je m’étais cachée, le
téléphone a la main, les yeux écarquillés. Je pars aussitot voir le chef qui s’occupe étroitement de moi
depuis le début. En plus d’étre celui qui me donne les ordres, il a ét€é mon garde-fou et quelquefois mon
confident sur cette enquéte disons atypique. Il releve immédiatement le numéro de téléphone et me
demande quelques minutes avant de retrouver a qui il appartient. I m’ordonne de rester dans les
parages. Je retourne a mon ordinateur d’un pas décidé pour reconnecter le Skype de Mélodie. Le temps
de brouiller I’adresse IP, je veux voir si Bilel y a proféré une menace. Il n’y en a pas une, mais
plusieurs :

« Dis-mot, tu t’es prise pour qui, petite connasse ? »

« Tu as sous-estimé qui tu as en face de toi... Une organisation terroriste ! »

« Les gens a qui tu as parlé ce week-end ont quinze ans d’expérience en contre-espionnage. C’est une
question de minutes avant de te retrouver... »

« T’as voulu me faire passer pour un con, maintenant tu vas payer. MDR. »



Cette fois, ¢ca y est, le couperet plane au-dessus de ma té€te. La menace, bien que suspendue, devient
plus concrete. Je ne réponds évidemment pas. Je déconnecte a nouveau Skype. Comme promis, mon
supérieur revient. Il me prend a part, nous sortons du bureau. Le numéro francais appartient a un certain
Hamza!, domicilié a Albertville en Savoie. Pendant un instant nous nous regardons, nous doutant qu’il
existe une explication logique, mais nos mines sont, malgré nous, tendues. Nous retrouvons la rédactrice
en chef. Nous nous enfermons tous les trois dans son bureau. Apres discussion, elle décide de se faire
passer pour la mere de Mélodie et d’appeler le numéro. Ce dernier ne répond étrangement plus... Sur les
Pages blanches, une ligne fixe renvoie a celle du portable. La chef compose le numéro. Au bout du fil,
un homme d’un certain 4ge décroche et se présente comme étant le pere d’Hamza. Ma supérieure lui
explique qu’elle est embétée que son fils appelle ainsi sa fille d’a peine vingt ans. L.’homme ne réagit
pas. Mais des qu’elle prononce le mot « Syrie », il panique et bredouille : « Mon fils est majeur. Il fait
ce qu’il veut ! » D’ailleurs, il ne I’a pas vu depuis plusieurs semaines, il ne sait pas ou il se trouve. La
mere de Mélodie s’étonne que le patriarche ne semble pas plus inquiet. Mais il abrege la conversation,
comme pris de panique.

Si I’article s’acheve, la cavalcade démarre pour moi. Voila que I’histoire que 1’on croyait finie ne fait
que commencer...

1. Le prénom a été modifié.



Le méme jour, dans la soirée

Je me retrouve toute penaude chez moi. Immobile, je regarde mon canapé noir que je ne reconnais
plus. Je le hais. La sonnerie de mon téléphone me tire de mon hébétude. Encore un numéro francais, que
je ne connais pas. Je demande qui est a ’appareil. Une voix d’homme, assez juvénile, me répond
poliment qu’il est le frere de... Hamza. Mais quoi encore ? j’ai envie de lui hurler. Je ne veux pas
ressusciter Mélodie, et je ne peux pas dire que je suis journaliste. Il me semble plus jeune que moi, alors
cette fois, je me vieillis :

— Et moi je suis la mere de Mélodie !

Silence. Je poursuis.

— Il veut quoi, votre frere, a ma fille ?

— Madame, je vous le jure, je ne sais pas. Justement, mon frere a disparu depuis quelques semaines.
Je n’ai aucune nouvelle...

— Et vous pensez que moi j’en ai ? Vous allez lacher ce numéro, ma fille et moi !

— Je ne comprends pas qu’il n’appelle personne, mais votre fille... Si vous pouviez m’en dire plus...

Le frere ainé semble réellement désemparé. Sa voix chevrote, ses mots s’entrechoquent. Je m’apergois
qu’il a des doutes, mais qu’il ne sait pas réellement ou se trouve Hamza. Mais Mélodie a beaucoup
donné dernierement dans le social, sa mere ne va pas prendre le relais. Je prends une grosse voix, qui ne
ressemble plus a celle d’'une maman poule, mais plutdt a celle d’une mamma italienne, forte de tout un
clan massé derriere elle. Je le tutoie :

— Ecoute-moi bien : aprés ton petit frére, j’ai eu ton pére, et maintenant c’est toi qui appelles sur un
téléphone personnel qui n’appartient pas a ma fille. Rhallas de la famille de Hamza ! Alors je te
préviens, si tu veux qu’elle connaisse une descendance, ta famille, tu vas te démerder pour qu’il me
rappelle au plus tard demain matin... Sinon, en plus de vous envoyer la DCRI! & Albertville, je vais
aussi envoyer mes freres, et crois-moi mon petit, ils sont nombreux !

Je lui raccroche au nez, un rictus au coin des levres. Ca fait du bien de ne plus étre Mélodie, la
soumise apeurée... Le lendemain matin, j’apprends par ma hiérarchie que toute la famille de Hamza
s’est mise sur liste rouge... Hamza est effectivement « recherché », car il a déserté la France depuis trois
semaines ; la derniere fois qu’il a été localis€ par les autorités, il se trouvait en Turquie. Depuis, c’est un
fantdme qui joue a cache-cache. Ces dernieres informations ne tendent pas a nous rassurer. Soit Hamza
est en Syrie, et donc je ne crains rien dans I’'immédiat, soit il se trouve en France, et peut-étre méme a
Paris. Nous n’en avons aucune idée. Tout un tas de numéros commengant par + 591, + 886 ou + 216, les
indicatifs syriens et turcs, ne cessent d’appeler. Je ne décroche pas.

A peine vingt-quatre heures plus tard, la majorité des quotidiens et des chaines d’infos consacrent
leurs gros titres aux « six personnes de vingt a trente-sept ans demeurant a Albertville, qui viennent
d’€tre écrouées pour leur implication dans des filieres de recrutement djihadiste en partance pour la
Syrie »... Petite souris, ou es-tu ? Nous sommes la veille du 1°f mai, et je souhaite de toutes mes forces
que tout cela ne soit qu’un trées mauvais poisson d’avril en retard. J'ignore a ce moment-la que je suis



sur écoute policiere sur tous « mes » téléphones... Je ne I’apprendrai que trois semaines plus tard, quand
mon nom apparaitra a plusieurs reprises dans divers dossiers judiciaires de départs pour le Levant.
Notamment celui de Vanessa, cette jeune fille enceinte de plus de six mois... Apres mes €échanges de
textos avec elle, Bilel avait dit a Mélodie de ne plus compter sur Vanessa parce qu’elle s’était
« dégonflée ». Effectivement, la jeune fille n’était plus joignable, ni par téléphone ni via Skype, elle qui
était si pressée d’accoucher en Syrie. Nos échanges ont contribué a constituer un dossier solide pour que
les autorités concernées la stoppent avant son départ. Par la méme occasion, une importante filiere de
recrutement liée a la jeune fille a pu €tre démantelée.

Sans le vouloir, ni méme le savoir, Mélodie accumule les ennemis. En apprenant le coup de filet
d’ Albertville, nous nous demandons tous, moi la premiere, si mon reportage a quelque chose a voir avec
toutes ces concomitances. Depuis le début, j’oscille entre concours de circonstances et coincidences. Et
en matiere d’enquéte, la coutume veut que les coincidences n’existent pas. Entre les menaces proférées
par Bilel, I’histoire incompréhensible de Hamza, et maintenant c¢a, le journal me demande de
déménager, et de changer au plus vite de numéro de téléphone. Je dois partir. La, tout de suite.
Maintenant. Si Daesh a fait le lien entre Mélodie et la journaliste et m’attribue cette série noire
d’arrestations, alors 12, ma vie va changer. Je n’y crois pas trop : des écoutes ont peut-étre aidé la DCPJ,
de la a étre « celle » qui coule les filieres de recrutement de I’El j’ai du mal a y croire... Néanmoins, je
dois observer la plus grande prudence. Mon premier réflexe est de mettre quelques affaires dans un petit
sac et de me réfugier chez mes parents. Je pensais dormir dans mon ancienne chambre d’adolescente
une ou deux nuits maximum. Six mois plus tard, par intermittence, j’y retourne toujours.

1. Direction centrale du renseignement intérieur, jusqu’au 12 mai 2014 ou elle est devenue la DGSI, Direction générale de la sécurité
intérieure, rattachée au ministere de 1’ Intérieur.



Cing jours plus tard

J’habite encore la-bas quand le couperet tombe définitivement. Ce matin le journal bouclait, avec mon
papier, soigneusement soupesé par le service juridique. Pendant ce temps, je courais a I’ambassade du
Nigeria, accompagnée de Charly, pour obtenir le plus rapidement possible des visas. L’enlevement de
plus de deux cents jeunes filles mineures a Chibok, un petit village de 1’est du pays, par le groupe
islamiste Boko Haram, suscite un émoi international. Il faut aller voir sur place. Mais Charly et moi
comprenons vite que nous ne partirons pas. Les délais pour I’obtention d’un visa journalistique sont
d’un mois... De toute facon, le directeur du journal qui avait décidé de nous envoyer sur ce reportage
rappelle pour prévenir qu’il est hors de question que je me rende sur ce genre de terrain en ce moment...
Je ravale ma déception, et pense : partie remise. A présent, il doit &tre 19 heures, il fait encore beau et
I’air est chaud. Lou est venue passer 1’apres-midi avec moi. Nous paressons au soleil. Je me sens si
légere... Tout va bien. Des numéros étranges continuent de m’appeler, mais rien de plus, et je n’ai plus
voulu rentrer dans le monde numérique de M¢élodie. Tout a été désactivé. Je ne sais rien, et je m’en
porte tres bien. Apres-demain ’article paraitra. Si rien ne bouge dans les jours qui suivent, je pourrai
retourner chez moi, a une vie sociale et professionnelle normale. A la mienne, du moins. Lou souffle,
comme moi, de son emploi du temps chargé. Nous rions de choses et d’autres quand la rédactrice en
chef qui a supervis€ mon reportage m’appelle. Je décroche sereinement, la voix enjouée. Elle répete
plusieurs fois mon prénom, comme pour s’assurer que je suis bien au bout du fil et que je I’écoute
attentivement.

— Anna, Bilel est mort.

Silence. Elle poursuit :

— Bilel est mort ! Tu te rends compte !

Non. Pas vraiment. La pauvre, sans le savoir, vient de me tirer brutalement du cocon dans lequel je
vivais depuis quelques jours. Revoila le tourbillon, ma té€te et mon corps vacillent. Je me leve et marche
sans savoir vers ou, en tentant de me concentrer sur ce qu’elle m’explique. J’en retiens que David
Thomson, tres fiable journaliste de RFI, écrivain et spécialiste de 1’intégrisme religieux, vient de tweeter
I’annonce de la mort d’Abou Bilel al-Firansi. Au message est jointe une photo de Bilel de son vivant.
Que je connais, d’ailleurs. David Thomson se trompe tres rarement. Ma supérieure, et ¢’est normal,
J’aurais slirement réagi comme elle sur le moment, m’annonce « ¢a » d’un ton réjoui pour moi. La mort
d’un homme, méme si c’est un meurtrier, ne lui procure ni plaisir ni excitation. Mais elle pense a moi, et
estime que cette nouvelle réduit considérablement, voire anéantit, les risques de représailles. Du coup,
son ton, qui trahit sa bienveillance et son soulagement, est un peu exalté. Je ne dis rien. Elle per¢coit mon
malaise. Doucement, elle me demande si je vais bien. Je lui réponds que oui, je suis juste un peu
secouée. Mais ca va passer. Je vais regarder si les amis virtuels de Mélodie en parlent. Je la tiens au
courant. En rentrant dans I’appartement, je me demande quand les présages et les devenirs prendront fin
pour de bon.

Lou a compris. Elle m’accompagne dans la cuisine afin de consulter le Net. Elle me conseille de ne



pas le faire. Je suis a cran. Ma main droite tremble comme une feuille. Elle m’enlace et, pour la
premiere fois depuis le début de tout ca, je craque. Lou sait pertinemment que je ne nourris aucun
sentiment pour Bilel, mais elle me demande si sa mort me touche. Et c’est bien pour cela que mes
larmes roulent sur mes joues, comme une gamine. Peu importe comment Bilel est mort, tant pis pour
lui... En revanche le pourquoi est important. Si son déces soudain a trait, de pres ou de loin, avec moi,
alors la, je me méprise du réle que j’ai endossé pour un reportage. Il est un dangereux assassin, mais
moi non. Je ne souhaite pas avoir le moindre lien avec la mort d’'un homme, quel qu’il soit... A cet
instant, c’est comme si la peine de mort venait d’€tre rétablie pour lui, par moi. Apres Mélodie, Umm
Saladine, la mere de Mélodie, j’ai 'impression d’€tre entrée dans la peau d’un bourreau sans jamais
avoir cherché a endosser le role. Si son organisation a découvert que j’ai réussi a le piéger et a obtenir
des infos, peut-€tre qu’elle I’a puni... Bilel a beau incarner tout ce qui me fait horreur, cette annonce me
perturbe sacrément. Sans compter que la nouvelle commence a se propager — non pas que j’attende des
messages de condoléances, bien siir, mais je recois un tas de textos me félicitant presque du brusque
déces de mon « mari ». Aucun de ceux qui m’écrivent ne plaisante avec la mort, et tous pensent bien
faire en m’adressant ces mots. Mais, de I’autre c6té du téléphone, je ne vois pas quoi répondre. Je ne
comprends déja pas ce torrent de larmes qui coule de moi, et cette boule au creux du ventre qui me
comprime en deux.

Un peu calmée, je me connecte depuis mon véritable compte Facebook ou j’ai quelques contacts dans
les brigades de I’EI Il faut que je découvre comment Bilel est mort ; ¢ca m’obsede. Selon le contexte de
son déces, je comprendrai tout de suite si j’y suis liée ou non. Si ce n’est pas le cas, alors je ne
ressentirai rien. Ou peut-étre, comme mes proches, du soulagement... Pendant une ou deux heures, je
parcours les pages de différents moudjahidines de Daesh. Beaucoup t€émoignent leur respect a « Abou
Bilel al-Firansi qui depuis quinze ans a servi partout au nom d’Allah. Il était le Francais le plus proche
de notre calife Abou Bakr al-Baghdadi ». Notamment Abou Shaheed, un Francgais en Syrie
emblématique de Daesh, maintes fois interviewé par des journalistes via Skype. Sa photo de couverture
le montre quelque part la-bas, pointant du doigt 1’objectif avec une arme. En dessous, cette 1égende :
« Celle-ci vise directement la DCRI ». Abou Shaheed est un leader tres influent chez les djihadistes
francais. Sa réputation le précede largement. Quelques mois plus tot, 1l avait fermé son compte,
expliquant entre autres que la foi n’était pas compatible avec des occupations numériques et donc
superficielles. Aujourd’hui, il a décidé de le réactiver pour annoncer la mort de son ami proche.

« Apres les mensonges graves de Zawabhri et de ses suiveurs, nous avons simplement fait confiance a
Jahbat pour le cessez-le-feu. Résultat, ils nous ont attaqués sur plusieurs fronts et ont tué notre bien-
aimé frere Abou Bilel al-Faransi alors qu’il assistait a une rencontre pour €tablir la paix avec Jahbat.
Trahison, incompréhension et colere. Qu’Allah accepte notre honorable frere, un sucre dans ce monde
au golt amer. »

Bilel qui « négocie la paix » ? Lui, un homme de paix ? On devrait le graver sur son épitaphe, pres
de celle de Nelson Mandela... Je dégringole dans un abime un peu plus absurde de minute en minute.
Sur YouTube et certains sites spécialisés, je trouve la vidéo d’une déflagration incroyable dont le titre
indique que c’est ainsi qu’ Abou Bilel a trouvé la mort. On y voit littéralement la terre se soulever. C’est
impressionnant. On y apprend que 1’explosion est due au Front al-Nosra, qui a piégé au préalable un
tunnel ralliant la Syrie a I’Irak. Bilel y était venu « secretement signer des traités [...], mais c’était en
réalité une embuscade ». Qui au passage a tué un nombre considérable de civils habitant a coOté...
L’image fixe, qui doit durer moins de soixante secondes, est commentée par deux voix frangaises qui se
félicitent de la réussite du macabre piege. Effectivement, ¢a pourrait se tenir. Bilel a souvent mentionné
ces souterrains secrets qu’il empruntait pour se rendre en Irak ou pour « rencontrer des gens



importants ». Mais ce ne sont que des images, aussi violentes soient-elles, qui montrent une explosion.
Aucun visage n’apparait. Ni celui des bourreaux, ni ceux des morts... Impossible a vérifier. Soit Bilel est
en effet véritablement mort, soit tout cela n’est qu’une supercherie... J'ignorais la proximité des deux
hommes, Bilel et Abou Shaheed, mais je m’étonne de son insistance, comme celle de ses congéneres, a
répéter que Bilel « était le Frangais le plus proche d’al-Baghdadi ».

Comme je I’ai expliqué, les morts de Daesh sont pris en photo « sous leur meilleur angle mortuaire »,
avant que le cliché ne soit posté pour attester du nouveau martyr « désormais en paix ». Or, beaucoup
parlent de Bilel, mais personne ne le présente dans sa derniere image, ce qui est tres inhabituel... Ni
méme fier en tenue de belligérant, pendant ses années de gloire. L unique photo qui circule réside en
une capture de sa fameuse vidéo dans son 4 x 4, devenue dramatiquement célebre. Bizarre. Que Bilel,
couvert par sa milice, s’amuse a simuler sa mort ou qu’il se soit fait exécuter par les siens pour avoir
trop parlé, je vais a I’encontre de gros problemes. Si I'imposture de Mélodie a été découverte, elle est
désormais soupconnée d’€tre soit flic, soit journaliste. L’article sort apres-demain... Les machines sont
slirement en train de I'imprimer a I’heure qu’il est. Mais non ! Je vais trop loin dans ma téte ! Avec des
« sl » on peut tout envisager. J'essaie de me rassurer : Bilel m’a divulgué des informations
compromettantes mais pas de secrets d’Etat, et les horreurs qu’il m’a racontées avec délectation et force
détails sont déja en partie connues. Je lache 1’ordinateur, sur les conseils de Lou, elle aussi en plein
désarroi, et nous partons dans ma chambre. L’habiter de nouveau m’oblige a un retour en arriere tres
étrange. Vivre tout cela ici, dans ce lieu ou j’ai les meilleurs comme les pires souvenirs de ma vie, me
donne le sentiment de chavirer. Comme si je ne reconnaissais plus aucun de mes reperes, ou du moins
comme si ma réalité €tait subitement altérée. Je n’arréte pas de me répéter intérieurement : Mais qu’est-
ce qui se passe ?

Mon téléphone sonne toutes les cinq minutes. Curieusement, depuis le début de tout ¢a, c’est ce soir
que Bilel, a priori involontairement, me contrarie le plus. Et ce n’est pas fini. Comme je ne réponds a
personne, le bruit s’est vite répandu que Lou se tenait a mes cOtés. C’est elle que 'on harcele
maintenant. Quand la rédactrice en chef rappelle, elle panique et me passe 1’appel. Cette dernicre
m’informe a présent que Bilel n’est pas mort.

J’ai déja dit que j’avais le tournis ?

Ses contacts trouvent ¢a trop gros, et David Thomson a retiré son tweet. Il faut le contacter. Savoir ce
qu’il en est. Elle me propose de s’en charger pendant que j’essaie de mon coté de déméler le vrai du
faux sur le Net, entre autres. Toute la soirée se déroule ainsi. A des allers-retours entre la cuisine, la
seule piece de I’appartement qui capte, et mon ancienne chambre. Lou et moi enchainons les coups de
fil, scrutons le Net et les dépéches AFP. Tres gentiment, David Thomson, mis au courant de « mon
cas », m’appelle. S’il a retiré le tweet, c’est parce que les parents de Bilel le lui ont demandé. David ne
savait méme pas que ces gens suivaient ses publications. Il a accédé a leur demande par respect pour
eux. Néanmoins, il me confirme le déces du djihadiste. Il est formel. La source qui 1’a renseigné est sur
place, et ne lui a jamais menti jusqu’ici. Bon... Et maintenant ?

Lou me quitte tard, soucieuse de me laisser seule face a la confusion. Je présume que la journée du
lendemain s’éternisera. Les différentes hypotheses de toutes les personnes a qui j’ai parlé ce soir
s’entrechoquent dans ma téte. Je ne sais quoi penser. Je prends un somnifere pour que cette journée
s’acheve enfin.



Mardi

Je suis réveillée tres tot par le téléphone. Les appels se succedent. Tout de suite apres m’avoir
demandé : « Alors il est mort ou pas ? », on m’assene : « Tu n’es pas énervée qu’il ait une femme et des
enfants ? » C’est le cadet de mes soucis. Je réponds a peine. Surtout, je le savais...

Il y a environ deux semaines, une femme s’est adressée a Mélodie sur Facebook. Etrangement, cette
bonne ame arrivait a lui envoyer des messages privés, alors qu’elles n’€taient pas « amies » sur le réseau
social. Si I’on veut contacter une personne qui n’est pas dans notre liste d’amis, les mails tombent
automatiquement dans les spams, que personne ne consulte jamais. Les seuls qui détiennent le pouvoir
d’adresser un message privé a quelqu’un qui n’est pas dans leur liste soit travaillent chez Facebook, soit
sont des représentants de I’Etat, qui pour les besoins d’une enquéte se cachent derriére un profil... Le
plan Cazeneuve commence juste d’étre appliqué au moment ol Mélodie recoit ce message. A un
moment ou elle multiplie les posts concernant le « Sham », cette femme qui se présente comme
s’appelant Fatima vient poser des questions étranges a ma marionnette numérique... Déja, je ne peux
compter le nombre de fautes d’orthographe commises par ligne, un peu comme quand Mélodie
s’adresse a Bilel. Mais, bizarrement, elle réussit parfaitement des accords grammaticaux complexes.
Elle m’appelle « ma sceur » et dit habiter en Tunisie. Elle aurait vingt-huit ans. D’accord, mais que
veut-elle a Mélodie ? Elle parle tout de suite de Bilel. Tiens... Le monde est décidément petit... Ca
tombe bien, il est lui aussi connecté en plein apres-midi, et envoie des kyrielles de petits cceurs a
Mélodie. « Pourquoi tu me parles de Bilel ? » demande Mélodie a Fatima. Cette derniere répond du tac
au tac qu’elle compte partir en Syrie, mais qu’elle hésite maintenant qu’elle sait qu’elle ne demeure que
le deuxieme choix de Bilel. Il épousera d’abord Mélodie, puis Fatima par la suite. La polygamie la
répugne. Elle dit au passage : « C’est dommage parce qu’il est vraiment trop beau gosse ! Mais il le sait,
il en joue trop. » Bien plus agacée que vexée, Mélodie demande a Bilel qui est cette Fatima qui prétend
étre sa future femme ? Il répond par des « PTDR », en lui disant de ne pas faire attention « aux sceurs
jalouses ». Je reprends la conversation avec Fatima, et lui demande comment elle a connaissance de tout
cela, et surtout pourquoi vient-elle me le dire ? Fatima est confuse. Elle me dit €tre malade, et donc ne
pas étre slire de faire son djihad. Et puis, de toute fagon, c’est dangereux d’aller 1a-bas. Elle change de
ton et s’exprime de mieux en mieux : Bilel est dangereux. Se rendre en Syrie, encore plus. Elle renonce
a son djihad, et je devrais suivre son exemple. Pour la premiere fois dans cette aventure, quelqu’un
conte enfin la Syrie a Mélodie telle qu’elle est réellement. Mélodie lui demande pourquoi, vingt minutes
auparavant, elle voulait épouser Bilel et partir le retrouver, et semble maintenant avoir radicalement
changé son fusil d’épaule. Fatima botte un peu en touche et me demande si 1’on peut se skyper. Elle me
donnera alors les réponses. Elle semble inquicte pour moi et répete plusieurs fois mon prénom, en me
déconseillant de me rendre « dans cet enfer ». Avant de lui répondre, j’ai bien entendu envie de
« torturer » a ma fagon Bilel. Mélodie va lui faire sa premiere crise de couple... Ca pimente toujours un
peu un début d’histoire. Elle s’adresse a lui plus fermement, et lui fait part de sa déception. Pendant que
la sceur de Tunisie lui raconte des horreurs sur lui...



— MDR ! J’suis siire que c’est une sceur de Roubaix ! Elle t’embrouille parce qu’elle voudrait étre a ta
place... Tu vas étre la premiere femme d’ Abou Bilel al-Firansi...

Roubaix ? Jusqu’ici Bilel — Rachid — a toujours prétendu étre né a Paris. Tiens... Je reprends Fatima.
Mélodie lui assure qu’elles se skyperont, mais elle voudrait savoir une chose avant : ou est né Bilel ?
Fatima ne sait pas. En tout cas, ce qu’elle peut m’affirmer, c’est qu’il est recherché judiciairement et
qu’il a déja trois femmes. Deux converties, dont une de vingt ans, et sa premiere femme francgaise, de
confession mulsulmane, de trente-neuf ans... Waouh ! C’est définitivement une journée passionnante.
J’embéte encore un peu Bilel, qui sans s’en rendre compte lache a Mélodie des détails sur son double a
lui : Rachid. Par la suite, ils me seront tres utiles, et pas uniquement a moi... Bilel continue de soutenir
qu’il n’a aucune femme ; il n’a « jamais été marié » ! J’étais au journal, je m’empresse de rentrer chez
moi, car je veux vraiment avoir cette conversation avec Fatima via Skype, mais je n’ai pas emporté mon
voile aujourd’hui. J’émets des doutes quant a sa réelle identité, mais ce n’est qu’un feeling. Mieux vaut
étre prudente, et me dévoiler un minimum. Trois quarts d’heure apres, de retour chez moi, quand
Mélodie est préte, le compte Facebook de Fatima a disparu. Il est inscrit sur nos messages, a la place de
son nom : « Utilisateur introuvable »... Je n’ai plus jamais entendu parler d’elle. Etait-elle, bien que
visiblement dérangée, une bonne ame ? Ou bien répondait-elle aux mesures du plan Cazeneuve ?
Encore une fois, je n’ai jamais pu obtenir une réponse...

Les appels se multiplient tout au long de la matinée, notamment ceux du journal. Partie me balader
avec mon chien dans le parc voisin, je filtre la plupart. A midi, la rédactrice en chef me rappelle. Elle ne
souhaite pas que je me trouve a Paris au moment de la parution de I’article... Quelques heures plus tard,
je voyage a ses cOtés, le nez collé aux nuages que reflete mon hublot. Elle m’emmene quelques jours
chez des gens qu’elle connait « tres bien ». L’endroit est a couper le souffle. Les oliviers, les pins et ce
vert a I'infini liberent instantanément une partie de mes angoisses. Je respire si bien, ici... Cette
propriété me semble irréelle. L’intérieur, I’extérieur, tout est si majestueux, si grand. Les gens qui me
recolivent, et qui ne me connaissent pas, me témoignent une telle gentillesse, une telle douceur... Dehors,
je me promene au milieu des poules, des anes et des chevaux, escortée par des chiens et une bodyguard
de moins de cing ans aux boucles blondes. Personne ne se prend au sérieux, ici. Comme cette sensation
est agréable... Cette petite fille, justement, me réveille chaque matin aux aurores, quelques heures a
peine apres que j’ai réussi a m’endormir. Quand j’ouvre les yeux, désorientée, je découvre en face de
moi son regard espiegle. Celui d’une enfant coquine, innocente et pure. Une vision qui reflete
exactement I’'inverse du mois que je viens de vivre. Pourtant, méme dans ce paradis, je ressens toujours
cette impression de me regarder d’en haut. Comme si mon corps et mon esprit s’étaient détachés. Je
dois tout de méme quelques explications a mes hotes tombés du ciel. Alors je raconte. Puis je pars
donner a manger aux chevaux. Avant de retourner voyager dans les méandres du Net a la recherche du
moindre indice. Je retourne voir les poules. Je réponds a d’autres questions. Et ainsi de suite... L.a mort,
Bilel, I’avenir, le présent, déménager, cette petite fille, les animaux, les anges gardiens que je viens de
rencontrer, ma famille et mes amis loin de moi, tout cela tourbillonne dans ma téte. Rien ne se
ressemble. Aucune réalité n’est similaire. Je suis dans un manege qui tourne a toute allure. Je pourrais
sauter du cheval de bois, et me délivrer de ce tournis. Mais c’est comme si j’étais bloquée. Ou que 1’on
me bloquait.



Huit mois plus tard

J aimerais €tre en mesure de livrer une morale a cette histoire... Mais comment tirer la morale de
I’histoire quand on ne sait pas si celle-ci est finie ? L’épée de Damocles, plus que jamais, est suspendue
au-dessus de ma téte. Une menace invisible et imprévisible m’auréole. Ou aucune. Je me pose toujours
un maelstrom de questions, qui ont trouvé tres peu d’échos. Peut-&tre que si je devais choisir quelques
mots pour résumer, je les volerais a Franklin Roosevelt : « Si j’étais chargé de classer les miseres
humaines, je le ferais dans cet ordre : la maladie, la mort, le doute. » Le philosophe allemand Nietzsche
explique que c’est la certitude et non le doute qui tue. Dans mon cas, c’est le contraire. Mes incertitudes
et les conséquences de mes actions m’enferment dans une prison mentale, dont seule une réalité bardée
de convictions intangibles pourrait me délivrer. Depuis huit mois, ce 5 mai 2014 ne demeure qu’un
éternel recommencement. Je ne compte plus le nombre de déclarations que différentes brigades
policieres ont dii me demander de rabacher. Je ne les ai jamais sollicitées ; les autorités sont toujours
venues vers moi. La DCPJ et un juge antiterroriste, aussi, ont dil m’entendre apres que ma réelle identité
a commencé a revenir dans plusieurs de leurs dossiers...

Mélodie a voulu aider quelques ames dont elle pensait qu’elles lui ressemblaient, et aujourd’hui Anna
en paie les pots cassé€s. J’ai dii changer de numéro de téléphone a deux reprises, a la demande des
autorités, qui craignaient que 1’on puisse retracer mon adresse et mon identité. Je ne vis plus chez moi.
Les journaux pour lesquels j’avais I"habitude d’écrire a ce sujet m’interdisent, « pour ma sécurité », de
travailler de prés ou de loin sur I’Etat islamique et ses filieres. Les mesures de sécurité sur certains de
mes lieux de travail ont été drastiquement renforcées, en méme temps que de tres jeunes filles en burga
intégrale, accompagnées d’hommes beaucoup plus agés et jamais vues dans les parages jusque-la, ont
commencé de poser des questions étranges a 1’accueil. Les menaces se sont accentuées, aussi. Comme
j’ai di retirer toute existence virtuelle a Mélodie sur Facebook, je peux uniquement consulter Skype.
Les autorités m’ont demandé de conserver ce compte dans le cadre de différentes enquétes, et surtout
pour suivre la progression des tentatives d’intimidation a mon encontre. Bien entendu, je ne m’y
connecte que tres rarement. J'y trouve chaque fois des atrocités. Elles ont démarré cet été, quand j’étais
en reportage en Amérique du Sud. Depuis le compte de Bilel, une personne prétendant étre sa femme
me profere de longs monologues de haine en m’insultant sur tous les tons. Surtout, elle y répete sans
cesse : « Alors, connasse, qu’est-ce que ¢a fait d’avoir voulu faire un reportage sur un terroriste, et d’en
étre tombée amoureuse ? » Drole d’interprétation. Est-ce vraiment une des femmes de Bilel ? Une
énieme torture du guerrier qui ne serait pas mort ? Vous devinez ce que je vais répondre, je crois : je ne
sais pas.

Les multiples cellules policieres ont classé Rachid X., dit Abou Bilel al-Firansi, « vivant ». Ils n’ont a
ce jour aucune preuve de sa mort, mais détiennent sur lui un casier judiciaire long comme le bras. Au
début, ils n’arrivaient pas a I'identifier. Puis je leur ai parlé de Roubaix... La, ils ont tout de suite
remonté la piste de I'individu. Ils avaient, jusqu’a ce que j’entre en collision avec eux, perdu sa trace



depuis son départ pour la Syrie. Avant cela, il a commis de nombreux délits allant du vol aux braquages.
Il a été€ jugé et écroué plusieurs fois par contumace. Depuis 2003, il était un membre tres actif qui luttait
contre I’invasion américaine en Irak. C’est 1a qu’il a connu Abou Bakr al-Baghdadi. Puis, entre 2009 et
2013, apres de longs sé€jours en Afghanistan d’abord, afin de perfectionner ses techniques de guérilla,
puis au Pakistan et enfin en Libye au moment de la chute de Kadhafi, il est rentré chez lui a Roubaix.
Sans que personne le sache... Il a refait surface sur les radars fin 2013, lorsqu’il a été localisé en
Turquie. Il a effectivement trois femmes, de vingt, vingt-huit, et trente-neuf ans sur place a ses cotés. Il
est le pere d’au moins trois garcons de moins de treize ans, dont les deux ainés se trouvent déja sur le
front en Syrie. Il est étroitement li€¢ a al-Baghdadi. Mais aussi a Souad Merah, la sceur fanatique du
tueur au scooter.

Je n’ai plus jamais eu de contact direct avec Bilel. Dernierement, alors que j’étais en reportage a
I’autre bout du monde, un ami journaliste m’a appelée pour me dire que, de « source slire a cent pour
cent », une fatwa! était lancée contre moi. C’est la énieéme fois que 1’on m’apprend cela. J’ai éprouvé
quelques craintes parfois, mais je ne me suis jamais sentie suivie ou surveillée. Pourtant cet ami, je le
sais, ne m’aurait pas dit cela s’il n’était pas certain de ce qu’il avangait. Alors j’ai passé des heures a
fouiller le Net, délaissant mon travail actuel. J’ai fini par tomber sur une vidéo me concernant. Je me
suis découverte voilée sur mon canapé. C’est, j’imagine, une capture d’écran réalisée par Bilel... [I n’y a
pas de son. Simplement des animations représentant un démon et un texte en arabe, traduit en dessous
en francgais. Je n’ai regardé cette vidéo qu’une fois. Je ne la reverrai, je pense, jamais. Mais je me
souviens mot pour mot de ce qui y était inscrit :

Mes freres a travers le monde, appel a la fatwa sur cet étre impur qui s’est moqué du Tout-
Puissant. Si vous la voyez n’importe o sur terre, respectez les lois islamiques et tuez-la. A la
condition que sa mort soit lente et douloureuse. Qui moque [’islam en paiera les conséquences par
son sang. Elle est plus impure qu’un chien, violez-la, lapidez-la, achevez-la. Inch’Allah.

Alors, qu’est-ce qui est le pire, entre le doute et la certitude ?

Le 6 juin 2014, Daesh, mené par Abou Bakr al-Baghdadi, a lancé officiellement sa premiere offensive
en Irak en frappant la deuxieme ville du pays, Mossoul. Apres quatre jours de batailles intensives,
I’organisation terroriste s’en est emparée totalement, avant d’y imposer la charia.

Le 29 juin, Abou Bakr al-Baghdadi s’est autoproclamé calife de 1’organisation Etat islamique,
changeant une nouvelle fois de nom pour devenir Ibrahim, I’un des cinq plus importants prophetes de
I’islam. Bien qu’il se revendique a la téte de tous les musulmans sunnites du monde, seuls d’autres
groupes terroristes lui ont prété allégeance. La plupart des autorités musulmanes a travers le monde ne
le reconnaissent absolument pas en tant que tel.

Le 8 aofit, Barack Obama a autorisé les premieres frappes aériennes en Irak.

Depuis le 24 septembre, une coalition internationale d’au moins vingt-deux pays, conduite par les
Etats-Unis, méne une offensive aérienne en Irak, ainsi que plus récemment en Syrie, contre
I’organisation Etat islamique.

Aujourd’hui, on estime & 15 000? le nombre de combattants étrangers venus grossir les rangs de Daesh
depuis 2010.



Parmi ces nationalités de quatre-vingts pays différents, on dénombre officiellement 1089 Francais,
issus de 87 départements.
120 sont rentrés, 40 ont trouvé la mort sur place.

Officieusement, ’organisation Etat islamique compterait entre 35 000 et 45 000 belligérants. Les
Francais sur place seraient au moins deux fois plus nombreux que ne 1’annoncent les chiffres

gouvernementaux.

Lola n’a plus donné signe de vie.
Vanessa a accouché en France, ou elle vit actuellement.

Chaquir Maaroufi, dit Abou Shaeed, est mort « au combat » le 1°f juin dans une offensive a Deir
Ezzor, en Syrie.

Abou Abda Llah Guitone, dit Guitone, a été tué le 25 juillet sur la base de la division 17 au nord de
Raqqga, le QG de Daesh.

Hamza et sa famille n’ont plus jamais tenté de contacter Mélodie ou ses proches.
Abou Mustapha a bloqué I’acces de ses comptes internet a Mélodie. C’était un proche d’ Abou Bilel.

Rachid X., dit Abou Bilel al-Firansi, est toujours classé « vivant » par les différents services de
sécurité intérieure et extérieure francais.

1. Avis religieux donné par un mufti, interpréte du droit canonique musulman. Le terme s’est banalisé, signifiant le plus souvent 1’appel a
la vengeance commune de musulmans sunnites envers une ou plusieurs personnes.
2. Source la plus récente: The Guardian, novembre 2014.
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