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Lavie révée des femmes de Hanan El Cheikh

Récit de I'histoire de sa propre mere, mariée de force a I'age de 14 ans a Beyrouth, le livre de Hanan El Cheikh évoque avec force la
vie contrariée de femmes éprises de liberté

Hanan El Cheikh est une femme délicate au teint de péche. En apparence fragile comme la porcelaine anglaise. En
apparence s'entend, car derriere ce regard sombre venu tout droit d'Orient dans un visage délicat, se cache une
personnalité affirmée et mutine. A l'image de I'néroine de son récit, Kamleh, sa propre mére dont elle raconte le destin
étonnant.

La jeune Kamleh, née dans les années 1930, dans un village chiite trés pauvre du sud du Liban. Sa meére I'éleve seule
avec son frere, et décide de rejoindre Beyrouth ou vivent les enfants qu'elle a eus d'un précédent mariage. Kamleh grandit
dans la maison familiale de I'un de ses beaux-fréeres dans un quartier populaire de Beyrouth. Curieuse, elle s'évade
souvent de la maison pour aller jouer dans le quartier.

Jusqu'au jour ou sa mére lui demande d'aller réciter une petite phrase, a priori banale, devant une assemblée d'hommes.
Elle ne sait pas que cette phrase liera son destin & un homme beaucoup plus agé qu'elle, veuf de I'une de ses soeurs.

Sur le moment, la petite fille innocente de 11 ans ne s'inquiéte pas de ce qui se trame. Elle ne comprend pas, non plus,
pourquoi elle ne peut pas aller a I'école comme ses cousines et apprendre a lire et a écrire. Au lieu de cela, elle est placée
comme apprentie chez une couturiére qui deviendra sa confidente. A l'occasion de l'une de ses sorties, elle rencontre
Mohammed, dont elle tombe amoureuse. Un beau jeune homme, romantique, qui lui écrit des lettres que son amie la

couturiere lui décrypte.

Tres influencée par les films qu'elle voit en cachette de ses fréres, supposés veiller sur elle, Kamleh se réve en héroine
des films égyptiens de I'époque. Sauf que son destin est tout autre; petite fille pauvre, elle n'a d'autre choix que de se
conformer a ce que sa famille a décidé pour elle, I'union avec son beau-frére, un commercant tres religieux, lorsqu'elle

aura 14 ans. Kamleh n'est pas une petite fille obéissante et soumise.

Rebelle, elle cherche par tous les moyens a éviter ce mariage forcé qui n'est pas ce dont elle a révé. Mais son sort est
scellé. L'union a lieu, et elle n‘aura de cesse de tout faire pour échapper a la vie que menent toutes les femmes de sa
condition. Kamleh devient mére de deux enfants, mais elle veut vivre, au mépris des conventions, quitte a abandonner la

garde de ses deux filles.

Hanan El Cheikh a mis du temps a écrire la vie de sa mere. Et pourtant, cette derniére ne cessait de lui demander
pourquoi elle écrivait tant sur les femmes, alors que sa propre histoire était, selon elle, au moins aussi intéressante sinon
plus, que celles des héroines de ses nombreuses fictions. Apreés plusieurs romans a succes, Le Cimetiére des réves,
Femmes de sable et de myrrhe, Poste restante Beyrouth, Hanan El Cheikh a franchi le pas. Est-ce la pudeur qui la
retenait jusqu'alors ?

La difficulté a se confronter a ce passé, a pardonner a cette mére qui les avait abandonnées, elle et sa soeur, pour vivre
I'amour de sa vie ? «Je ne lui en voulais pas, méme si mon pére a été malheureux. C'était un musulman trés pieux. Cette
passion entre ma meére et son amant a d( étre trés forte, trés violente, car ma mére a eu l'audace de faire ce qu'a
I'époque aucune femme arabe de ce milieu, religieux et trés conservateur, n'a jamais fait. Elle m'a laissée, et je n'avais
que 5 ans. Tout le monde a essayé de la culpabiliser.»




L'auteur elle-méme a bousculé l'ordre établi. A 17 ans, elle part faire ses études au Caire, au grand dam de son pére. A
19 ans, elle commence a écrire alors qu'elle sort d'une histoire d'amour avec un grand écrivain égyptien, beaucoup plus
agé qu'elle. Et devient journaliste. Enfin, la jeune musulmane chiite épouse un chrétien libanais dont elle a deux enfants,
un garcon et une fille. Bien que vivant a Londres depuis plus de vingt ans, Hanan EI Cheikh écrit toujours en arabe.

De ses années au Liban et en Egypte, elle a gardé le souvenir de femmes arabes vivant beaucoup plus librement
gu'aujourd'hui. «On s'est battues pour aller au cinéma, pour ne pas mettre le voile. Aujourd'hui, la pression religieuse est
plus forte.» L'écriture de Toute une histoire I'a rapprochée de sa mére. «Longtemps nous n'avons eu que des relations
superficielles; en écrivant le récit de sa vie, je me suis rendu compte du courage qu'elle a eu. Elle était féministe avant le
mouvement des femmes en Europe, une chiite du sud du Liban !»
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